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    Cuando Rainey Teague pierde a sus padres en circunstancias trágicas y misteriosas, Kate Kavanaugh decide acoger al pequeño pese a las objeciones de su marido Nick, detective de Niceville. Los problemas de la pareja no se acaban aquí… también deben hacer frente a la desaparición del padre de Kate y acoger a su hermana Beth, que ha sido víctima de malos tratos, y a sus hijos.


    La ciudad entera de Niceville sufre una especie de plaga de desapariciones mientras la conducta de Rainey empeora cada vez más, hasta hacerles sospechar que sus brotes de violencia puedan guardar relación con todos estos acontecimientos extraños.


    Una novela malvada, perversa y totalmente cautivadora. No olvidarás la ciudad de Niceville, jamás.
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    Para Linda

  


  Entre los muertos están aquellos a quienes todavía hay que matar.


  FERNAND DESNOYERS, 1858


  Es posible que el universo flote sobre el diente de un monstruo.


  ANTÓN CHÉJOV, 1892


  Tras la caída


  


  Lo que realmente significa el término militar


  «desplegarse verticalmente en el terreno»


  Estaba el primero de la fila en el aeródromo Mauldar, un Lear chino, bloqueado y cargado de combustible, como una flecha en un arco tenso, con los reactores girando a tope, los frenos echando humo y los alerones batiendo… El teléfono de la torre de control empieza a pitar, un aullido metálico, y John Parkhurst, el jefe de la torre, descuelga el aparato y lo que oye es (según contó después a la policía) una furiosa perorata con voz chillona en boca de un sujeto malhablado que…


  Bueno, para que se entienda, Parkhurst ejerce de pastor pentecostal a tiempo parcial, de modo que al hablar con la policía opta por la palabra «sujeto» obviando otra más fuerte; en fin, el caso es que el tipo que llama por teléfono jura ser agente del FBI y dice, a grito pelado, que quiere que ese (palabrota, palabrota) Lear chino no se mueva ni un milímetro de donde está, que lo mantengan en la pista, bloqueado. Cuando Parkhurst, un individuo bastante quisquilloso que en vez de controlador aéreo debería haber sido dentista, le pide un número de placa, uf, el tipo se pone hecho una fiera, empieza a soltar tacos (de los gordos) otra vez, y cuando va por la mitad de una frase que empieza con «escúchame (palabrota, palabrota)» y termina con «por donde te quepa», Parkhurst le cuelga sin más.


  Dos minutos después el Lear, un 60 XR Luxury Edition (diez millones, tranquilamente), sale disparado hacia el cielo en brusca pendiente, esquivando los rayos; el ruido de los dos reactores es tan fuerte que hace vibrar todas las ventanas en un radio de kilómetro y medio. Parkhurst vuelve a sentarse, mira el teléfono, tiene las orejas todavía ardiendo, y entonces dice «madre mía» y «cielo santo», suelta un suspiro y empieza a mover la cabeza, pensando «y encima en el día del Señor».


  Pero… aparte de ese desagradable detalle… fue calmándose y observó a los demás, la mayoría de los cuales tenía la mirada puesta en él; luego miró por las ventanas y, gracias a Dios, seguía siendo un espléndido domingo de primavera. Cuando levantó la vista hacia el rutilante cielo no vio una sola nube… bueno, vale, exceptuando una cosa medio rara allá por el sudeste. Parecía una mancha de humo negro. O tal vez alguien estaba usando un soplador de hojas.


  Parkhurst, que espiritualmente se aferraba al Antiguo Testamento, se quedó un rato mirando la mancha y haciendo despreocupadas conjeturas sobre su origen.


  Mientras tanto, a trescientos metros de altitud y medio kilómetro más allá, el Learjet chino inclinó un ala y viró con elegancia hacia el sur.


  Mientras Parkhurst se ponía a pensar en salmos, una chispa de inquietud prendió en algún rincón de su mente. Volvió la cabeza para mirar el radar Doppler. La mancha era una cosa difusa, básicamente indescifrable, de modo que cogió los prismáticos para ver mejor.


  Tardó un par de segundos en enfocar el blanco, y otro más en entender lo que estaba viendo, pero en cuanto lo tuvo claro, se le heló el pecho de golpe y un nudo le impidió casi respirar.


  No era una nube de humo, ni hojas volando. Era una bandada de cuervos. Una descomunal bandada de cuervos.


  De un salto se plantó en la radio: «Vuelo cero seis cinco, emergencia, Lear chino: modifique inmediatamente el rumbo a coordenadas…». Pero para entonces, dada la velocidad del reactor, ya era un poquito demasiado tarde. Parkhurst recibió una breve contestación del copiloto: «Torre, estamos…», seguida de un taco gritado en chino.


  El reactor granate y dorado, reluciente al sol de la mañana, se metió derecho en la bandada de cuervos y salió por el otro lado con el fuselaje sucio de sangre y apelmazadas plumas negras, mientras el motor de estribor dejaba una fina estela de humo azulado. El aparato perdía altitud.


  El piloto cogió de nuevo la radio: «Torre, aquí vuelo cero seis cinco, tenemos múltiples impactos de ave; repito, múltiples impactos de ave. Visibilidad cero», y luego nada salvo ruido de interferencias.


  Conmoción y asombro en la torre de control cuando el Learjet viró a la izquierda, hundiendo el morro. El giro se convirtió en una vuelta sobre sí mismo y rápidamente en una espiral cada vez más estrecha; el morro se hundió (todavía más), el avión entró en barrena y la radio resucitó. El piloto estaba vociferando en chino hakka por el micro (de fondo se oían voces y gritos y el rechinar metálico del fuselaje) y pasó de nuevo al inglés: «Torre, nos estrellamos, nos estrellamos».


  Todo el mundo oyó una última transmisión: «Díganle a mi hijo…» y luego un grito ahogado. El Lear se estrelló contra el suelo a tres kilómetros de allí, justo en medio del green catorce del club de golf Anora Mercer.


  Al explotar produjo una bola de fuego amarilla, roja y negra que se elevó hacia el cielo. Momentos después los de la torre notaron la onda expansiva, un golpe sordo y seco en las ventanas, seguido de un estruendo.


  «Se acabó mi carrera profesional», estaba pensando Parkhurst. Y después, pero solamente después, «pobre gente».


  Trescientos metros por encima del lugar del accidente, la bandada de cuervos se reagrupó formando una prieta nube con forma de hoz, y así sobrevolaron la ciudad y los tejados y llenaron el aire matutino con sus estridentes gritos, para alzarse después en una sola y compacta masa y perderse de vista hacia el este, camino de Tallulah’s Wall.


  Un silencio sepulcral reinaba en la torre, roto únicamente por alguien que estaba al fondo y que con voz menuda y tono de temor reverencial dijo: «La hostia».


  Parkhurst tragó saliva con mucho esfuerzo y llamó a los bomberos y a la ambulancia. En eso estaba cuando otro controlador, un chico nuevo de nombre Matt Lamarr, examinó un momento la lista de vuelos.


  Luego miró a sus compañeros, los cuales estaban todos contemplando pasmados la nube que se elevaba del campo de golf, solo que ahora ladraban y aullaban y se daban dentelladas como una jauría de… perturbados.


  —Eh, tíos —dijo tratando de hacerse oír en medio del alboroto. Y luego, más alto—: ¡Tíos!


  Todos se volvieron, salvo Parkhurst.


  —¿Qué?


  —Morgan Littlebasket ha despegado en su Cessna a las 10.22, ¿verdad?


  —Sí —respondió uno—. ¿Y qué?


  —Pues que… ¿dónde se ha metido?


  Los blanco y negro de Niceville llegaron al lugar del accidente al cabo de cuatro minutos, con los bomberos pisándoles los talones. La bola de fuego era un espectáculo, y alrededor de la zona cero ardían charcos de combustible del Learjet. El calor era tan intenso que no podían acercarse lo suficiente. Solo cabía esperar a que las llamas se extinguieran por sí solas y, mientras tanto, comprobar posibles daños colaterales en el perímetro.


  Lo único que encontraron fue una solitaria víctima que deambulaba por allí como aturdida, un viejecillo arrugado con la nariz medio destrozada y quemaduras importantes en toda la cara. Dijo llamarse Thad Llewellyn.


  Por lo que pudieron descifrar de sus histéricos desvaríos, al parecer su esposa se hallaba en el centro de la zona donde el Lear se había precipitado rugiendo sobre el green catorce.


  La mujer se llamaba Inge y por lo visto le estaba sujetando la bandera a su marido mientras él intentaba sacar la bola de una pequeña duna.


  Los de la patrulla se aguantaron de hacer los chistes obvios (al menos estando cerca el pobre hombre), lo ayudaron a subir al coche y lo mandaron al hospital Lady Grace, con toda la parafernalia de luces y sirenas.


  Después colocaron la acostumbrada cinta para mantener a raya a los mirones (en su mayoría encargados del campo de golf y varias personas que estaban picando algo en el Hy Brasail Room) y se dispusieron a esperar que el fuego disminuyese hasta un nivel operable y que aparecieran por allí los supervisores.


  Mientras tanto el Lear fue reduciéndose a un campo de desechos, un amasijo de metales retorcidos y cristales y restos humanos del que emergía una rabiosa nube negra en cuyo centro ardía un núcleo naranja. El viento empujaba la columna de humo hacia el este, lejos de la caravana de coches patrulla, pero el calor que despedía se notaba incluso a treinta metros de distancia. La hierba del campo de golf que había alrededor quedó negra.


  En otras palabras, el green catorce se había convertido en un cráter humeante de quince metros de hondo y treinta de diámetro. Es lo que ocurre cuando un avión se despliega verticalmente en el terreno.


  Nick Kavanaugh y su socio, Beau Norlett, llegaron a la escena varios minutos después. Los camiones de bomberos estaban apiñados en el carril para carritos y gente con trajes hazmat estaban rociando de espuma toda la zona afectada. Los vehículos del servicio de emergencias habían aparcado lejos, y los sanitarios permanecían apoyados en los guardabarros delanteros o de pie charlando en grupitos. Ociosos a la fuerza. No había supervivientes. Lo poco que quedaba de los pasajeros y de Inge, la esposa de Thad Llewellyn, sería etiquetado y metido en bolsas por el equipo forense o por los de Investigación de Accidentes de Transporte.


  Nick arrimó su Crown Vic azul marino a un enorme Suburban negro con la palabra SUPERVISOR en letras doradas en el portón trasero. Era el vehículo de Mavis Crossfire. Nick miró un momento a Beau antes de abrir la puerta del conductor.


  —Beau, avisa al teniente de que ya hemos llegado. Dile a Tig que la sargento Crossfire está aquí también. Y luego ve a ver qué dicen los primeros agentes en llegar.


  Beau Norlett era un joven negro y fornido, como una pieza de artillería. Bruto, pero tenaz y duro, y más útil cada día. Nick y él llevaban trabajando juntos apenas una semana, pero menuda semana. Primero el atraco a un banco, seis muertos, cuatro de ellos policías. Luego una anciana rica, Delia Cotton, desaparecida sin dejar rastro, y con ella su jardinero, el también anciano Gray Haggard. A continuación un secuestro con rehenes en una iglesia; hubo que echar mano de un francotirador. Y no hacía ni veinticuatro horas, Dillon, el padre de la mujer de Nick, se había evaporado de su oficina en el Instituto Militar Virginia y no se sabía nada de él.


  Para colmo, ahora esto.


  Menuda semana.


  —A la orden, jefe —dijo Beau, que todavía iba cargado de adrenalina tras la experiencia. Puesto que la Brigada de Investigación Criminal de los condados de Belfair y Cullen mantenía un alto nivel de elegancia, al menos en el caso de Nick, Beau se había comprado dos trajes nuevos, uno de Kors y otro de Zegna, y tres pares de zapatos Allen Edmonds. Una importante inversión, teniendo en cuenta su salario y el hecho de contar con esposa y dos hijos.


  —Allí hay una furgo de café, Nick. ¿Quieres un café? ¿Bollito?


  —Sí, estupendo, café. Pero no me llames bollito delante de los de uniforme.


  Beau rio con ganas, cogió el teléfono y pulsó ENVIAR. Nick cerró la puerta del coche y se tomó un momento para descontracturar sus cervicales antes de ponerse la americana. Hoy iba de gris marengo y camisa negra. Sin corbata. Hacía demasiado calor. Se prendió del cinturón la placa dorada de inspector, comprobó que llevaba el Colt Python en su cartuchera bajo el brazo derecho y examinó la escena, poniéndose mentalmente en situación.


  Con treinta y dos años, Nick era bastante joven para ser inspector de la BIC, pero había estado ocho años en las fuerzas especiales, de modo que sus treinta y dos no eran los del melenudo que sigue viviendo en su sótano tratando de acabar una tesis doctoral sobre sexo y raza en la hermenéutica neokantiana.


  Así era Nick: algo más de metro ochenta, ojos azules grisáceos, lustrosos cabellos negros con alguna que otra cana en las sienes, en buena forma todavía y casado con Kate Walker, una abogada de familia a la que literalmente adoraba y que (confiaba Nick) lo adoraba a él, cosa que era cierta casi siempre.


  Se acercó al Suburban de la policía local por el lado del conductor y dio unos golpes en la ventanilla. Mavis Crossfire le sonrió mientras pulsaba el botón para bajarla. Era una mujer de amplia osamenta y rostro sonrosado, pelirroja con el cabello muy corto y patas de gallo en torno a unos risueños ojos color azul claro; esa mañana llevaba puesto todo el equipo: pulcro uniforme azul oscuro, chapa dorada supergrande sobre el chaleco antibalas y galones de sargento en las mangas.


  —Hola, Nick. ¿Añorando la lluvia?


  Nick movió la cabeza.


  —¿La lluvia?


  —¿Tú no eras irlandés?


  —Nací en California.


  Mavis sonrió y luego dio un sorbo del café que llevaba en un termo con el logotipo de Ole Miss. Hizo un gesto con la cabeza en dirección al lugar del siniestro.


  —Menudo follón.


  —Y que lo digas. ¿Algún superviviente?


  —Qué va. Y otra víctima, además: el avión le cayó justo encima.


  —¿Sabemos quién era?


  —Inge Llewellyn.


  —Dios. ¿La mujer de Thad Llewellyn?, ¿una nórdica tamaño extragrande con una voz capaz de partir cristales?


  —La misma.


  —Vaya semanita para Thad Llewellyn. Primero un atraco en su banco y ahora su mujer muerta en el green catorce. ¿Lo sabe ya?


  —Estaba cerca, en un búnker, cuando el avión se estrelló. Los primeros agentes en llegar lo encontraron vagando por el campo de golf, sin cejas. Lo había presenciado todo.


  —¿Dónde está ahora?


  —Los blanco y negro se lo han llevado al Lady Grace. Sedado.


  —No me extraña. Pobre diablo. Tengo entendido que hubo un ataque de cuervos.


  Mavis asintió con la cabeza.


  —Lo vieron desde la torre de control. El Lear se lanzó de cabeza contra la bandada. Eran millares. Imposible salir indemne. Ahora escucha esto: hay otro equipo de bomberos al pie de Tallulah’s Wall, rebuscando entre un Cessna siniestrado. Según la matrícula pertenece al Cherokee Nation Trust. Dentro hay un bicho raro que responde al nombre de Morgan Littlebasket.


  —Me suena.


  Mavis asintió mirando su libreta.


  —No me extraña. No puede ser otro que el Morgan Littlebasket residente en Gracie, director del Cherokee Trust y Very Impertinente Person. Los de la torre dicen que se presentó esta mañana a las nueve en punto para dar una vueltecita. Que estaba como raro, distraído. Después de un rato haciendo las verificaciones de rigor, ha despegado sobre las diez y veinte. Rumbo al sur. Según testigos, pasó rozando esos árboles viejos que hay en lo alto de Tallulah’s Wall. Después descendió, siguiendo el río Tulip durante un kilómetro escaso, volvió a subir, viró a la izquierda, se elevó hasta unos ciento cincuenta, doscientos metros, varió el rumbo hacia el noroeste, recobró la horizontal y se lanzó de morros contra el farallón.


  —¿Volando recto y derecho?


  —Ni un solo meneo. Como una bala.


  —Jo —dijo Nick sonriendo a Mavis—. ¿Tú qué crees que le estaba pasando por la cabeza?


  —El parabrisas. Y gracias por la explicación.


  —¿Suicidio, quizá? ¿Alguna nota? ¿Últimas palabras?


  —Que se sepa, no. Tenemos gente registrando su casa. Puede que sufriera un ictus, o un ataque cardíaco. Habrá que esperar.


  —Tiene hijas, ¿verdad?


  —Dos. Twyla y Bluebell. La madre murió de cáncer hace unos años. Se llamaba Lucy. Por cierto, Twyla es la chica de Coker, o una de las primeras de su lista.


  —¿Una muy pizpireta con cabello negro? ¿Grandes ojos castaños y labios pintados de rojo fresa? ¿Con más curvas que una escalera francesa? Está buenísima. La he visto con Coker en el bar Belle.


  —Eso parece.


  —Un poco joven para él, ¿no?


  —Sin comentarios. Pero me concederás que Coker tiene un aire muy a lo Clint Eastwood. Y te sorprendería la cantidad de crédulas jovencitas que opinan que los tiradores de la policía son de lo más sexy.


  —¿A ti te lo parecen?


  —No, yo soy más de inspectores de homicidios duros como el acero, exfuerzas especiales, ojos como el pedernal y un arma gigantesca con nombre de serpiente.


  —Jamás lo habría pensado de ti, Mavis.


  —No hablaba de ti, Nick. Bueno, he mandado coches a sus casas, para que les comuniquen la muerte del padre lo mejor que puedan.


  —¿Hora estimada de la colisión de Littlebasket con la pared?


  —Testigos oculares coinciden en que fue a las 10.41.


  —O sea, unos veinte minutos y pico antes de que ese Learjet se metiera en una nube de cuervos…


  Mavis asintió.


  —Es lo que yo estaba pensando. Littlebasket se estrella contra Tallulah’s Wall, la explosión espanta a todos esos cuervos que anidan en los árboles que hay alrededor de Crater Sink. La bandada pone rumbo al noroeste, penetra en el espacio aéreo del aeródromo Mauldar y se interpone en el camino del Lear.


  —¿Mal momento y mal lugar, simplemente?


  —Algo por el estilo. Para que ocurra una cosa así, todo tiene que ir mal exactamente de la peor manera, pero cuando pasa, cuando todas las piezas encajan, entonces ¡uf!


  —Nunca he sabido de dónde viene eso de «uf».


  —Ni yo. Puedes cambiarlo por «ya está armada», o similar.


  —¿Sabemos algo de los pasajeros a bordo del Lear?


  Mavis consultó su libreta.


  —El aparato era propiedad de una empresa china de Shangai, la Daopian Canton Incorporated. Con sede en el número 2000 de Fortunate City Road. Piloto y copiloto eran empleados de la compañía. Tres pasajeros, empleados también. El pez gordo era un tal Zachary Dak, que según consta aquí ocupaba el cargo de director de logística.


  —¿Adónde se dirigían?


  —El plan de vuelo era hacer escala en LAX para repostar y luego seguir camino hasta Honolulú y de allí, a Macao.


  Nick lo meditó.


  —¿Macao, dices? ¿Y se puede saber qué hacían en Niceville? ¿Algo relacionado con Quantum Park, tal vez?


  —En su visado de entrada pone que vinieron a mirar fincas para una posible sucursal del negocio.


  —Y ¿a quién vieron? ¿A algún agente inmobiliario local? ¿A alguien de Cap City?


  Mavis le miró de reojo.


  —¿En qué estás pensando?


  —No sé. Simplemente me gustaría saber con quién se entrevistaron y por qué. Cinco ciudadanos chinos, un Lear privado, y ahora a criar malvas. Más vale que nos preparemos, porque el Departamento de Estado nos va a coser a preguntas. ¿Dónde se alojaban, en el Marriott?


  —Sí. Llegaron el viernes, la tripulación y los tres civiles. Habitaciones individuales para todos. Alquilaron un Lincoln Town Car en Airport Limos. Sigue estacionado en el aparcamiento del hotel.


  —No sé. Aquí hay algo que no cuadra…


  Mavis conocía lo bastante a Nick como para tomarse en serio sus intuiciones.


  —El gerente de servicio es Mark Hopewell. Ya le he llamado y está reuniendo toda la información disponible. Ah, y en el Marriott tenemos también a un exayudante de sheriff. Se llama Edgar Luckinbaugh y es el botones en jefe. No se le escapa detalle. Si quieres voy a hablar con él, a ver qué sabe de esos chinos.


  —También puedo ir yo —dijo Nick—. Conozco a Luckinbaugh. Hace trabajitos para Coker, es uno de sus soplones. —Se quedó un momento callado, y luego dijo—: Alguien debería poner a Boonie Hackendorff al corriente de todo, Mavis. El FBI de Cap City va a tener que responder a las preguntas de la estatal, eso es seguro, y no quiero que pillen a Boonie desprevenido.


  —Me ocuparé de que reciba un informe. Ahora mismo no da abasto, el pobre.


  Nick detectó algo en el tono de Mavis.


  —¿Y eso? ¿Qué le pasa a Boonie?


  Mavis lo había meditado bastante antes de mencionarlo. Sonrió a Nick por si las moscas.


  —Verás, parece ser que hace cosa de una hora, en la 366, pasado el acceso de Arrow Creek, la policía de carreteras ha visto a Byron Deitz conduciendo a doscientos veinticinco por hora. Lo han seguido y lo han hecho parar, con pistolas desenfundadas y todo. Deitz conducía ese monstruo de Hummer amarillo. Han encontrado un frasquito lleno de éxtasis en el posavasos del conductor, a la vista, de modo que han esposado a Deitz y han efectuado un registro rutinario del vehículo. ¿Sabes qué había en el portón trasero?


  —Ahórrame la adivinanza.


  —Dinero procedente del robo al First Third de Gracie.


  Fue como si a Nick lo hubieran zarandeado.


  A lo bruto.


  Byron Deitz, además de matón y maltratador, era cuñado de Nick. Estaba casado con la hermana de Kate. La noche anterior, precisamente, Beth había recibido finalmente un guantazo más de la cuenta.


  Luego, una vez con los críos dentro del monovolumen, Beth le había dicho a Byron que se marchaba a un hotel y había telefoneado a Kate al móvil. Al salir Nick por la mañana camino del trabajo, Kate y Beth estaban aún hablando de ello. Nick tenía pensado ir a ver a Deitz más tarde y cantarle las cuarenta, un encuentro que había ido demorándose más de lo debido.


  Pero ¿esto?


  El robo al First Third había tenido lugar el viernes por la tarde. Un botín de dos millones y medio, probablemente algo más. Durante la persecución habían muerto cuatro agentes de policía.


  Por más que a Nick le cayera fatal el tal Deitz, le era difícil creer que un tipo que había trabajado en el FBI pudiese tener algo que ver con la matanza a sangre fría de cuatro polis.


  —¿Cómo han sabido que el dinero era de ese banco?


  —Llevaba todavía las fajas. Auténticos ladrillos de billetes de cien, nuevecitos. Y también un Rolex que formaba parte del material sustraído de las cajas fuertes.


  —No me lo puedo creer.


  —Pues ve creyéndotelo —dijo Mavis—. Y hay más: Deitz también está relacionado con lo de ese Learjet.


  —Explícate.


  —Parkhurst dice que alguien telefoneó a la torre hacia las once menos cuarto, que dijo llamarse Byron Deitz y que quería que retuvieran en la pista al Lear chino hasta que él llegase.


  —¿Deitz hizo todo eso?


  —Parkhurst no puede confirmar si era su voz, pero en el identificador de llamada aparecía BD SECURICOM, la empresa de Deitz. He llamado hace un rato, nada más llegar aquí, y me ha salido el buzón de Deitz.


  —Entonces sí era él…


  —Eso creo. La persona en cuestión dijo ser del FBI, pero cuando Parkhurst le pidió el número de placa, el tipo se puso hecho una furia y empezó a soltar tacos a grito pelado.


  —Byron, sin duda.


  —Parkhurst le colgó, claro, y dio luz verde para que despegara el Lear. Después, todo se torció y el hombre no volvió a pensar en el tipo que había llamado a la torre hasta que llegaron los primeros agentes y empezaron a hacer preguntas. Me disponía a ir para allá ahora mismo, a ver si puedo hablar con él. ¿Quieres…?


  —A ver si lo entiendo. Deitz venía hacia aquí.


  —Parece ser que estaba conduciendo y hablando a gritos por el móvil cuando los agentes lo cazaron y decidieron pararlo. Bueno, ¿qué? ¿Me acompañas? Quizá averiguaremos algo.


  Nick la miró, tratando de asimilar la información.


  —Si Deitz robó el First Third, entonces se ha cargado a cuatro polis. ¿Cómo es que todavía está vivo?


  —Aún es temprano, Nick. Puede que cuando se ponga el sol ya no lo esté. La patrulla se lo ha llevado a Gracie. Boonie Hackendorff ha ido para allá, quiere asegurarse de que el FBI le apriete las tuercas. El First Third tiene sucursales por todo el país, así que esto es un asunto federal.


  —Santo cielo. ¿Lo sabe Reed Walker?


  Reed Walker era el hermano de Kate. Un tipo flaco como una brizna de hierba, pinta de ave rapaz, vehemente, agresivo, temerario; conducía un Interceptor de la división de autopistas de la estatal y, en opinión de Nick, estaba como una regadera. Dos de los polis asesinados en el atraco al banco eran amigos suyos, uno de ellos, antiguo compañero en la academia de interceptación policial. Reed se encontraba a la sazón en Virginia, había ido en busca del padre de Kate, de quien no se sabía nada desde el sábado por la tarde.


  Mavis ya había pensado en ello.


  —Todo cubierto, Nick. Marty Coors le ha llamado al Instituto Militar y le ha dicho que no se mueva de allí. Según sus palabras, si Reed vuelve enseguida y le permiten acercarse a Deitz, lo meterá a la fuerza en la jaula de uno de esos perros lobo que tenemos y dejará que lo haga pedacitos. Reed está controlado, al menos de momento.


  Silencio.


  —¿Tú sabes algo de eso, Nick? ¿Sobre el padre de Kate?


  Nick se miró las manos y negó con la cabeza.


  —De momento, nada. Hay un agente de la estatal, un tal Linus Calder, allá en Virginia. Está haciendo todo lo posible. Se suponía que yo debía ir allí en helicóptero para echar una mano, pero ahora, con todo este follón…


  Hizo un gesto abarcando el siniestro, los agentes, los furgones de los medios que empezaban a llegar a la escena.


  —Entonces ¿se lo ha tragado la tierra?


  —No es tan sencillo, Mavis. Cuando pueda, te lo contaré.


  —¿Ahora no?


  —No puedo. Lo siento.


  —¿Por qué?


  —Porque si te contara toda la historia pensarías que me falta un puto tornillo. Ni yo mismo me lo creo.


  —Si yo ya creo que te falta un tornillo.


  —Lo sé. Yo pienso igual.


  Mavis se lo quedó mirando un momento, vio lo que había detrás de aquel semblante y decidió no insistir.


  Al menos de momento.


  —Bueno, ¿y qué quieres hacer con respecto a este lío de aquí? Es jurisdicción de la BIC. Por ahora.


  —Joder. Qué follón. ¿Puedes encargarte tú, Mavis?


  —Me encantaría.


  —Habla con Parkhurst, si no te importa. Investiga la posible conexión de Deitz. Ah, y avisa por favor a Boonie de que los chinos van a hacer preguntas. Procura que sea antes de que el FBI y la estatal se le echen encima.


  —Déjalo de mi cuenta. ¿Qué vas a hacer tú?


  Nick volvió la cabeza para ver dónde estaba su compañero. Beau se encontraba en medio de un grupo de agentes de Niceville y, por la expresión de su cara, lo estaba pasando bien poniendo verde a alguien.


  —Tendré que llamar a Beth y decírselo.


  —¿Y si esperas un poco? A ver qué sacamos de todo esto.


  —Deitz no va a poder salir, si lo han pillado con esos fajos de dinero robado.


  —Ya, pero si esperas un poquito, podrás contarle a Beth más cosas de las que ahora sabemos. Y luego están los críos. Cuanto más sepas, mejor.


  —¿Tú crees?


  —Sí, de verdad. Espera una hora. Para entonces Marty Coors y Boonie Hackendorff ya habrán hablado entre ellos. Todo estará más claro.


  Nick aceptó el consejo.


  De todos modos era una visita que no le apetecía hacer.


  —Sí, tienes razón. De acuerdo. Bueno, me marcho.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Ir al Marriott y hablar con Edgar Luckinbaugh.


  —Llévale unos Krispy Kremes. Esos recubiertos de miel. Le encantan.


  


  ¿Que el amor es ciego? Bueno, eso se cura


  con unos cuantos años de matrimonio


  Mientras Beau Norlett y Nick Kavanaugh iban en coche hacia el Marriott, la mujer de Nick, Kate, y la hermana de esta, Beth, se encontraban en el invernadero acristalado de la vivienda que Kate y Nick tenían en Garrison Hills, un barrio de casas antiguas de estilo colonial con galerías de hierro forjado y jardines enclaustrados. Era un bonito día de primavera y estaban solas. Los hijos de Beth, Axel y Hannah, de ocho y cuatro años, dormían a pierna suelta en uno de los cuartos de invitados.


  Visto a través del cristal emplomado del invernadero, el jardín, que descendía suavemente hacia un bosquecillo de pinos y sauces, estaba alegremente salpicado de margaritas, hortensias y rosas silvestres. La suave luz moteada hacía cabriolas en los cristales y el césped, así como en el rostro ojeroso y cansado de Beth.


  Aunque solo era cuatro años mayor que Kate y tenía su misma piel pálida y el fenotipo «irlandés moreno» de su hermana, en los últimos años su semblante se había endurecido y su mirada era siempre cauta y recelosa. Kate estaba tomando un té helado, pero Beth iba por su cuarto whisky con hielo. La melena pelirroja le caía lacia sobre las pálidas mejillas mientras miraba fijamente hacia la gruesa luna de la ventana, con los nudillos blancos de tanto apretar la copa en la mano.


  —Empezó por el aire acondicionado…


  —¿La pelea?


  Beth miró a Kate con una sonrisa irónica.


  —De pelea, poca. Me lleva sesenta kilos de ventaja. Hacía mucho calor en casa, los críos lloriqueaban, y Byron estaba que se subía por las paredes por algo que había pasado en el trabajo; algo relacionado con ese atraco al banco de hace unos días.


  —¿Qué fue lo que dijo?


  —Pues que los ladrones se habían llevado toda la nómina de la gente que trabaja en Quantum Park, que la culpa de todo la tenía Thad Llewellyn, y que como BD Securicom era la empresa responsable de la seguridad en Quantum, a él le iban a apretar las clavijas a base de bien. Intenté hacerle ver que eso no era verdad, pero no quiso escucharme. Dijo que yo no tenía ni puñetera idea de lo que estaba hablando, que nunca me enteraba de nada y que me callara la puta boca.


  —¿Delante de Axel y Hannah?


  —No. Estaban cada uno en su cuarto. Pero seguro que lo oyeron. Cuando Byron se pone en ese plan, lo oyen hasta en Cap City. No era la primera vez que pasaba.


  —Pero anoche fue diferente…


  Beth suspiró. Tomó un sorbo de whisky.


  —Diferente, no. Es como si de pronto hubiera pensado: «Basta». No sé, quizá fue el calor. Se me acabaron las ganas de intentar que se tranquilizara.


  —Byron te pegó.


  No era una pregunta.


  Beth asintió.


  —No es la primera vez, pero podría ser la última.


  —Beth, ¿tú tienes dinero propio?


  Beth asintió sin levantar la cabeza.


  —¿Dónde? Porque si está convencido de que no vas a volver, Byron es de los que expurgan las cuentas bancarias y esconden las acciones.


  Beth miró a su hermana.


  Sus ojos eran más verdes que los de Kate, y con las lágrimas brillaban como esmeraldas. Tenía un cardenal reciente en el pómulo izquierdo, una fea mancha entre morada y verde con un arañazo sanguinolento en el medio. El anillo del FBI, le había explicado Beth a su hermana mientras esta le curaba la herida.


  —¿Tú crees que Byron haría eso? ¿En serio? ¿Y los niños?


  —Beth, mi especialidad es la familia. Ocurren casos así cada día. Mira, precisamente el viernes pasado cerré el caso de un tal Tony Bock, una auténtica sanguijuela. El tipo se pasó un año entero atormentando a su exmujer y luego…


  —¿Tony Bock?


  —Sí. ¿Por qué? ¿Lo conoces?


  El rostro de Beth denotaba desconcierto.


  —Más o menos. El motivo de que Byron estuviera tan furioso anoche era que el aire acondicionado había dejado de funcionar de golpe. La Comisión de Servicios Niceville nos envió a un operario; se llamaba Tony Bock.


  —Bajo de estatura, cuadrado, cara de sapo. Pelo negro, cutis con problemas.


  —No sé, muy guapo no era, desde luego. Pero se llamaba Tony Bock, eso seguro. Qué curioso, ¿verdad?


  —Bock trabaja en Servicios Niceville, eso me consta. Es un mal tipo, Beth. Para tu información.


  —Vale, tomo nota por si lo viera otra vez, que no tengo intención.


  —Bueno, a lo que iba. Tíos como ese Bock y tu marido, gente capaz de partirte la cara a puñetazo limpio (Toni Bock también zurraba a su mujer), ¿qué les impide dar un paso más y coger todo tu dinero?


  Beth se tocó el cardenal y dio un pequeño respingo cuando la yema del dedo rozó la piel. La noche anterior, mientras Nick calmaba y acostaba a los niños, Kate había hecho varias fotos de la cara de Beth con su cámara digital. Luego la había llevado al dormitorio y le había exigido que le enseñara el resto del cuerpo. Cuando lo vio, fue como una descarga de pura ira. Era evidente, a juzgar por la cantidad de moratones que Beth tenía en la piel, que a Byron se le había ido la mano anteriormente. Y a menudo. Kate hizo fotos también de todo aquello, mientras se ponía a pensar en una manera de asesinar a Byron que no le supusiera una cadena perpetua.


  «A Nick seguro que se le ocurriría algo, y tan feliz de ayudar», pensó entonces.


  En el invernadero, mirando el rostro de su hermana suavemente iluminado por el sol matinal, Kate seguía pensando en ello. Algo debió de notársele en la cara, porque Beth esbozó una sonrisa.


  —No, guapa, no podemos matarle —dijo.


  —¿Era tan obvio?


  Beth consiguió reír.


  —Kate, Reed y yo siempre hemos pensado que se puede matar si uno lo quiere.


  —Pues Byron tiene suerte de que Reed no le haya matado. Me consta que Nick también tenía ganas. Pero tú siempre les has parado los pies.


  Beth desvió la vista. Y luego añadió:


  —Reed no solo le habría dado una paliza y listo. Lo habría dejado muy malherido. Tanto como para perder su empleo; si es que no lo mataba literalmente. Ya sabes el mal genio que tiene. Y Nick, bueno, está igual de loco, solo que él lo controla un poco más, quizá por haber estado en la guerra. Además, los maltratadores que reciben ese tipo de palizas tarde o temprano buscan la manera de pagarlo con la mujer o los hijos, ¿no es así?


  —Si están muertos, no.


  —Pero hablamos de la vida real, Kate. No puedes matarlos porque entonces vas a la cárcel. Además, yo pensaba… pensé que Byron cambiaría. Hace tiempo lo quería mucho. Lo veía siempre tan… desdichado, tan hecho polvo, que me daba pena.


  —Desdichado, sí —dijo Kate ladeando la cabeza—. Y para pena la que siente él de sí mismo, pena de tener que lamentar lo que ha hecho. Pero luego se cabrea contigo otra vez por hacerle sentir así. Mira, Beth, él no va a parar a menos que alguien se lo impida. Son así, los hombres de ese tipo. No puedes volver con él de ninguna manera. Quítatelo de la cabeza.


  Beth se había echado a llorar otra vez, en silencio, con sollozos que le sacudían todo el cuerpo. Trató de dominarse.


  —Ya lo sé. Pero aquí no podemos quedarnos.


  —Claro que sí. Esta casa es demasiado grande para Nick y para mí.


  —¿Y Rainey Teague? ¿No iba a venir a vivir con vosotros?


  —Es verdad. Seremos tres.


  —Pues a eso me refiero. Bastante tienes con un nuevo inquilino. Pobre chico. Raptado, traumatizado y huérfano. ¿Y ahora meter aquí a otros tres fugitivos de la vida? Ya puesta, podrías montar un asilo para niños maltratados y así haces el completo.


  —Tengo bastante con la familia, Beth.


  —Rainey no es de la familia.


  —Lo será. Mira, hay cinco dormitorios y cuatro cuartos de baño. Aparte de la cochera en la parte de atrás, que tiene cocina propia, además. Papá hizo reformar esta casa para una familia numerosa; si quisieras, podrías instalarte en tu antigua habitación.


  Beth cambió la expresión.


  —Papá… No acabo de creerme que ya no esté.


  Kate tomó aire, alterada también.


  —No es que no esté, Beth, solo ha… desaparecido. Y hace apenas unas horas. Yo hablé con él ayer. Se suponía que iba a venir a vernos.


  —Ya. Y no se ha presentado.


  —Tienes razón, sí. Pero a lo mejor se retrasó porque quería investigar alguna cosa…


  —Sí, claro. Investigar ¿qué?


  La respuesta de Kate fue muy cauta.


  —Yo le había pedido que echara un vistazo a… a ciertas cosas de la familia. Puede que lo esté haciendo en este mismo momento; cuando se pone a trabajar, pierde la noción del tiempo. Solo han sido unas horas, Beth.


  Kate no pensaba decirle nada a su hermana sobre lo que la policía había encontrado en el despacho de Dillon Walker en el Instituto Militar Virginia. Bastantes problemas tenía ya Beth. Ahora no era el momento. Su hermana rompió a llorar de nuevo, sin poder remediarlo.


  —Pero entonces ¿dónde está? ¿Por qué ha desaparecido? Le llamas al móvil y no responde. ¿Por qué no llama él? Eso es muy raro en papá. Lo sabes muy bien, Kate. Yo no entiendo nada… ¿Y qué dice Nick de este asunto? ¿Y Reed? ¿Están haciendo algo o no?


  —En el Instituto hay un tal inspector Calder que está haciendo averiguaciones. Nos llamará en cuanto lo localice. Y, si no, lo hará Reed. Mientras tanto, tú te quedas aquí.


  Beth se incorporó y cuadró los hombros.


  —Ni hablar. Soy mayorcita. Tengo dos hijos. Puedo apañármelas sola. Iremos a un hotel.


  —Ya, ¿y si Byron se presenta en el hotel? Porque seguro que lo hará. Entonces ¿qué?


  —Mira, Kate: Nick no puede quedarse en casa y hacerme de guardaespaldas. Tiene trabajo. Y Reed igual. Y tú, para el caso.


  —Eso ya lo arreglaremos. Nick no es el único que tiene un arma en esta casa.


  —¿Tú tienes un arma?


  —Sí, una pistola Glock, y sé manejarla.


  —¿Está cargada?


  —Según Nick, una pistola sin cargar es como un pisapapeles. Bueno, mira, Nick piensa ir a ver a Byron más tarde, así que tu marido no va a ser un problema como él quiere hacerte pensar.


  —Byron se pondrá furioso con Nick. Le atizará.


  —Que lo haga. Así probará un poco de su propia medicina. Si realmente agrede a Nick, o lo intenta, Nick lo mandará al hospital y después lo esposará por agresión a un agente de la ley; Byron irá a la cárcel por eso, y por malos tratos contra ti. Tengo pruebas en la cámara digital. Igual lo mandan a la penitenciaría del condado. Me gustaría verlo en compañía del personal que hay en Twin Counties. ¿Ex agente del FBI? ¿Maltratador? Seguro que lo acorralan en un trastero y se dan un guateque con él. Suerte tendría si no lo capaban.


  Esto lo dijo sin alzar la voz, sin la menor inflexión ni asomo de melodrama.


  Beth se la quedó mirando, pasmada.


  —Ha ocurrido alguna vez —dijo Kate—. Pregúntale a Nick.


  —Santo Dios. Estás furiosa, ¿verdad?


  —Pues sí. Y tú deberías estarlo también.


  Beth suspiró y se recostó en el sofá, dándole un trago al whisky.


  Se produjo un silencio.


  Kate bebió un poco de té y se fijó en que el rostro de su hermana perdía un poco de dureza, dejando asomar algo de su antiguo yo.


  —Byron intentaba matarte, Beth. Confío en que lo entiendas. Tal vez no matarte físicamente, sino a ti, como persona. Lo que quiere la gente como él es chuparte el alma.


  Beth dejó escapar otro trémulo suspiro, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.


  —Siempre he pensado —dijo un momento después— que Byron tenía un espacio vacío en su interior, un vacío que trataba desesperadamente de llenar, y yo no era capaz de ayudarle por mucho que lo intentara.


  Kate se inclinó hacia delante, apoyó suavemente una mano en el brazo de su hermana y le dio un beso en la mejilla lastimada. Luego se apartó, sonriendo con afecto.


  —Qué mierda, todo este asunto —dijo.


  Sonó el teléfono.


  —Hola, Kate. Soy Reed. ¿Te has enterado de lo de Byron?


  


  Si un oso cae en el bosque


  Más o menos en el mismo momento en que Kate conocía las últimas noticias sobre Byron Deitz por boca de Reed Walker, el sargento Coker, del departamento de policía de los condados de Belfair y Cullen, conducía hacia el norte por la autopista 311 unos quince kilómetros al sur de Gracie, fumando un pitillo y gozando del espectáculo de la hierba de búfalo que resplandecía al sol en las laderas circundantes.


  Iba en su coche principal, un Interceptor Crown Victoria negro y canela del cuerpo de policía, con grandes estrellas de seis puntas en las puertas y unas luces LED en el techo que cuando estaban encendidas podían verse desde Marte. Coker estaba de muy buen humor, dadas las circunstancias, porque hacía una mañana espléndida, porque iba armado y blindado hasta los dientes y conduciendo su vehículo favorito, y porque, además, hacía un par de días él y su buen amigo Charlie Danziger habían salido airosos de un atraco a un banco de Gracie, cuyo botín consistía en unos dos millones de dólares en dinero y objetos de valor.


  Danziger y Coker se conocían del cuerpo de Marines, y el primero de ellos había sido, hasta hacía pocos años, sargento de la patrulla de caminos. Más recientemente, había trabajado como encargado de rutas en la empresa de furgones blindados Wells Fargo, puesto que le permitía acceder a información privilegiada sobre entregas de dinero en metálico a entidades bancarias locales.


  Como, por ejemplo, la de más de dos millones al First Third Bank de Gracie el viernes anterior.


  Danziger y el conductor, Merle Zane, un témpano andante con quemaduras en la cara, habían llevado a cabo el atraco propiamente dicho, y Coker, el mejor tirador de la policía en aquel estado, se había ocupado de lidiar con la inevitable persecución provisto de un Barrett 50.


  Resultado: cuatro coches de policía hechos papilla, cuatro agentes muertos, dos periodistas muertos (iban a bordo de un helicóptero de Live Eye cubriendo la persecución) y por desgracia, algo más tarde, la lamentable necesidad de dispararle a Merle Zane por la espalda, para no dejar cabos sueltos. A Zane lo habían visto por última vez en un pinar, con una de las balas del calibre 9 milímetros de Charlie Danziger enterrada en su riñón derecho.


  En conjunto había sido una tarde frenética, pero a la postre muy provechosa para Coker y Charlie Danziger.


  Coker estaba dándole vueltas en la cabeza a las diversas maneras de sacar partido a esos nuevos haberes garantizando la máxima estimulación sensorial posible, cuando la radio del coche cobró vida y sonó el móvil.


  Miró el identificador de llamadas, C DANZIGER, conectó el buzón de voz y descolgó el auricular de la radio.


  —Coker.


  —Se supone que debe dar el número de matrícula, sargento Coker.


  —Lo siento, Bea. Se me olvidó. ¿Qué hay?


  —No soy Bea. Soy «Central».


  Coker dibujó una sonrisita, y la sonrisa jugueteó en su rostro de rapaz haciéndole parecer más malo aún de lo que era.


  —Está bien, Central. ¿Qué ocurre?


  —Informan de un 10-38 en el 2990 de Old Orchard; la persona que llama necesita ayuda de inmediato.


  —Eso es el rancho de Ernie Pullman, ¿no? Él solito se las apaña con un perro agresivo. Tiene más artillería que toda la Asociación del Rifle junta.


  —No se trata de un perro, sino de un oso. He dicho que era un 10-38 porque no existe ningún código policial para osos chiflados. ¿Puedes ocuparte tú, Coker? No tenemos a nadie más en la zona.


  —Y ¿dónde están todos?


  —La mayoría de las unidades están ayudando a la estatal. Parece ser que hay una redada de tres pares de narices en Arrow Creek y todo el mundo ha ido para allá.


  —¿A quién han pillado?


  —La estatal no suelta prenda. Un tipo que conduce un Hummer amarillo. Ha habido tiros.


  Coker lo meditó y se dijo que era mejor no hacer preguntas sobre el Hummer amarillo.


  —Vale. ¿Quién era el que llamaba?


  —Ernie en persona. Parecía bastante alterado.


  —Ernie puede abatir un oso tan bien como yo.


  —Ya, pero dice que hay un problema.


  Coker suspiró.


  —De acuerdo, voy volando. ¿Sigue Ernie al teléfono?


  —Sí.


  —Pues dile que me dé cinco minutos. Corto.


  Coker volvió a suspirar, encendió las luces de emergencia y pisó a fondo el acelerador. Luego abrió el móvil y pulsó el buzón de voz.


  «Coker, soy Charlie. Dónde andas. Llámame, es importante».


  Coker llamó.


  —¿Charlie?


  —Coker, ¿dónde estás?


  —Tengo un 10-38 en el rancho de Ernie Pullman…


  —¿Y Ernie no se apaña solo con un perro loco?


  —Es que no es… Oye, Charlie, ¿qué pasa?


  —Nos vemos en casa de Ernie.


  —Te noto asustado, Charlie.


  —Lo estoy.


  El Rocking Bar de Ernie Pullman era menos un rancho que un vertedero del condado, con su patio enorme lleno de piezas de tractor viejas, coches oxidados y demás chatarra. La roulotte de dos módulos donde vivía estaba plantada allí en medio como si la hubieran lanzado desde una gran altura. Coker estaba enfilando el camino particular cuando oyó un claxon, y al mirar por el retrovisor vio una camioneta blanca Ford modelo F150.


  Coker se apeó del coche, estiró las piernas y aguardó mientras Charlie Danziger sacaba su metro ochenta y pico del asiento del conductor.


  Charlie tenía el pelo largo y blanco y lucía un gran bigote daliniano. Era de Montana y su aspecto concordaba con su origen. Coker era de Montana también, pero su aspecto era más bien el de un instructor de marines, cosa nada extraña puesto que en su momento lo había sido.


  —¿Qué hay, Charlie?


  —¿Dónde está Ernie?


  —Bea dice que en la parte de atrás, con un oso furioso.


  —¿Qué quieres decir? ¿Cabreado o chiflado?


  —No sé. Habrá que ir a verlo.


  —Tenemos que hablar.


  —Me echo a temblar cada vez que dices eso, Charlie.


  —Primero vayamos a ver dónde está Ernie. No quisiera tratar el asunto delante del peor borracho al sur de Sallytown.


  Rodearon la caravana. En la parte de atrás había otro patio que se extendía en bajada por una cuesta fangosa hasta un grupo de árboles diversos (robles, pinos y alisos, pero también algún que otro álamo que sobresalía de entre los demás). Había un gran bulto negro como a tres cuartos de la altura del álamo más alto, y un bulto más pequeño azul y blanco varios metros más arriba. Este último les estaba chillando y agitando una mano.


  El bulto grande y negro no parecía estar haciendo nada en particular. Coker y Danziger se quedaron allí parados, asimilando la situación.


  —¿Eres tú, Ernie? —gritó Coker.


  —¿Quién coño voy a ser, si no? —gritó Ernie Pullman—. Mata a este puto oso, ¿vale?


  Coker miró al oso. Estaba totalmente quieto. Luego miró a Danziger.


  —¿Has traído el Winchester?


  —Está en la Ford.


  —¿La carabina o el rifle con mira telescópica?


  —La carabina.


  —¿Crees que podrías darle al oso con la carabina? Yo solo he traído la escopeta y esta pistola.


  —Puedo darle al oso hasta con una piedra, Coker. —Luego, bajando la voz, dijo—: ¿Quieres saber lo que tengo que decirte?


  Ernie no paraba de chillarles.


  —¿Cuánto rato llevas ahí arriba? —le preguntó Danziger.


  —Casi una hora.


  —¿Y cómo has llamado al 911?


  —Con el móvil, capullo. Lo tenía encima cuando ha aparecido este cabrón. Charlie, hazme el favor, pégale un tiro al puto oso.


  —Yo diría que está como muerto —terció Coker.


  A Ernie no le hizo ninguna gracia.


  —Pues estaba vivito y coleando cuando me ha hecho subir aquí.


  —Quizá está echando un sueñecito —dijo Danziger. Y en un aparte, le preguntó a Coker—: Oye, ¿está permitido disparar a un oso en plena siesta?


  —Tendría que mirarlo —respondió Coker. Echó un vistazo a Ernie, que se encontraba a unos cincuenta metros, y se volvió hacia Danziger—. Bien. Yo creo que está lo bastante lejos. A ver, ¿qué es lo que ocurre, Charlie? —preguntó en voz baja.


  —¿Es que no te has enterado?


  —Lo único que sé es que la estatal ha parado a un Hummer amarillo cerca de Arrow Creek. Y solo hay un Hummer amarillo en esta parte del estado.


  —Eso sí que es verdad.


  —¿Han cazado a Deitz?


  —Exacto.


  —¿Está muerto?


  —Todavía no.


  —¿Han encontrado la pasta que escondiste en la trasera de ese cacharro?


  —Sí. Y el Rolex también.


  —O sea que están pensando lo que nosotros queríamos…


  Ernie, que los veía hablar en voz baja sobre Dios sabía qué, sintió la necesidad de llamar de nuevo su atención acerca del problema.


  —¡La madre que os parió, pegadle un tiro al puto oso! Las manos me resbalan.


  —Pues sí —le dijo Danziger a Coker, por lo bajo—. Se ve que está resbalando un poquito.


  —¡Matad al oso! —chilló Ernie, que ya empezaba a repetirse.


  Coker encendió un cigarrillo y sonrió a Danziger.


  —Así que tienen a Deitz —dijo, todavía en susurros.


  Danziger asintió.


  —Tendremos que esperar a ver cómo acaba todo.


  —Eso opino yo también.


  Ernie se resbalaba cada vez más. Ya no decía nada coherente y se limitaba a berrear.


  A todo esto, el oso seguía sin moverse.


  —No chilles más, Ernie —le gritó Danziger—. Así vas a despertarlo. Quizá podrías deslizarte por el otro lado sin que se entere.


  Ernie profirió maldiciones a grito pelado y de muy mal talante. Se encontraba a unos tres metros del oso, iba resbalando centímetro a centímetro, y parecía que el oso estaba ya totalmente despierto.


  El animal emitió un gruñido grave, una especie de lamento, cambió de postura y soltó otro gruñido, esta vez con mucha más autoridad. Ernie dejó de dar voces, pero seguía resbalándose tronco abajo.


  —Por lo visto el oso no está muerto —comentó Danziger—. Quizá deba ir a por el Winchester, ¿no?


  —Quizá sí —dijo Coker.


  


  El libro de Edgar


  El hotel y centro de convenciones Marriott de Quantum Park ocupaba cuatro hectáreas de ondulada pradera a medio camino entre el aeropuerto regional del condado de Belfair, conocido como aeródromo Mauldar, y el Quantum Park propiamente dicho, un centro de I+D muy bien vallado y protegido con alambradas en el extremo noroccidental de Niceville.


  En Quantum Park tenían su base una serie de proveedores que hacían I+D para destacadas firmas como Lawrence Livermore, Motorola, General Dynamics, Northrop Grumman, Lockheed Martin, KBR y Raytheon.


  No era en absoluto una coincidencia que la empresa de seguridad que se ocupaba de las complejas necesidades del parque se llamara BD Securicom, BD por «Byron Deitz», el cual, hasta su recién adquirido estatus de principal sospechoso en un atraco, había sido su único propietario y director general.


  Teniendo cerca un polígono como Quantum Park y un aeropuerto tan a mano, el Marriott funcionaba a pleno rendimiento, y de su éxito daba fe el elegante complejo de suites residenciales estilo Frank Lloyd Wright, las piscinas con olas, los gimnasios, la enorme sala de conferencias justo al lado y, sobre todo, el vestíbulo central de techo bajo revestido de piedra caliza pintada de amarillo y con un suelo de lamas de roble teñidas de un tono castaño rojizo satinado, como el ojo de un caballo.


  En un lado había una gran chimenea de gas protegida por una pared de cristal de más de diez metros; del acuario en el lado opuesto, también enorme, salían destellos de turmalina y turquesa debido a los bancos de peces escarlata que pululaban de aquí para allá bajo el resplandor de diminutas lámparas halógenas.


  Detrás de la pared de fuego había un restaurante estilo Philippe Starck, el SkyLark: cocina de fusión francesa sorprendentemente buena y una atracción importante para gente de tan al norte como Gracie y Sallytown. Detrás del acuario estaba la larga barra de caoba y latón, el Old Dominion, donde, al caer la tarde de un día laborable, era realmente difícil abrirse paso entre los parroquianos congregados bajo el enorme óleo panorámico que representaba la batalla de Chickamauga.


  Los reyes del lugar eran gente como Bucky Cullen Junior, cuya familia era propietaria de casi todo Fountain Square, en el corazón del barrio financiero de Cap City; o Billy Dials, que regentaba la mayor ferretería y almacén de madera de Niceville; o el casi vitalicio alcalde de Niceville, Dwayne «Little Rock» Mauldar, hijo único de Daryl «Big Rock» Mauldar, quien fue atleta destacado en el instituto Regiopolis y que, tras sobrevivir a dos períodos de servicio en Vietnam, fue durante seis años linebacker titular de los Cardinals de St. Louis.


  Eran, los tres, «tiburones blancos», con sus ojos de pez muerto y aquel aire de sempiterna jovialidad y saber estar, sus rebosantes papadas, sus anillos de diamantes en el meñique y sus voces estentóreas, y daban su cordial beneplácito a todo aquel que cordialmente les daba el suyo propio.


  Estos ejemplares solían estar rodeados de un banco de anguilas, siluros y lampreas humanos. Tal vez fuera el acuario.


  En conjunto, el Marriott era un lugar muy llamativo y su elegancia no se vio afectada en absoluto por la llegada de un reluciente Crown Vic azul oscuro que, si bien «camuflado», es decir, sin identificar, no podría haber gritado más fuerte que era de la policía aunque lo hubiera llevado escrito en letras rojas sobre el capó. Beau Norlett iba al volante y Nick, de copiloto, cuando el coche se detuvo bajo la marquesina de piedra de la entrada principal.


  Un hombre mayor vestido con la versión «de paisano» de un traje de gala militar se acercó al coche y le abrió la puerta a Nick, haciendo al mismo tiempo un saleroso saludo militar. Alto y flaco, con un cuerpo que en tiempos debió de ser musculoso, pero que ahora se veía reseco y delgado, tenía grandes orejas, llevaba el pelo cortado a lo marine y lucía en su rostro enjuto una expresión sarcástica.


  En la chapa metálica que llevaba prendida del flamante uniforme azul estaba grabado su nombre: EDGAR.


  —Inspector Kavanaugh —dijo Edgar Luckinbaugh, mientras Nick se apeaba del coche—. Le estábamos esperando.


  —Gracias, Edgar. Ese tipo grandote que ves ahí es mi socio, el inspector Norlett.


  —Señor —dijo Edgar ofreciendo a Beau un saludo militar mucho más laxo, disgustado por lo que estaba viendo—. Bienvenidos al Marriott.


  Beau, a quien no se le escapaba el motivo de dicho disgusto, le devolvió el saludo casi con la misma insolencia. Asimismo, decidió «olvidarse» de la supercaja de donuts Krispy Kreme que traían para Edgar. El hombre les franqueó la entrada y los hizo pasar a la refrescante penumbra del vestíbulo.


  Sonaba música tenue, una cadenciosa sonata para piano, desde las cuatro esquinas. Un asiático esbelto, con piel de porcelana y ojos como dos piedras negras, los observó caminar sobre el reluciente suelo de madera noble. Pulcro y menudo, vestido con un buen traje y una camisa color lavanda, estaba sentado ante un buró, con sus diminutas manos apoyadas en una agenda de piel color verde. El asiático sonrió a Nick y este le dirigió una mirada.


  El señor Quan era el conserje del hotel, lo que explicaba el traje negro y la camisa lavanda, pero no así la enorme pajarita de seda color amarillo cromo, si es que algo podía justificarla.


  Nick se encontraba a mitad de camino cuando le sonó el móvil. Era Kate.


  —Disculpad un momento. Es importante.


  Se alejó unos pasos, y Beau Norlett y Edgar Luckinbaugh se quedaron a solas, meditando en pétreo y estirado silencio sobre los notables defectos respectivos en cuanto a personalidad y tono de piel.


  —Hola, Kate. ¿Cómo está Beth?


  —Acaba de telefonear Reed. Oye, ¿qué es todo eso de que han arrestado a Byron?


  Nick le hizo un resumen.


  Kate era muy rápida.


  —Pero ¿tú crees que tuvo algo que ver con ese atraco al banco, Nick?


  —Me parecería de lo más raro que hasta Byron fuera tan tonto como para llevar en su vehículo parte del botín de un robo con asesinato. Ahora bien, lo de los chinos ya es otra historia. ¿Cómo lo ha encajado Beth?


  —Está conmocionada, pero no triste. Yo creo que ya no le sorprende nada, viniendo de Byron. Ahora está abajo, hablando con Axel y Hannah.


  —¿Reed ha dicho algo nuevo sobre tu padre?


  —No. Hoy viene para acá. Le he dicho que se pase por casa. ¿Llegarás a tiempo para cenar, Nick?


  Nick miró el reloj.


  —Supongo. Esto tiene pinta de reunión familiar, ¿eh?


  —Así es. Procura llegar a tiempo. Hay mucho de que hablar. Le he dicho a Beth que puede quedarse unos días en casa con los niños. Creo que podríamos instalarlos en la cochera. ¿Te parece bien?


  —Con todo este lío, ¿sigues con la idea de hacer venir a Rainey Teague a casa?


  —Sí, sí. Pronto terminará la recuperación. Necesita un sitio donde vivir. Recuerda que soy su tutora.


  —Estaremos a tope, Kate.


  —Una temporadita, sí. Puede que a Rainey le venga bien tener a otros críos cerca.


  —Puede.


  «Pero ¿a Axel y a Hannah les irá bien tener a Rainey por allí?», estaba pensando Nick. «Ahí está el asunto».


  —Nick… ¿en serio te parece bien esta movida?


  Silencio.


  —Me lo parecerá, Kate. Seguro que sí.


  —Gracias. Sabes lo mucho que significa para mí. ¿De veras llegarás a tiempo para la cena? Reed ya estará por aquí. Podemos hablar de todos los asuntos, ¿de acuerdo? Quiero decir, la familia al completo.


  —Descuida, estaré. Búscame a la luz de la luna, aunque el mismo infierno se interponga en el camino.


  —Al bandolero lo mataban, ¿no?


  —Pero a mí no, cariño. Un beso.


  —Otro para ti, adiós.


  Nick se fijó en que Edgar y Beau llevaban suficiente rato el uno con el otro como para haber perfeccionado su desagrado mutuo. Intentó ignorar la tensión entre ambos cuando Mark Hopewell, el gerente de servicio ese día, un joven entusiasta que parecía un armero andante embutido en un traje con chaleco, salió de detrás del mostrador de recepción con semblante preocupado.


  —Inspector Kavanaugh. Siento mucho lo ocurrido en el aeródromo Mauldar.


  —Gracias, Mark. Te presento al inspector Norlett. Edgar, no te vayas —dijo viendo que el botones daba media vuelta—. Quisiéramos hablar también contigo.


  —Podemos ir a mi despacho —indicó Hopewell.


  Los condujo a un cuarto pequeño detrás del mostrador, lleno de trastos e iluminado por un atroz fluorescente azul que zumbaba en el techo. Hopewell les sirvió café (olía de maravilla). Nick tomó asiento, Beau se quedó allí de pie, lo mismo que Edgar (este, indeciso), mientras que Hopewell se aposentaba en una esquina de su mesa con un fajo de papeles entre sus grandes manos sonrosadas.


  —¿Puedo preguntar, inspector…?


  —Mark, nos conocemos de sobra. Tutéame, ¿de acuerdo?


  Mark asintió, sin ser capaz de esbozar una sonrisa.


  —Gracias, Nick… ¿Ha habido algún superviviente?


  Nick negó con la cabeza.


  —Tú eres de la Guardia Aérea Nacional, ¿no es cierto?


  Hopewell asintió con la cabeza.


  —Entonces conocerás la expresión «desplegado verticalmente sobre el terreno».


  Hopewell dio un respingo.


  —Cielo santo. Y ¿dónde cayó?


  —En medio del green catorce de Anora Mercer. Mató a una mujer que estaba allí e hirió al marido.


  —¿Cómo fue?


  —Unas aves. Se metió derecho en una bandada de cuervos.


  —Joder. Eso me ocurrió a mí pilotando un Apache. Fue uno de esos malditos gansos canadienses, uno solo. Tuvimos que autorrotar desde ciento ochenta metros.


  —No veas. ¿Estos papeles son los datos sobre esa gente?


  —Sí —dijo Hopewell entregándoselos—. Es todo lo que tenemos, incluidas las llamadas hechas y recibidas. Llegaron en avión desde Shangai, se registraron el viernes, cinco habitaciones individuales pagadas con un mes de antelación, a cuenta de una tarjeta de crédito Amex Centurion que nos proporcionó el señor Zachary Dak. No dieron el menor problema. Iban a lo suyo. No se mezclaban con la clientela del Old Dominion. Cenaban en SkyLark (los pilotos en otra mesa), y según el señor Quan hablaban una modalidad de chino conocida como hakka. A Quan le disgustaba; dijo que esa gente eran «campesinos». Quan es chino mandarín. Prejuicios de clase, supongo. Aparte de eso, no se dejaron notar en lo más mínimo. Quiero decir, hasta esta mañana.


  Nick levantó la vista de los papeles.


  —¿Esta mañana? ¿Te refieres al accidente?


  Hopewell negó con la cabeza.


  —No, antes. Edgar te lo puede contar. Yo en ese momento estaba entrevistando a un aspirante a un puesto de trabajo. ¿Edgar…?


  Luckinbaugh se irguió. Enseñando una ristra de dientes como lápidas de cementerio, sacó de un bolsillo lateral una vieja libreta del departamento de policía.


  —Sí, señor —graznó, y se puso a leer lo que tenía escrito, empleando la intrincada sintaxis de un agente de policía citado a declarar; Nick lo interrumpió al oír por segunda vez la frase «el sujeto fue observado».


  —Por Dios, Edgar, que no estás delante del juez Teddy. ¿No puedes decir las cosas claras?


  Edgar puso cara de decepción y se guardó la libreta frunciendo el ceño en un gesto de desacuerdo.


  —Bueno, vale… Como dice el señor Hopewell, yo estaba en el portcullis…


  —¿El qué?


  —Así lo llama Edgar —explicó Hopewell—. Es una palabra antigua que designa la entrada a una fortaleza.


  —Edgar. Por favor —dijo Nick.


  —Perdón. Yo estaba en la puerta principal. Hora: nueve cuarenta y dos. Un Benz Seiscientos negro estaciona delante, matrícula alfa, delta, nueve, siete, seis, nevada, bravo…


  Nick miró a Beau, que le respondió con una sonrisa y meneó la cabeza, detalles que no se le escaparon a Luckinbaugh, pero que decidió ignorar. Solo había una manera de hacer las cosas bien, por más que aquel par de chiquillos no se enteraran.


  —… el conductor era un sujeto grande, un cullud llamado Phillip Holliman…


  La palabra cullud, persona de color, aterrizó en el suelo con un ruido opaco. Beau fue el único que no intentó pasarla por alto.


  —El que trabaja para Deitz —dijo Nick.


  Luckinbaugh asintió.


  —Sí. Me da las llaves y mientras entramos me pregunta en qué habitación está el señor Zachary Dak y yo le contesto: «Pues mire, el señor Dak y su grupo se han marchado del hotel esta mañana», y entonces Holliman dice (bueno, profiere algún que otro taco) y me pregunta que cuánto hace de eso y yo le digo que unos treinta o treinta y cinco minutos, y le miro y parece que Holliman está literalmente a punto de explotar, la cara se le pone de un morado oscuro y los ojos se le salen de las órbitas y entonces me agarra del brazo y me dice que lo lleve a la habitación de Dak «taco en gerundio» leches y que si me ha quedado claro, y yo le digo: «Mire, es que sin permiso del señor Hopewell no puedo…».


  —¿Llevaste a Holliman a la habitación de Dak? —preguntó Nick pensando que quizá, después de todo, habría sido mejor dejar que Edgar leyera lo que tenía escrito en la libreta.


  —Sí, señor. Disculpe usted, señor Hopewell, pero el hombre estaba armando escándalo y había clientes entrando y saliendo y él no paraba de ladrarme y de gruñirme y, como la gente nos miraba, le dije que de acuerdo y lo llevé a la suite de Dak (The Glades); y justo cuando acabo de pasar mi tarjeta para abrir, Holliman me empuja y entra, y las chicas no habían hecho todavía la limpieza o sea que aquello estaba todo patas arriba y Holliman venga a correr del salón al dormitorio principal y de allí al baño, como un poseso, y sin dejar de mascullar y de lanzar improperios (pensé que le daba un ataque), y luego viene y me agarra de las solapas y exige saber si se han marchado todos y yo le digo: «Sí señor, han ido todos al aeródromo Mauldar»; «Se han largado, la puta que los parió», dice él a dos palmos de mi cara y yo recibiendo su saliva de cullud en la mejilla, y entonces Holliman saca su móvil y hace una llamada…


  Luckinbaugh se interrumpió de golpe. Tomó aire antes de continuar:


  —Inspector Kavanaugh, llegado este punto me veo obligado a consultar mis notas, porque lo que dijo por teléfono me parece revelante para el caso que nos ocupa.


  —Querrá decir «relevante», ¿no? —intervino Beau ganándose una mirada pérfida de Luckinbaugh.


  —Sí, es exactamente lo que he dicho. Relevante. Si no le importa, tengo que leer mi transcripción.


  Se lo decía a Nick. Para Luckinbaugh, Beau se había vuelto invisible.


  —Adelante, Edgar. Puedes leer.


  El botones, reprimiendo una mueca de victoria dedicada a Beau, extrajo su libreta, buscó la página y empezó a leer en voz alta.


  —El diálogo fue como sigue, inspector Kavanaugh. Holliman dice: «Se han ido, Deitz», de lo que yo impliqué que se refería a su jefe, Byron De…


  —Inferí —dijo Beau, que no pudo aguantarse.


  —Inferí, eso es lo que he dicho.


  —No —replicó Beau—. Ha dicho «impliqué», que significa asignar una cualidad o un estado a algo mediante alusión indirecta. Inferir significa extraer o sacar un significado inductivo, deducir…


  —Beau, por favor —dijo Nick.


  —¿Y qué si lo he dicho? Es exactamente lo mismo —protestó Luckinbaugh, claro ya su veredicto sobre Norlett y archivándolo bajo el epígrafe «jovencitos con ínfulas».


  Nick meneó ligeramente la cabeza mirando a Beau y este consiguió componer un semblante inexpresivo. Edgar se encogió de hombros y, recuperada la serenidad, reanudó su lectura.


  —Yo estaba lo bastante cerca para oír la respuesta del señor Deitz, que fue: «¿Ido? ¿Quién se ha ido?», a lo que Holliman responde: «Zachary Dak y los suyos. Han pagado la cuenta hace media hora. Han volado», y el señor Deitz le dice: «Santo Dios, y el artículo ¿qué?»…


  —¿Deitz dijo esa palabra, «el artículo»? —preguntó Nick.


  Luckinbaugh asintió muy serio.


  —Exactamente esa.


  —¿Tú tenías alguna idea de a qué se refería?


  —Ninguna, señor. Pero por el tono de voz supuse que se trataba de algo muy importante. ¿Continúo, pues?


  —Sí, por favor.


  —Bien, entonces Holliman dice: «Estoy en su suite. Aquí no hay nada de nada. El artículo se lo han llevado. Es lo que pensaban hacer desde el primer momento», y el señor Deitz dice: «Cristo bendito y sus putos doce apóstoles», y el señor Holliman dice: «Sí, vale, los llamo, si crees que va a servir de algo», de lo cual «impliqué» yo que Holliman lo decía con sarcasmo y entonces el señor Deitz dice: «No, espera… el Lear. Está en Mauldar. El aeródromo queda a una media hora del hotel Marriott. Llama al jefe de Mauldar y dile que no dé permiso a ese Lear para despegar hasta que yo llegue», y el señor Holliman le corta y dice: «Solo soy un segurata, Deitz», y el señor Deitz empieza a gritarle tan fuerte que el señor Holliman tiene que apartar el móvil de la oreja, y Deitz mientras tanto: «Tú dile lo que sea, pero asegúrate de que ese avión no despega ni un centímetro. Venga. Llama ya». Y luego Deitz cuelga y Holliman se me queda mirando.


  —¿Te dijo algo?


  —Sí, señor. De dos zancadas se planta delante de mí, me hunde un dedo en el pecho y dice: «Tú no has oído nada, te enteras, Edgar, ni una puta palabra, queda claro», y yo le contesto: «Queda claro, sí, señor», y Holliman me aparta de un empujón con tanta fuerza que reboto en la puerta y luego se marcha.


  Se produjo un silencio colectivo.


  —¿El artículo? —dijo Nick hablando como para sí mismo—. Mark, ¿esa gente metió algo en tu caja fuerte?


  Hopewell negó con la cabeza.


  —Nada. Y la caja de caudales de la suite no ha sido utilizada.


  —Entonces, ni tú ni Edgar visteis a ese tal Dak con nada que llamase la atención.


  Ambos lo confirmaron con sendos gestos de cabeza.


  —¿Se reunieron con alguna persona en el recinto del hotel?


  —Que sepamos, no —respondió Hopewell—. Yo le pregunté al señor Quan si había hecho algún recado para ellos, y me respondió que encargar un Lincoln Town Car negro a Airport Limos y conseguirles un mapa detallado de la ciudad. Aparte de eso, había encontrado dónde comprar un tipo de té verde que a ellos les gustaba.


  Hopewell se calló; parecía estar meditando la mejor manera de decir algo.


  —Quan me comentó también otra cosa; a mí en su momento me pareció gracioso. Bueno, más bien raro. Él es mandarín, como digo, o al menos habla mandarín, pero empleó una palabra que yo creía que era en cantonés, y por el modo en que la dijo, después de lo que acabo de oír, no sé si…


  —Oye, Mark —dijo Nick—, ¿puedes ir al grano?


  Hopewell sonrió con timidez.


  —Mi mujer dice que desvarío. La palabra era gway-lo, que en boca de Quan es un insulto dirigido a gente de raza blanca. Significa «fantasmas», supongo que viene de que al ser tan pálidos de piel les parecemos fantasmas. Pero esta vez la utilizó describiendo al señor Dak y sus acompañantes. Así que me preguntaba si lo habría dicho literalmente.


  —¿Se refiere a si dijo fantasmas en el sentido de «aparecidos»? —preguntó Beau.


  —Sí, exacto. Total, que se lo pregunté y el señor Quan se puso bastante nervioso, como si quisiera escabullirse cuanto antes, pero al final me dijo que a su modo de ver «apestaban a guangbo». Naturalmente, le pregunté qué significaba guangbo y él me dijo que era la policía secreta china y que todos los chinos la odiaban.


  —Buen trabajo, Mark. Necesitaremos una declaración de Quan, por cierto. ¿Las chicas han limpiado ya las habitaciones?


  —No. En cuanto supimos lo del accidente y que tú ibas a venir, hice cerrar y acordonar todas sus habitaciones.


  —¿Cuándo las limpiaron por última vez?


  —Deberían haber pasado anoche a las diez, para dejar las camas a punto, pero las habitaciones se limpian antes del mediodía. Depende del momento en que los huéspedes las dejan libres.


  —Ya, entonces hará cosa de unas veinticuatro horas…


  —Así es.


  Nick miró a Beau Norlett.


  —Llama al teniente, por favor. Dile que necesitamos que venga el equipo forense. Mark, trataremos de ser sutiles, pero esos tipos eran ciudadanos chinos, de modo que el Departamento de Estado y puede que el FBI estarán involucrados. En cuanto a Byron Deitz, no sé, aquí hay algo que no encaja.


  —Yo le he estado dando vueltas —intervino Luckinbaugh—. Tengo una pequeña idea, si le interesa saberla.


  —Cómo no —dijo Nick.


  —Verá. La empresa de Deitz se ocupaba de la seguridad en el complejo de Quantum Park. Tecnología de altos vuelos. Material supersecreto. Quizá es por eso por lo que estaban aquí. Me refiero a los chinos. ¿No será que «el artículo» es algo que sacaron de Quantum Park?


  Todos se quedaron mirando a Luckinbaugh como si un atún disecado se hubiera puesto a recitar las obras de Catulo. Era un facha, pero al parecer tenía verdadero instinto de poli.


  —¡Vaya! —dijo Nick—. Eso está la mar de bien, Edgar. Tiene sentido. Aunque espero que te equivoques, la verdad.


  Luckinbaugh se encogió de hombros, pero parecía contento.


  Otro silencio.


  —Edgar, ¿alguno de esos chinos envió un paquete por FedEx o echó algo al buzón?


  —No, señor —dijo Luckinbaugh negando con la cabeza—. El señor Hopewell se tomó la libertad de comprobar el buzón del hotel y no había nada. Y los domingos ni FedEx ni UPS hacen recogida. Tampoco hay nada en sus buzones. Y el autobús llevó a esa gente a Mauldar sin efectuar paradas para dejar sobres o paquetes. Si lo llevaban encima al salir de aquí, lo seguían llevando cuando despegaron.


  Todos reflexionaron sobre ese punto.


  —Bueno, supongo que ya sabemos dónde está —dijo Beau—, fuera lo que fuese.


  —En un cráter, en el green catorce —añadió Nick.


  —Sí, señor.


  Nick se puso de pie.


  —Muy bien. Mark, Edgar, gracias por vuestra ayuda.


  —¿Qué va a pasar ahora? —quiso saber Hopewell.


  —Beau y yo seguimos camino hasta Gracie. Tendremos una reunión con Byron Deitz, a ver qué dice de todo este asunto. Mandaremos gente de la BIC para que os tomen declaración, registren las habitaciones y hagan las verificaciones necesarias. Mientras tanto, sería muy de agradecer que no mencionarais nada de este asunto. A nadie. En el lugar del siniestro había ya gente de los medios. No tardarán en averiguar dónde se hospedaban las víctimas, así que los tendréis encima muy pronto.


  —No nos sacarán ni una palabra —afirmó Hopewell.


  —Eso por descontado —terció Luckinbaugh, con una postrera mirada retadora a Beau. Los dos policías fueron hacia el coche, seguidos de Luckinbaugh. Este le abrió la puerta a Nick y no dejó de mirar ceñudo la nuca del agente negro mientras el coche se alejaba.


  —Creo que has hecho un amigo —dijo Nick.


  —Más bien no —respondió Beau sonriendo—. Los tíos así me ponen de los nervios.


  —Ya lo había inferido —dijo Nick.


  Hubo una pausa mientras Beau aceleraba para enfilar la carretera principal y dirigirse al norte. Gracie distaba unos ciento quince kilómetros, en la ladera oriental de los montes Belfair.


  Pasado un rato, Nick dijo:


  —¿Saliva de cullud?


  —Sí —respondió Beau, ceñudo.


  —Eso sigue igual, por lo que veo.


  —Sí, pero menos. Los tiempos han cambiado. Aquí, en esta parte del estado, suele darse en gente de edad, especialmente de zonas rurales.


  —Bueno, pero aquí dentro no es así.


  Beau le miró de reojo.


  —¿Ah, no?


  —Claro.


  —Entonces ¿por qué haces que conduzca yo?


  


  La diferencia entre «abogado criminalista»


  y «abogado criminal» no siempre está muy clara


  Marty Coors se encontraba en el sótano de hormigón del cuartel general de la policía estatal donde estaban los calabozos, a unos pocos kilómetros de Gracie. Las celdas estaban seis metros bajo tierra, protegidas por muros de un palmo de grosor y con cámaras de circuito cerrado por todas partes, así como todo tipo de sensores, alambres trampa y cepos habidos y por haber.


  Coors tenía la vista fija en un cristal de espejo a prueba de balas. El cristal ocupaba toda una pared de una celda de contención SuperMax. Dentro, sentado en una silla metálica atornillada al suelo de hormigón de una sobria caja blanca, esposado y completamente encadenado, estaba el «hombre del momento» en persona, el inimitable Byron Deitz.


  Pero, como las luces de la celda de alta seguridad no estaban encendidas, lo único que Coors podía ver era su propio reflejo, el de un musculoso exmarine de un metro ochenta y ocho, cincuenta y pocos años, cara como para dedicarse a la radio y no a la televisión, y grueso pelo gris tan corto que el sonrosado cuero cabelludo le brillaba a la luz del sol. Sus ojos estaban en sombra, pues se hallaba en el haz de luz procedente de un aplique en el techo.


  Marty Coors era el oficial al mando de aquella sección de la policía y, como tal, era su deber cerciorarse de que aquel ejemplo de bazofia humana confinado en la SuperMax sobreviviera hasta el día siguiente.


  Cosa que intentaba llevar a cabo siendo el único ser humano presente en el nivel cuatro del bloque de celdas. En ese nivel había una sola celda, conocida entre los policías del lugar como «el chiquero», y eso era lo que Marty Coors estaba mirando en aquel preciso momento.


  Coors estaba más o menos convencido de que los veinte o treinta policías del estado y del condado, e incluso los tres agentes del FBI que se hallaban en la explanada del cuartel general de la policía, se habrían dado el gustazo de meterle a Byron Deitz seis balas de punta hueca en la cabeza de haberse puesto él mínimamente a tiro. O, a malas, propinarle una paliza literalmente de muerte con las manos y nada más.


  Y ello en virtud de que a Deitz lo habían cazado con pruebas bastante claras y convincentes de su implicación en un atraco a consecuencia del cual cuatro agentes de policía habían sido ni más ni menos que ejecutados; dos de la estatal, uno del condado, y el cuarto, el conductor de uno de los coches que intervinieron en la persecución, un agente joven y gran persona llamado Darcy Beaumont, lo que había dejado a Coors con un único conductor especializado para toda aquella sección, Reed Walker, el mejor amigo de Darcy.


  Dos periodistas memos habían resultado muertos también al ser abatido el helicóptero en que viajaban; pero, a decir verdad, absolutamente a nadie le importaba un comino porque, vamos a ver, ¿le importaba un comino a alguien que un par de buitres fueran acribillados a tiros en plena faena?


  No, por supuesto que no.


  El funeral por aquellos cuatro jóvenes estaba previsto para la semana siguiente, en la catedral de Cap City. Hasta el momento, los agentes de la ley, tanto en Estados Unidos como en Canadá o el Reino Unido y Europa en general, siempre desfilaban detrás de los ataúdes. Tres bandas de música del cuerpo de policía iban a participar en el acto, a saber: la Emerald Society del departamento de policía de Nueva York, la banda del cuerpo de cadetes de los Estados Unidos y, por último, la banda del Instituto Militar Virginia.


  Entre una cosa y otra, se anunciaba como el funeral más importante jamás celebrado en el sur por unos agentes de policía, y se calculaba que asistirían del orden de diez mil personas.


  Todo ello por culpa de cien kilos (o poco menos) de chicha y cartílago encadenados a una silla al otro lado de aquella luna a prueba de balas. Si Coors no iba armado era, sobre todo, porque de sí mismo tampoco se fiaba mucho.


  Alargó el brazo y pulsó un interruptor que había al lado del cristal y una ristra de lámparas fluorescentes se encendió dentro de la celda SuperMax. Deitz estaba medio tirado en la silla, durmiendo, y al encenderse las luces su cabeza se alzó de una sacudida.


  Debido a su aspecto físico, Byron Deitz nunca había sido una persona que uno se alegrara de ver. Este Byron no caminaba bello como la noche; de hecho, sus andares eran de jabalí verrugoso en pleno resacón en Las Vegas. Y su cabeza calva destacaba cual bola de cañón sobre un torso sin cuello que hacía pensar en un oso gris rasurado. Que los agentes que lo habían arrestado le hubieran hecho una buena puesta a punto era algo que llevaba escrito (o, mejor, tatuado) por toda la cara. Byron Deitz se enderezó mirando con furia hacia el cristal a sabiendas de que detrás había alguien. Su chirriante gruñido sonó por el altavoz situado en lo alto, encima de la ventana.


  —¿Dónde está Warren Smoles? Quiero ver a mi abogado. No pienso decir una puta palabra si no está presente Warren Smoles.


  Marty Coors pulsó el botón HABLAR.


  —Soy el capitán Coors…


  —Marty, cabronazo.


  —Hemos llamado a Smoles. Estaba en Cap City. Ahora mismo viene hacia aquí, en un helicóptero de la policía. Tardará aproximadamente una hora. ¿Necesitas algo?


  —Podrías quitarme estas condenadas cadenas, hombre. Estoy en tu supercelda. Fue mi empresa la que la diseñó y construyó. Mis hombres la montaron. ¿Qué demonios pasa? ¿Es que crees que hice construir una puerta secreta por si alguna vez aterrizaba yo aquí? Además, tengo que ir a mear.


  —Haré lo que pueda —dijo Coors desconectando el altavoz.


  Dejó las luces encendidas. Por lo que pudo ver, Deitz continuaba hablando. Y a juzgar por lo rojo que se había puesto, no debía de ser muy agradable. Sonó la radio.


  —Coors.


  —Capitán, ha llegado Nick Kavanaugh. Pide ver a Deitz. ¿Qué le digo?


  —Que enseguida subo. Y manda gente aquí abajo para llevar al preso al meadero. Se le puede quitar todo salvo las cadenas de los tobillos y los grilletes de la cintura. No se irá de aquí.


  —A la orden.


  —Oye, nada de pistolas, recuerda. Fuerza bruta y, si es necesario, el Taser. Elige a gente de fiar, ¿me oyes?


  —Pero, capitán, todos son de fiar.


  —Ya sabes a qué me refiero, Luke.


  —Entendido. Van para allá.


  Cuando Coors salió del ascensor al vestíbulo principal, vio que aquello estaba de uniformes hasta los topes: hombres grandotes y fornidos y mujeres robustas y de aspecto competente, gente joven y gente mayor y ni una cosa ni la otra, los canela y negro del departamento del sheriff, los gris marengo de la estatal, y hasta algún azul marino de la policía local de Niceville.


  Vio a Mickey Hancock y a Jimmy Candles, supervisores de turno en las unidades de Belfair y Cullen, hablando con Coker y su colega Charlie Danziger. Danziger era un tipo ya mayor, alto y con pinta de vaquero y un daliniano bigote blanco; Coker era sargento en la policía del condado. No había prácticamente un solo cuerpo policial en toda la región que no pensara en Coker cuando hacía falta un buen francotirador. Enjuto, tenía cierto aire de pistolero, con sus ojos azul claro y su tez morena y curtida. Danziger y él iban de paisano; Coker llevaba un traje gris marengo y Danziger, camisa blanca, tejanos y botas de vaquero. La presencia de Danziger se explicaba porque uno de sus furgones Wells Fargo había llevado el dinero a la sucursal bancaria una hora antes del famoso atraco.


  Cuando sonó el timbre y la puerta del ascensor se abrió, todos los que estaban en el vestíbulo, incluidos Coker, Hancock, Candles y Charlie Danziger, se volvieron para mirar a Marty Coors. Fue como enfrentarse a una sala llena de lobos, la expresión rígida y una feroz atención. Las conversaciones, versaran sobre lo que versasen, cesaron de golpe. Coors avanzó entre la gente estableciendo contacto visual, dejando claro a todo el mundo quién mandaba allí. Todos se apartaron para dejarle pasar. No hubo el menor murmullo, aunque sí más de una mirada poco amistosa.


  Coors llegó a su despacho acristalado y de planta cuadrada, con vistas al resto del área de operaciones y a la puerta principal. Estaban allí Nick Kavanaugh y su nuevo compañero, aquel jovencito de Norlett.


  Boonie Hackendorff, agente especial al mando de la oficina del FBI en Cap City, estaba apoyado en la pared frente a la mesa de trabajo de Coors. Era un hombre gordo y barrigudo, de rostro rubicundo y una barba cuidadosamente recortada. Llevaba la americana desabrochada y Coors se fijó en lo que tenía debajo, una pistola Sig de color gris metida en una cartuchera Bianchi.


  Todo el mundo movió la cabeza al entrar Coors.


  —Caballeros.


  —Santo cielo, Marty —dijo Hackendorff—, ¿notas el barullo ahí fuera?


  Coors fue a sentarse en su butaca y apoyó las manos sobre la mesa.


  —Desde luego —dijo—. Me hace pensar en Tombstone antes de que los Earp se dirijan al duelo. ¿Qué tal estás, Nick? ¿Alguna noticia sobre el padre de Kate?


  Nick negó con la cabeza.


  —Tenemos a un tal inspector Linus Calder investigando en el Instituto Militar. Hasta el momento, no hay rastro de él.


  —¿Cuántos años tiene ya, ochenta y pico? ¿No se habrá ido por ahí y ahora no sabe cómo volver?


  —Es lo que esperamos que haya pasado —dijo Nick.


  Coors asintió.


  —Me han dicho que la señora Deitz está con Kate…


  —Sí. Anoche dejó plantado a Byron. Se llevó a los críos. Creo que pasará con nosotros una temporada. Boonie, imagino que tú querrás hablar con ella.


  —Sí, pero hoy no. Bastante tiene ya. Bueno, Nick. Estamos en ascuas. ¿Se puede saber qué ha pasado en el aeródromo Mauldar?


  Nick les refirió con detalle toda la historia, desde antes del despegue hasta después de la colisión, y lo que habían sabido por Hopewell y Luckinbaugh.


  A Boonie Hackendorff no le gustó.


  —¿Estás diciendo que esos cinco actores secundarios eran putos espías chinos? ¿Y que Deitz trabajaba para ellos?


  Nick negó con la cabeza.


  —Lo único claro es que Deitz tiene algún tipo de conexión con ellos. Podría ser incluso que tratase de impedir que hicieran algo.


  Boonie estaba pensando sin duda en Seguridad Nacional, un departamento de altos vuelos con el que nadie quería tener tratos.


  —¿Y dices que Deitz empleó la palabra «artículo»?


  Nick asintió.


  —¿Alguna idea sobre qué puede significar?


  —Por el momento, no. Como os decía, podría tratarse de algo que Deitz intentaba recuperar, algo que los chinos se habían llevado o robado.


  Boonie meneó la cabeza.


  —Eso no cuadra con que Holliman dijese que ellos pensaban llevárselo desde el primer momento.


  —Es cierto —concedió Nick—. Más bien parece como si Deitz esperara recuperar el artículo, sea lo que fuere.


  —De lo que se deduce que se lo había entregado previamente a los chinos —apuntó Marty Coors.


  —No podemos darlo por hecho. Hay que seguir investigando. Boonie, quizá deberías ponerte en contacto con la gente de Quantum Park y que procedan a una comprobación del inventario, a ver si falta algo.


  —Habrá que pasar por encima de los de Securicom, ir directo a las empresas del parque. Qué lío. Tengo que hacer unas cuantas llamadas.


  Boonie fue hacia la puerta, vio aquel enjambre de uniformes, todos mirándolo a él a través del cristal, y dudó un momento.


  —Métete en mi armero —dijo Coors—. Allí no hay nadie. Cierra la puerta.


  Cuando Boonie se hubo ido, Coors se retrepó en su butaca.


  —¿Cómo entiendes tú que Deitz llevara en su vehículo parte del botín de un atraco?


  —A mí me huele a que alguien trata de inculparlo —dijo Nick inclinándose hacia delante—. Ni siquiera Deitz es tan tonto como para ir paseando por ahí cien mil dólares en billetes robados.


  —Pero Deitz es un tipo codicioso, Nick. Y ha estado metido en líos anteriormente, cuando era del FBI y lo hicieron «dimitir».


  —Sabía que tuvo que dejarlo a la fuerza, pero no he llegado a enterarme de qué pasó. Información clasificada.


  Coors alcanzó una cajetilla de cigarrillos, recordó que había dejado de fumar, buscó un paquete de chicles, sacó uno y se lo metió en la boca.


  —Eso fue parte de un acuerdo con el fiscal a cambio de una reducción en los cargos. Hiciera Deitz lo que hiciese, cuatro mafiosos acabaron en Leavenworth. Y allí siguen. Muy cabreados, según tengo entendido.


  —¿Quiénes son?


  —Un tal Mario LaMotta, un amarillo de nombre Desi Muñoz, y otro que se llama Julie Spahn. El cuarto, De Soto no sé qué, murió hace unos años. Parece ser que Deitz tenía algo entre manos con esos tipos, se enteró de que estaban a punto de trincarlos y convirtió el asunto en un «caso» que él estaba investigando (camelo total); pero los federales, antes de enfrentarse a los medios por otro caso de corrupción, prefirieron atribuirle la detención de unos mafiosos y Deitz aceptó jubilarse por anticipado. Así es como consiguió la autorización para dirigir la seguridad de un complejo como Quantum Park.


  —¿Los de Quantum Park no llegaron a enterarse? —preguntó Beau.


  Coors reventó un globo de chicle y negó con la cabeza.


  —El expediente estaba cerrado. Es precisamente el FBI el que investiga los antecedentes de ese tipo de solicitudes, y optaron por no hacer nada. Es decir, como si nunca hubiera ocurrido.


  —Increíble —dijo Beau mirando hacia la puerta metálica del armero; al otro lado se oía hablar a Boonie, y no parecía nada contento.


  —¿Boonie sabía algo de este asunto?


  —Lo dudo, Beau, pero no te lo puedo asegurar —dijo Coors—. El FBI intentaba protegerse. No deberían tener dificultades para mantener a su gente en la sombra, sobre todo si eso significa evitar un posible escándalo a cuenta de un «agente deshonesto». Opino que deberíamos ponerle al corriente cuando salga de ahí. Creo que es lo justo. De hecho, yo me enteré de esto hace apenas un año, y para entonces Deitz ya tenía la sartén por el mango. A la mínima se ponía a gritar reclamando sus derechos.


  —Y ¿cómo se enteró usted, capitán Coors? —preguntó Beau.


  Coors sonrió, hizo explotar otro globo y se dio unos toquecitos en la nariz.


  Beau asintió con la cabeza.


  —Bien, ¿y cómo crees que deberíamos enfocar esto? —preguntó Nick—. Hay un lío de jurisdicciones. Están pasando un montón de cosas delante de nuestras narices, y si interviene el sector de la Seguridad Nacional, lo más probable es que nos quiten a Deitz de las manos.


  Coors se sentó hacia delante y dio un puñetazo en la mesa.


  —Lo que más me preocupa es quién mató a nuestros chicos. Quiero decir, a tomar por culo esos chinos de mierda, a tomar por culo lo que sea que hayan robado de Quantum Park. Y, para el caso, a tomar por culo la Seguridad Nacional. Yo lo único que quiero es ver empalado al hijoputa que liquidó a nuestros chicos.


  —Entonces necesitamos inventar algo para retener a Deitz aquí, en Gracie, y así poder sacarle información —dijo Nick—. Y, en efecto, Deitz es nuestro único activo. O tuvo algo que ver en ese robo, en cuyo caso sabe quién más está involucrado, porque él sería incapaz de manejar un Barrett 50 como hizo ese tirador…


  —Deitz no es capaz de disparar ni una escopeta de feria —interrumpió Coors—. Lo he visto en el campo de tiro. Una simple pistola ya es demasiado para él.


  —O, si Deitz no tuvo nada que ver con el atraco, sí lo tenían los tipos que dejaron parte del dinero robado en su Hummer; aunque Deitz no lo sepa, existe algún tipo de conexión entre él y los atracadores. Ellos lo eligieron. Por algo será. O sea que, en un caso como en otro, Deitz es nuestra única pista.


  Sonó el teléfono de sobremesa. Coors descolgó, escuchó y luego dijo:


  —Bien. Que no salga del coche. Y manteneos a distancia. No dejéis que ninguno de los nuestros lo vea. Y, sobre todo, que no se acerque a los periodistas. Si el tipo empieza a soltar uno de sus discursos sobre que la poli es el diablo en persona a alguna cadena de televisión, nuestros chicos lo harán picadillo. Así que guardad las distancias, ¿entendido? Bien.


  Colgó. Miró a Nick y a Beau.


  —Warren Smoles.


  Hubo gruñidos generalizados.


  —¿Aquí, en el cuartel general? —preguntó Beau.


  —No. Dos de nuestros chicos lo tienen encerrado en un coche sin identificar, a un kilómetro de aquí.


  —Les será difícil alargar la situación —dijo Nick.


  Coors mostró una ligera sonrisa.


  —Y que lo digas. Smoles ya ha empezado a quejarse de estar siendo objeto de reclusión ilegal. Y le han confiscado el móvil. Está que trina.


  —¿Cómo lo han justificado?


  —Medidas de precaución por su propia seguridad.


  —¿Smoles ha tragado?


  —Qué va. Pero me importa un pimiento. Ese gordinflón engreído se va a quedar donde está hasta que decidamos qué hacer con…


  Boonie salió en ese momento del armero con el rostro bañado en sudor y colorado. Se había quitado la corbata.


  —Bueno, veamos. Acabo de hablar con Washington. El Departamento de Estado nos envía a alguien para que coordine la investigación del accidente. Y escuchad esto: puede que venga acompañado de un miembro de la embajada china. Yo tendré que hacer de «enlace». ¿Qué coño significa hacer de enlace?


  —Que el primero en caer serás tú —dijo Coors.


  —Ya me lo parecía. Que les folle un pez. Muy bien. Bueno, vayamos al grano, ¿qué queréis hacer con Deitz?


  Todos intentaron disimular.


  —Eh, a mí no me paséis esa patata caliente —dijo Boonie meneando la cabeza—. Ya sé que a ninguno de vosotros os importa un comino unos cuantos chinos muertos, o que hayan robado material de espionaje en Quantum Park; lo único que queréis es saber quién mató a vuestros chicos, y la única pista es Deitz. El dinero estaba en su coche. Lo tenemos a él. No queréis perderlo de vista.


  —Exactamente —dijo Nick—. ¿Nos vas a dejar?


  Boonie expulsó el aire, se palpó la camisa en busca de tabaco, pero había dejado de fumar más o menos al mismo tiempo que Marty Coors. Puso los ojos en blanco al recordarlo y se sentó en el borde de la mesa de Coors.


  —Si no hubiera nada más, os lo quitaría de las manos ahora mismo por lo del atraco, pero eso de los chinos lo cambia todo. Es cuestión de tiempo que se nos eche encima el director nacional de Inteligencia, o incluso la CIA, y cuando eso ocurra no volveremos a verle el pelo a Deitz. Lo utilizarán para alguna maniobra de espionaje a la antigua con los chinos y ni que pasen cien años conseguiremos averiguar qué fue de él. Para seros franco, a mí todo eso también me la suda. Esos chicos eran de los nuestros. Pero, para salirnos con la nuestra, vamos a necesitar alguna estratagema. ¿Sugerencias?


  Nadie dijo nada.


  —¿Cómo tiene la tensión arterial? —preguntó Nick pasado un momento.


  —¿Quién? ¿Deitz? —dijo Coors.


  —Sí. El corazón, el hígado, qué sé yo.


  Se miraron todos entre sí.


  Un largo silencio.


  —Necesitamos un médico corrupto —dijo Coors.


  —Y tiene que ser ya —añadió Nick.


  Más silencio.


  Boonie alargó el brazo y cogió un chicle de los de Marty Coors. Se puso a mascarlo como si fuera un mondadientes. Poco agradable para la vista, pero Boonie Hackendorff tampoco lo era mucho.


  Al cabo de un rato, sonrió sin dejar de mascar.


  —Creo que conozco al tipo ideal —dijo.


  Warren Smoles tenía una exuberante cabellera blanca y se la peinaba hacia atrás en leonina cascada, dejando así perfectamente enmarcados sus hundidos ojos castaños, su fuerte quijada y su alta frente. Su cara podía tener un bronceado tirando a chocolate claro, pero era difícil saberlo con el maquillaje compacto que se había aplicado antes de llegar. Se encontraba en el aparcamiento de la sede de la policía estatal, rodeado de gente de los medios, un brillante foco iluminándolo cual Jesús de carretera, suponiendo que Jesús hubiera llevado un traje cruzado de rayadillo azul marino, una camisa color rosa pálido con cuello blanco estilo inglés y corbata de seda azul claro prendida mediante un alfiler chapado en oro.


  Warren Smoles estaba donde le gustaba estar, donde le tocaba estar por derecho de nacimiento, en medio de una melé de periodistas haciendo lo que se le daba mejor, nada menos que mentir como una docena de bellacos juntos, pero con estilo, ingenio y convicción a prueba de bombas.


  Nick, que estaba viéndolo en el televisor de la cafetería del hospital Lady Grace, rodeado por un pelotón de policías locales, pensaba que realmente había que quitarse el sombrero ante aquel tipo.


  Había llegado al escenario de los hechos hacía solo cuatro horas; había pasado menos de treinta minutos hablando con su cliente, y otro tanto poniéndose en plan duro con Boonie, Nick y el capitán Coors mientras acordaban el traslado de Deitz en helicóptero a la unidad de cuidados intensivos en Niceville.


  Y ahora Smoles, en el centro de toda la atención, aseguraba conocer hasta el más mínimo detalle del caso, y los mentecatos de los medios se tragaban todas y cada una de sus palabras. El hecho de que Smoles supiese perfectamente bien que el médico corrupto (un cardiocirujano del Lady Grace que era cuñado de Byron Deitz) había recurrido a un viejo problema de tensión arterial como pretexto para ingresar a Deitz como caso crítico, no parecía mermar el ritmo de su perorata.


  Smoles se había adaptado en cuerpo y alma a la estratagema, pues sabía tan bien como ellos que si no encontraban una excusa lo bastante contundente para asegurarse de que Deitz recibiera atención médica allí, en Niceville, el pobre acabaría engullido por una decisión de Seguridad Nacional, y ningún ser humano corriente le vería el pelo nunca más.


  Y entonces ¿qué sería de Warren Smoles?


  De ahí que estuviera empleándose tan a fondo.


  —El caso más claro de colocación de pruebas falsas con que me he topado jamás —estaba diciendo con su estentórea voz de barítono, los ojos sacando chispas de virtuosa furia y el gesto a medio camino entre la indignación y el escándalo—. Tenemos un salvaje asesinato de agentes de la ley a manos de delincuentes desconocidos (un acto abominable que condeno con toda mi alma, lo mismo que mi cliente), pero en vez de abrir una investigación profesional y seria, el FBI y las agencias locales, después de fracasar en la resolución de este abyecto caso, se han conchabado para echarle las culpas a un hombre inocente (diré más, no solo inocente sino muy enfermo, mejor dicho, gravemente enfermo) a quien acaban de diagnosticar una aterosclerosis isquémica complicada con hipertensión grave; de hecho, ha sido evacuado hace apenas dos horas (todos ustedes han podido verlo) a la unidad de cuidados intensivos del hospital Lady Grace en Niceville, donde me ocuparé personalmente de que reciba la atención necesaria, pues este pobre hombre, me atrevería a añadir, es un pilar de nuestra comunidad y miembro profusamente condecorado, en la actualidad retirado con honores, de la misma agencia, el FBI, que ahora pretende convertirlo en cabeza de turco…


  Nick apagó el televisor, se puso de pie y miró a los agentes de la policía local allí reunidos.


  —Muy bien. Se os ha asignado a cada uno una misión. Nadie debe acercarse al ala de detenidos, y mucho menos a la celda en la que está confinado Deitz. Eso incluye a todos y cada uno de los agentes de la estatal y del condado. Y voy a tener que pediros un favor: no entréis en su habitación. No quiero dar a Smoles el menor pretexto para que refunfuñe por culpa de uno de nosotros. La habitación es tan buena como una celda, él está esposado y encadenado, y los enfermeros de esa planta tienen experiencia con presos. Sé que a todos os gustaría verlo muerto, pero la cosa no es tan sencilla. En absoluto. Si tenéis alguna pregunta o cualquier duda sobre vuestra capacidad para llevar a cabo el cometido que se os ha asignado, id a explicárselo a la sargento Crossfire y ella os buscará otra ocupación.


  —¿Qué pasa con Smoles? —preguntó un agente desde el fondo de la sala.


  —Warren Smoles está legalmente autorizado a ver y hablar con su cliente, dentro de unos límites, sobre todo si vamos a interrogar a Deitz sobre el caso. Ahora bien, quiero que se me informe de su llegada. Como acabáis de ver, todavía está en Gracie chupando plano a base de bien. Pero se presentará aquí mañana por la mañana, a tiempo para salir en las noticias. Hasta entonces, aparte de los médicos y los enfermeros, nadie debe ver a Byron Deitz.


  Todo el mundo asintió, todo el mundo pareció entenderlo, y Nick dio por terminada la reunión. Beau estaba recostado en la pared del fondo, y ambos observaron en silencio a los agentes mientras salían de la sala.


  —¿Qué hacemos nosotros? —dijo Beau apartándose de la pared.


  —Iremos a hablar con Deitz ahora mismo.


  —Pero acabas de decirles que nadie salvo el equipo médico puede entrar a verlo. ¿Cómo lo vamos a justificar?


  —Están vigilando el ala de detenidos.


  —Ya. ¿Y…?


  —Que Deitz no está en esa ala.


  —¿Dónde, entonces?


  —En el aparcamiento subterráneo, dentro del Suburban de Mavis Crossfire.


  —Dios. ¿Quién lo vigila?


  —Lo vigila Mavis.


  —¿Ella sola?


  —Sí.


  Beau asintió con la cabeza.


  —Espero que Deitz no intente ninguna treta.


  —Yo espero lo contrario. No le vendría mal otra paliza.


  Encontraron el Suburban de Mavis Crossfire aparcado en una esquina apartada del subsótano, metido en una plaza estrecha con muros de hormigón a ambos lados. Mavis estaba sentada al volante, comiendo uno de los donuts que en principio debían ser para Edgar Luckinbaugh. Mavis levantó la cabeza, echó una ojeada cauta al aparecer Nick y Beau de entre la penumbra, y rápidamente se llevó la mano a la pistola. Pero enseguida se le iluminó la cara. Sonrió contenta y abrió la puerta de su lado.


  —Hola, chicos. ¿Mucho trabajo?


  —Pues sí. ¿Cómo está Deitz?


  —Comprobadlo vosotros mismos.


  Rodeó el coche hasta la puerta del acompañante y la abrió. Byron Deitz estaba estirado sobre el banco de la parte de atrás. Llevaba todavía el mono de presidiario y cadenas en torno a la cintura y los tobillos, cadenas que estaban sujetas al suelo mediante una armella.


  Dormía como un bendito.


  —Joder —dijo Nick—. ¿Es que le has dado algo?


  —Quería un batido y le he añadido un tranquilizante. No había pegado ojo en veinticuatro horas.


  —¿Cuánto tiempo lleva así?


  —Se ha quedado frito nada más aparcar. ¿Cómo ha ido la cosa arriba? Aquí no hay cobertura para la radio.


  —Smoles sale en todos los noticiarios. Según él, la policía local es el anticristo.


  —¿Va a venir esta noche?


  —No. Querrá chupar plano otra vez en el telediario de la mañana. Cambiarse de traje. Maquillarse otra vez. La CNN y la Fox tardarán un poco en venir con sus furgones y montar el equipo. Smoles quiere que hagamos un paseíllo a eso de las dos, para las cámaras. Nos ha pedido que metamos a un par de ayudantes de alguacil.


  —¿Y eso?


  —Dice que en la tele quedan muy bien. Será mejor que despertemos a Byron. Tendremos que mantenerlo encerrado a cal y canto.


  Mavis sacó su porra ASP y pinchó a Deitz en las costillas. El hombre gimió, se movió un poco y abrió los ojos.


  —Mierda —dijo—. ¿Dónde estoy?


  —En el sótano del Lady Grace. Nick quiere hablar un momento contigo.


  Deitz se incorporó entre un tintineo de cadenas, se recostó en el asiento, cerró los ojos y apoyó la nuca en el reposacabezas.


  —Yo a Nick no tengo nada que decirle, Mavis.


  —Puede que no —dijo Nick—. Pero yo sí tengo algo que decirte. Creo que te interesa escucharlo.


  Deitz abrió los ojos y miró a Nick. Había detectado cierto deje en su voz. Como si hubiera una posible salida, un cable al que agarrarse.


  —¿Cómo están Beth y los críos? Imagino que estarán en tu casa.


  —Así es. Beth te va a abandonar.


  —Joder. Menudo notición. Avisa a los periodistas.


  —Has metido la pata hasta el fondo, Byron.


  Deitz cerró los ojos.


  —Que te den, Nick. Estoy cansado. Lárgate.


  —Enseguida. He dicho que tenía algo que decirte.


  —No pienso abrir la puta boca. ¿Dónde está ese capullo de Smoles?


  —Volverá mañana por la mañana.


  —¿Qué coño es todo eso de una cardiopatía? Lo único que me pasa es que tengo la tensión alta, y en mi lugar ¿quién cojones no la iba a tener?


  —Solo estamos intentando que el asunto no salga de aquí, mantenerte lejos de las manos del gobierno federal. Y la excusa es que estás demasiado enfermo para que te trasladen. Smoles dio su consentimiento. Sabe que Seguridad Nacional se te va a echar encima por lo de esos chinos…


  Deitz esbozó una sonrisita.


  —La madre que los parió. ¿Se han muerto todos?


  —Sí. Ahora estamos buscando el artículo.


  Deitz se quedó un poco demasiado quieto, y su cara un poco demasiado inexpresiva.


  —¿Qué artículo?


  —Ese por el que Holliman y tú estabais tan alterados en el Marriott esta mañana.


  Deitz lo meditó.


  —Dicen que el Lear se estrelló a ochocientos kilómetros por hora.


  —Qué va. Serían unos trescientos.


  Deitz se rio y abrió un ojo.


  —Pues que tengáis suerte si intentáis encontrar algo en semejante cráter. Eso suponiendo que hubiera algo que encontrar, claro.


  —No nos hace falta encontrar el artículo, Byron. Solo necesitamos averiguar qué falta en Quantum Park, y para eso bastará con hacer una comprobación del inventario.


  —Lo cual no demuestra que yo tuviese algo que ver.


  —Mira, Byron, el gobierno no va a querer llevarte a juicio. Lo que les interesa es aprovecharse de ti. Si entras en esa ratonera por una decisión de Seguridad Nacional, no verás el cielo nunca más. Si es que no acabas en una cárcel china.


  —¿Y por qué cojones iba a pasarme eso?


  —Esta mañana han fallecido cinco ciudadanos chinos, murieron tratando de abandonar el país con un artilugio ultrasecreto…


  —Tú eso no lo sabes.


  —De acuerdo. Es solo una sospecha. Pero apuesto mi plan de jubilación a que tú sí lo sabes. Así, el Departamento de Estado podrá decir que fue un accidente hasta que le caigan los labios a trozos. El gobierno chino no se va a tragar ese cuento. Y si piensas que Zachary Dak no chivó tu nombre a sus jefes, te equivocas. Cinco de sus hombres la han palmado en un avión que vale diez millones de dólares. Nos han informado de que eran espías, guangbo. Policía secreta china. Sus jefes han quedado en entredicho, y para recuperar el crédito te necesitan a ti. Washington te entregará sin pestañear. Antes cargarte a ti el muerto, los muertos, que arriesgarse a que los chinos piensen que ellos tuvieron algo que ver. El dinero chino es mucho más necesario que tú para este país. Así que ya puedes ir pensándolo.


  Deitz lo estaba haciendo, a juzgar por la cara que ponía.


  —Bueno, eso es todo lo que tenía que decirte. —Nick se enderezó—. Es la última vez que podremos hablar así. En cuanto entres en el ala de detenidos, todo irá en automático. Tarde o temprano llegarán los del FBI y desaparecerás para siempre. Que pases buena noche, Byron. Mandaré besos a los críos de tu pa…


  —Que les den, a los críos. ¿Me estás ofreciendo algo o qué?


  —Creo que alguien puso ese dinero aposta en tu…


  —No me jodas. Tú deberías ser detective, hombre.


  —Y creo que existe un motivo para que te eligieran a ti. Es evidente que quien lo hizo está relacionado con el atraco al banco. Si nos ayudas en eso, tal vez podamos echar una mano con lo de los chinos.


  Deitz abrió mucho los ojos.


  —A ti lo de los chinos te importa una puta mierda, ¿eh?


  —Más o menos. No es mi jurisdicción. Lo que quiero es atrapar a los que mataron a esos polis. Y creo que tú incluso podrías saber quiénes son.


  Nick casi vio las nubes de dibujos animados sobre la cabeza pensante de Byron Deitz.


  —Si yo tuviera información sobre quién fue y me la guardara, sería un encubridor. Eso se castiga con la misma pena que si el banco lo hubiera robado yo.


  —Difícil probar cuándo has llegado a esa conclusión. Podría haber sido hace un minuto y hete aquí que nos estás informando de ello, como un ciudadano de pro. Bien. ¿Tú sabes quiénes son?


  Deitz guardó silencio durante unos segundos.


  —Saberlo, no lo sé. Pero tengo algunas teorías.


  —Si has de hablar, que sea ahora, Byron.


  Deitz miró a Mavis y luego otra vez a Nick.


  —¿En serio podéis impedir que los federales me toquen las pelotas?


  —Eso creo.


  —¿Y cómo?


  —Si tú estás colaborando con la policía en un caso de múltiple asesinato de agentes de la ley, hasta el mismísimo Jon Stewart se subirá por las paredes si se entera de que un grupo de agentes nuestros viene a echar tierra al asunto solo para que el presidente pueda apaciguar a los chinos.


  —¿Cómo se enterarían los medios?


  —Smoles estaría encantado de ocuparse de ello.


  Deitz volvió a recostar la cabeza y cerró los ojos.


  Los demás esperaron.


  —Voy a querer hablar con Smoles.


  —En serio.


  —Te lo juro.


  —Pues que sea pronto.


  


  Más allá de los sueños


  Nick llegó con tiempo de sobra. Beau lo dejó frente a la casa de Garrison Hills cuando el sol apenas empezaba a ponerse. Una luz dorada se colaba en diagonal por entre los robles que enmarcaban la fachada de color crema. Dentro había luz, un suave fulgor que colmaba los altos ventanales. Nick oyó voces y música. El olor a carne asándose en la barbacoa del patio de atrás flotaba en el aire.


  Hecho polvo, deprimido, sin haber pegado ojo durante casi veinticuatro horas, Nick empezó a subir la escalinata curvilínea hacia el rellano de la planta baja.


  Una vez en el umbral oyó voces de niños al otro lado de la historiada puerta negra. Axel y Hannah, los hijos de Beth. Parecían felices.


  Se detuvo un momento apoyado en la barandilla de hierro forjado, escuchando el murmullo vital del interior de la casa. La puerta era de doble hoja y en sus curvas ascendentes tenía dos vidrieras en forma de arco. A través de la claridad que se filtraba pudo ver siluetas moviéndose al otro lado.


  Fue entonces cuando se dio cuenta de que la vida que compartía con Kate había tocado a su fin el día antes, que a partir de ahora todo sería diferente.


  Siempre habían estado solos, una apacible y feliz soledad compartida. Ahora estarían allí Beth, Axel y Hannah.


  Y, dentro de poco, cuando terminara la fisioterapia, se les sumaría Rainey Teague, y con él todos los problemas que el pobre chico acarreaba: raptado, desaparecido durante diez días, descubierto con vida en una cripta cerrada, padre y madre suicidados, y luego en coma durante un año. La perspectiva de tenerlo en casa fue como una losa en su corazón; Rainey era para él un recordatorio de que en Niceville había algo esencialmente extraño.


  Los habitantes de Niceville apenas si se habían hecho eco de las desapariciones de Delia Cotton y de Gray Haggard, ni siquiera de la misteriosa ausencia del padre de Kate, Dillon. A Nick sí le habían afectado.


  Y la víspera, justo en el sitio donde se encontraba en ese momento, Kate había abierto aquella imponente puerta negra y se había topado con algo, una «cosa», que no tenía la menor explicación ni el menor punto de referencia, ningún motivo para existir que encajara en la múltiple realidad del mundo exterior. Algo absolutamente extraño y además hostil (rebosante de odio, ávido, desquiciado), algo salido de un mundo de pesadilla, terrorífico e inexplicable.


  Lo habían visto ambos, Nick y Kate.


  Y ambos vieron a la mujer, la imagen de aquella mujer, saliendo del viejo espejo envuelta en un halo de luz verde y encarándose a la «cosa» en el portal. La habían reconocido por una vieja fotografía. Era Glynis Ruelle, que había fallecido en 1939. Pero eso había pasado la noche anterior.


  Porque había pasado, ¿no?


  Tal vez no fue más que un sueño.


  Ni él ni Kate habían vuelto a mencionar lo sucedido. La llamada urgente de Beth pidiendo auxilio, su llegada en mitad de la noche, los niños llorando, todo ello había relegado al olvido el recuerdo de la extraña mujer del espejo y la cosa misteriosa delante de la puerta.


  Y luego, por la mañana, la noticia del accidente cerca del aeródromo Mauldar le había hecho concentrarse en el trabajo y olvidar lo demás. Pero ahora estaba de vuelta en casa, y le venía todo a la mente otra vez.


  Indeciso en el rellano, con la mano en el picaporte mientras escuchaba jugar a los niños y charlar a los adultos, Nick se sintió como un intruso en Niceville, intuyó que aquel no era su sitio y que lo que pudiera estar pasando en Crater Sink, en la propia ciudad, lo que pudiera estar pasando con Rainey Teague y todos los desaparecidos, cualquiera que fuese el origen de aquella pesadilla negra que los había visitado, nada de ello tenía que ver con él ni lo había tenido jamás, y por más que lo intentara no iba a ser capaz de entenderlo en toda su vida, y mucho menos cambiarlo.


  Se le pasó por la cabeza dar media vuelta, bajar los escalones que acababa de subir y alejarse monte arriba, dejar atrás a Beth y sus hijos, Axel y Hannah, a Reed e incluso a Kate, alejarse de Rainey Teague y de cuantas misteriosas fuerzas representaba.


  Perderse sigilosamente de vista bajo las ramas de los árboles, bajo el musgo español, esfumarse al amparo del crepúsculo y seguir andando hasta que Niceville y todos sus enigmas hubieran quedado varios kilómetros atrás.


  Regresar a su California natal, buscar el modo de reincorporarse al ejército, o incluso probar en los marines. Encontrar una vida normal y corriente, una vida comprensible.


  Salvarse.


  Sí, claro.


  Abrió la puerta y allí estaba Kate con una copa en la mano y un beso a punto. Los hombres casados viven más que los solteros, y por algo será. Nick le devolvió el beso y se entretuvo lo suficiente como para que Reed lanzara un silbido.


  Cenaron en el comedor grande, el de las paredes repletas de fotografías de la familia, los comensales sentados en torno a la larga y reluciente mesa bajo la araña de cristal Gallé que su madre, Lenore, había hecho traer de París hacía treinta años. Kate ocupaba su puesto habitual en el extremo próximo a la cocina. Nick estaba en la otra punta de la mesa, de espaldas a la chimenea, con Reed a su izquierda y Axel a su derecha; Beth y Hannah, más hacia el centro. Bandejas de plata de ley con patatas asadas, mazorcas de maíz, tomate en rodajas, ensalada verde y filetes a la brasa ocupaban el centro de la mesa.


  Había jarras de limonada para los niños, y tres botellas de Veuve Clicquot enfriándose en una cubitera con hielo sobre el aparador de roble.


  La cuarta botella, abierta y chispeante, estaba en la mano derecha de Reed, quien procedía en ese momento a llenar el cuarteto de flautas que tenía delante sobre la mesa. Una vez llenas, se repartieron las copas y todo el mundo miró a Kate esperando el brindis, incluso Axel y Hannah, que observaban con expresión solemne y un tanto conmocionada.


  —Por Beth, Axel y Hannah. Bienvenidos a un hogar feliz.


  —Bien dicho —dijo Reed inclinándose para darle a Kate un beso en la mejilla; luego le tendió una mano a Beth y entrechocaron las copas los mayores, sus vasos Axel y Hannah, y la comida empezó a correr.


  Axel, un niño de ocho años, flaco y de aspecto solemne, con unos grandes ojos marrones y exuberantes rizos castaños que le caían sobre ellos, miró en derredor con expresión perpleja. Nick vio que una pregunta asomaba a sus ojos y se inclinó hacia él para escucharle. Al hacerlo le partió el alma ver que el chico daba un respingo, puro acto reflejo. Era una reacción que venía repitiéndose en los dos últimos años, echarse hacia atrás si algún adulto se le acercaba demasiado.


  —Tío Reed dice que a papá lo han detenido. ¿Fue porque pegó a mamá?


  Mirando al niño, Nick optó por la respuesta más sencilla. Axel tendría todo el tiempo del mundo para conocer la historia al detalle.


  —No, Axel. Lo arrestaron por conducir demasiado rápido. Y por pelearse con unos agentes de policía. Pero tu papá no debería haber pegado nunca a tu mamá. Jamás. Los hombres no pegan a las mujeres. Ni a los niños pequeños. Eso nunca.


  Axel parecía un tanto acorralado.


  —¿Tu papá te ha pegado alguna vez, Axel?


  El niño bajó la vista y negó con la cabeza.


  —Pegarme, no —dijo, sin levantar la vista—. Pero me chillaba muy fuerte. Y luego acercaba mucho su cara a la mía. A veces me zarandeaba. Tan fuerte que me dolían la cabeza y el cuello. Cuando hacía eso no me gustaba nada.


  —Me lo imagino. Estuvo mal que te hiciera eso.


  Axel se arrimó un poco y habló a Nick en susurros conspiratorios.


  —A Hannah sí le pegó una vez. Mamá no quiere que lo sepa nadie. Le pegó porque ella se hizo caca en el pañal y a mamá se le cayó todo en la alfombra nueva del cuarto de mirar películas. Papá se puso hecho una fiera porque era su cuarto preferido y se supone que allí no debe entrar nadie más, pero mamá quería que Hannah viera una película y su aparato estaba estropeado y fue al cuarto especial de papá y entonces pasó aquello y papá lo vio al llegar a casa después. Mamá tenía a Hannah en brazos y papá estaba pegando a mamá como hace cuando se enfada mucho, y como Hannah lloraba le pegó a ella también. Por eso ya no oye bien de ese oído.


  Nick no pudo evitar dirigir la mirada hacia el lado de la mesa donde Beth, Hannah y Reed estaban charlando animadamente sobre arreglar la cochera para que se instalaran allí a vivir Beth y los niños.


  Hannah era una niñita angelical, rolliza y mofletuda; acababa de cumplir cuatro años, pero aún era un poco bebé, con sus grandes ojos azules y un pelo tan rubio que era casi blanco. Tenía la piel muy clara, una sonrisa un poco chiflada y un maravilloso sentido del humor.


  Cuando le hablaba alguien, la niña tenía por costumbre ladear la cabeza y fijarse mucho en los labios de quien se dirigía a ella. También tenía problemas para captar ciertas palabras.


  Nick sabía que eso era debido a que estaba sorda del oído izquierdo; lo que no se le había ocurrido pensar era que su padre le hubiera golpeado con tanta saña como para dañar el nervio auditivo de ese oído. Al darse cuenta se quedó sin saber qué decir.


  Como todo niño que tiene que vivir con padres de conducta impredecible, Axel había desarrollado una gran capacidad para presentir lo que les pasaba por la cabeza a los mayores de su entorno. Y supo interpretar muy bien a Nick.


  —No pasa nada, tío Nick. No te preocupes por Hannah. Mamá la llevó a ver a un doctor. Le pondrán un aparato y todo irá bien.


  «Ahora sí», pensó Nick. «Tanto para ella como para ti, todo irá bien».


  En ese momento Nick fue consciente de que, pasara lo que pasase en Niceville —y tenía el presentimiento de que las cosas iban a ponerse mucho más feas antes de arreglarse, si es que se arreglaban alguna vez—, él haría cuanto estuviese en su mano para que a aquellas personas no les ocurriera nada malo.


  Esa noche había luna llena. Su luz entraba por la ventana del dormitorio principal, una fuerte claridad azul que se desparramaba por toda la cama. Tan intensa era, que Kate se despertó.


  A través de los visillos pudo ver la luna en el cielo, una enorme esfera de un blanco azulado rodeada de un aura neblinosa, desplazándose majestuosamente en aquel preciso momento hacia un banco de nubes. La habitación se fue oscureciendo.


  Nick estaba dormido, en reposo, las arrugas de preocupación empezaban a desaparecer. Parecía bastantes años más joven. La casa estaba en silencio. Beth ocupaba la habitación que había al final del pasillo. Axel y Hannah dormían abajo, en un sofá cama de la sala de juegos. Se habían quedado dormidos viendo un DVD de una de las películas favoritas de Kate, The Kid, protagonizada por Bruce Willis.


  Kate miró el despertador. Eran casi las tres y media. Se tumbó boca arriba e intentó encontrar algún sentido a toda la confusión que reinaba ahora en sus vidas. Procuró no pensar en dónde podía estar su padre. Antes o después tendría que preocuparse por ello, pero no ahora. Al día siguiente era lunes, y los lunes estaban precisamente para dedicarlos a pensar en esas cosas.


  Cerró los ojos y estaba quedándose dormida otra vez cuando sintió, más que oír, un sonido, una especie de impacto suave seguido de un tintineo de metales. Venía de fuera. Sonaba como en el patio, al pie de su ventana. Miró a Nick.


  Continuaba durmiendo.


  Kate se levantó de la cama procurando no molestarlo. Nick tenía el sueño muy ligero y podía despertar de golpe a poco que oyera algo extraño. Era un hábito adquirido en los campos de batalla. A Kate le sorprendió que el ruidito no lo hubiera despertado.


  Se acercó a la ventana y miró abajo. Volvió a oír el ruido sordo y el tintineo después. Creyó distinguir algo en el patio, una forma, una sombra. Una forma grande y oscura.


  Las luces del patio se apagaban automáticamente a medianoche, pero sobre el alféizar había un control remoto para encenderlas si era necesario. Kate iba a cogerlo cuando la luna reapareció más allá de las nubes. El patio se llenó de claridad.


  En mitad del patio había un caballo enorme, de un tono dorado claro, aunque a la luz de la luna era difícil definir los colores. Tenía una larga crin blanca y cuatro cascos blancos rodeados de vaporosos pelos blancos. Era descomunal, uno de esos caballos de campo, ¿cómo los llamaban?


  Un percherón. O tal vez un clydesdale o un belga.


  Estaba paciendo en el césped. De vez en cuando piafaba y agitaba su enorme testa, haciendo tintinear ligeramente el arnés. Kate se lo quedó mirando durante un minuto entero; era un animal majestuoso, y se preguntó cómo habría conseguido llegar al patio y qué iba a hacer ella al respecto.


  Se volvió hacia Nick.


  Roque. De espaldas, la boca entreabierta. Kate sabía lo cansado que estaba porque ella misma lo estaba también. Había nacido en el sur y no le daban miedo los caballos, por grandes que fuesen. En el fondo todos ellos eran piezas de caza, y si uno lo tenía en cuenta y procuraba moverse despacio y con sigilo cuando estaban cerca, era fácil manejarlos. Que Nick siguiera durmiendo. Lo necesitaba aún más que ella misma.


  Se puso la bata, bajó por la escalera con sigilo fantasmal y fue al jardín de invierno. Pudo ver el caballo a través del cristal; era grande como una casa y su crin de color blanco tenía el toque fantasmal de la luna. Permanecía con la cabeza gacha, paciendo todavía. Kate abrió muy despacio la puerta de cristal.


  El caballo alzó rápidamente la cabeza, resopló y piafó enseñando una pezuña del tamaño de un yunque, golpeando el estropeado césped con tal fuerza que hizo temblar el suelo hasta donde estaba Kate.


  Kate se le acercó caminando despacio. Notaba la fresca humedad de la hierba bajo sus pies descalzos, y el claro de luna dibujó su sombra en el césped.


  Alargó el brazo y tocó la frente del caballo, que pacía. Este levantó la cabeza, resopló y bufó. Su aliento era caliente como un horno encendido y el animal olía a caballo, cuero y hierba. Apartó ligeramente la testuz hacia la izquierda, mirando a Kate con un enorme ojo castaño.


  Ella se vio reflejada, la imagen extrañamente distorsionada, una figura blanquecina bañada de luz. El animal resopló de nuevo y retrocedió unos pasos. Luego dio media vuelta (imponente, colosal, una muralla de cuero y músculo) y se alejó de Kate, haciendo retumbar los cascos en la hierba, sacudiendo la cola al vaivén de sus poderosos flancos.


  Pese al temor que sentía, Kate lo siguió como hipnotizada hacia el bosque que había al fondo del jardín, hasta un lugar en sombras donde se colaba algún que otro rayo de luna. El caballo desapareció en la oscuridad. Kate se quedó quieta, oyéndolo alejarse por las piedras, el ruido de los cascos al vadear el riachuelo. Permaneció allí aguantando la respiración, sintiendo a su alrededor una especie de presencia zumbante, una vibración, como una descarga eléctrica en la noche.


  Todo cambió.


  Kate se hallaba en la orilla de un ancho río color marrón fango. El agua discurría sibilante a su espalda, lenta e impetuosa e inmensa. El aire olía a barro y humo de leña y vegetación. Ella estaba al final de un largo paseo arbolado de robles tan grandes y antiguos que las ramas de cada lado se encontraban en lo alto, formando una bóveda. En el otro extremo de esta avenida de sombra verde había una gran mansión con una galería a lo largo de toda la parte delantera. La galería descansaba sobre columnas griegas.


  Era una mansión antigua, con plantación, y Kate recordó haberla visto pintada en el enorme óleo que adornaba el comedor del club de golf.


  En tiempos había pertenecido a antepasados suyos. Lenore, su madre, tenía en casa una vieja puerta de armario hecha con paneles sacados de aquella mansión después de la guerra de Secesión. Los paneles habían perdido color y estaban resecos, pero aún se veían los dibujos, unos jazmines sobre fondo claro, pintados a mano, aseguraba Lenore, por un artista al que hicieron venir desde Baton Rouge.


  «Esto es la plantación Hy Brasail», se dijo Kate para sus adentros. «¿Qué estoy haciendo aquí?».


  Fue consciente de que estaba preguntando algo a un caballo fantasma, un caballo que se había perdido de vista. Que aquello era de locos no se le escapaba, pero la extrañeza permaneció intacta. Y también la plantación.


  


  Plantación Hy Brasail


  Sur de Luisiana, 1840


  Era el 9 de julio de 1840, por la tarde. Ese día, London Teague cumplía sesenta y tres años y su tercera esposa estaba agonizando. Se llamaba Anora Mercer. Anora Mercer había sido una belleza famosa, una de las célebres Mercer de Niceville y Savannah. En una época London Teague quiso pensar que estaba pirrado por ella, pero eso fue en vida de Cathleen, su segunda esposa. Mientras Cathleen vivió, Anora Mercer fue fruto prohibido. Cathleen se quitó la vida el año siguiente y no pudo recibir cristiana sepultura. Su tumba estaba al pie del sauce grande que había en mitad del laberinto de boj. London Teague sabía por experiencia que la fruta no probada era a menudo la más dulce. Así había sido con Anora Mercer.


  Pero Anora lo dejaba también.


  Había caído enferma tres días antes, por la noche. A la mañana siguiente no se despertaba, y cuando finalmente abrió los ojos e intentó hablar, la voz le salió como si farfullara y los párpados se le cerraban de nuevo. Dijo sentirse aletargada y que le dolía todo el cuerpo. La fiebre fue subiendo poco a poco y los labios se le agrietaron, resecos. Notaba que la debilidad del tronco se le extendía hacia las manos, y al rato ya no era capaz de llevarse una taza a la boca. Empezó a respirar aprisa y con dificultad, hasta que cada inhalación se convirtió en una batalla.


  Habían acudido los médicos, la habían examinado con sus anteojos puestos, tocándose las largas patillas. Paludismo, fue su diagnóstico, pronunciado entre grandes suspiros. Y quizá un poco de fiebre miasmática. Dijeron a las mujeres que le administraran tintura de láudano a conveniencia, que le practicaran sangrías y le diesen baños de sal. A continuación presentaron una minuta exagerada, bajaron hasta el embarcadero y abordaron un paquebote que se dirigía a Vacherie.


  El estado de Anora se agravó.


  La enfermedad no hizo sino extenderse. Se le hinchó la cara, le salieron cardenales en los muslos y el vientre. La garganta fue estrechándose por dentro hasta no permitirle tragar ningún tipo de alimento sólido; únicamente aceptaba agua con limón, manzanilla y tuétano de cordero mezclado con brandy. Nada parecía frenar el avance de la enfermedad y, al cabo de dos días, toda su belleza se había consumido.


  No por ello dejó Anora de pelear, atendida por las mujeres. Aquel día, a las tres, un párroco de South Vacherie se había presentado en un carruaje de caza alquilado. Era un tal señor Horace Aukinlek, jesuita, un bilioso esqueleto andante con un ojo desviado y además tartamudo. Estaba ahora en la sala de música, su mohosa levita negra colgada de una silla, mancillando con sus tachuelas una de las mejores otomanas de la casa mientras ojeaba los Salmos con una colación fría y una jarra de sidra a mano.


  A media tarde estaba claro que Anora no podía ya confiar en recuperarse. La máscara de la muerte, aquel rostro como calavera, iba cobrando forma bajo su piel, tensándola como el lienzo sobre un caballete, mientras su tez adquiría un tono cerúleo.


  Habían enviado jinetes a Niceville para informar del estado de Anora a sus parientes, concretamente a su padrino, John Gwinnett Mercer, y la familia de este, pero la distancia era de casi seiscientas millas y difícilmente podía esperarse que alguien llegase a tiempo; fue, más que nada, una muestra de respeto.


  John Gwinnett Mercer era un hombre voluble y no había visto con buenos ojos el compromiso matrimonial de Anora con un hombre que le llevaba cuarenta años, que había enviudado ya dos veces y que tenía fama de libertino.


  London Teague no quería correr el riesgo de un prolongado distanciamiento respecto de Mercer, hombre acaudalado con gran influencia en Nueva Orleans y Memphis, de modo que envió jinetes pese al oneroso gasto que ello suponía.


  Y entretanto, Anora aguantaba.


  «Muere ya», pensó Teague cuando entró de nuevo a verla. Las mujeres se afanaban en torno al lecho de la enferma. No lo dijo en voz alta, pero la idea le rondaba.


  Aquella renuencia a morirse de manera oportuna no era más que egoísta fingimiento, algo propio de mujeres y de débiles. Anora era como el actor cuyo papel en la obra ha concluido, pero que se empeña en no abandonar el escenario.


  Y ese egoísmo había dejado en suspenso toda la actividad de la plantación. Sobre la mesa de la cocina estaba la triste cena fría a base de pan de centeno rancio y huevos duros, una tajada de añojo y un baltasar de Sillery en su cubitera de plata. Las chicas, Cora y Eleanor, estaban limpiando entre lágrimas el recinto para venados, y los dos chicos, Jubal y Tyree, hijos de Cathleen, que no querían ver morir a Anora pues la querían mucho, habían ido a Plaquemine a ofrecer una novena.


  Los esclavos de la casa estaban todos ocupados en cuidar de la enferma y, como Anora era persona muy querida por todos, el trabajo en la plantación había quedado prácticamente parado. Y él, perdiendo dinero.


  «Por el amor de Dios, mujer».


  «Muérete ya».


  Al atardecer las mujeres depositaron el maltrecho cuerpo de Anora en una silla con respaldo alto y la trasladaron, por la escalera de servicio, a la habitación Jazmín mientras le cantaban por lo bajo su canción preferida, «Annie Laurie». La habitación tenía vistas a la gran avenida de robles, considerada una de las joyas del sur de Luisiana. Los barcos que pasaban por el río Mississippi solían demorarse en el recodo, moviendo sus paletas hacia atrás para que los pasajeros pudiesen admirarla desde las barandillas.


  La alameda se componía de veintiocho imponentes robles, catorce a cada lado. Los había hecho plantar un comerciante criollo muchos años atrás, antes de regresar a España para combatir contra Napoleón y resultar partido en dos por una bala de cadena en las murallas de Valladolid.


  Los robles de Hy Brasail desfilaban en majestuosa progresión hasta la orilla del río, con sus frondosas ramas entrelazadas por encima del coto cerrado formando una suerte de cúpula verde catedralicia. Al fondo del paseo el río relucía en el crepúsculo vespertino.


  Era el paisaje preferido de Anora Mercer, quien había expresado con frecuencia su deseo de morir, un día lejano, contemplando aquella vista.


  Mientras la llevaban escaleras arriba, Anora había llamado, casi sin voz, a Teague para que le hiciese compañía, pero él no soportaba la visión de la enfermedad.


  Le repelía.


  Dio la orden y Second Samuel llevó a Tecumseh a la parte delantera de la casa. Teague montó en su impetuoso ruano y se alejó al trote por la sombreada avenida sin volver la vista hacia las contraventanas de la habitación Jazmín, donde sabía que ella estaría mirando. Al llegar a la verja torció a la izquierda e inició un largo galope aguas arriba hasta la casa de Telesphore Roman, que distaba algo más de dos millas, pensando todo el tiempo que llegada la noche Anora ya habría muerto.


  Pero cuando regresó al trote por la avenida de robles se encontró allí a Second Samuel, plantado cual reproche viviente en los escalones de la entrada. El criado, con su acento antillano y aquel aire ligeramente retador que le caracterizaban, explicó a London Teague que la señora de la casa seguía debatiéndose con coraje, vaya que sí.


  Cuando Second Samuel le cogió las riendas a Teague y acarició el agitado flanco de Tecumseh, Teague pudo ver claramente en los amarillentos ojos del hombre y en el gesto de su correosa mandíbula que los aposentos de los esclavos eran un hervidero de habladurías.


  Mientras lo miraba llevarse el caballo a los establos, Teague pensó que, pese a no haber cumplido los cincuenta, Second Samuel era ya un viejo decrépito y encorvado. El esclavo llevaba a su servicio desde que la familia Teague se había visto obligada a huir por piernas de La Española.


  Teague, que le consultaba siempre que la estúpida insolencia o la gandulería así lo requerían, nunca había acabado de decidirse a azotar a Second Samuel. Pero aquel hombre era tan descarado…


  Notó que la bilis le subía a la garganta y empezó a ver borroso. Instintivamente echó mano a la pistola que llevaba remetida en el cinto.


  Al poco rato apartó la mano.


  Nadie que maltratara a sus animales podía ser bien visto en Nueva Orleans ni ser estimado por la gente que realmente importaba, y a London Teague le era muy necesario estar a bien con la gente que importaba.


  Second Samuel se había alejado ya un buen trecho. Iba hablándole flojito a Tecumseh, que lo conocía desde que era un potrillo, cuando Teague lo llamó.


  —Samuel, ¿han encontrado a Talitha?


  Second Samuel se volvió, tirando del cabestro de Tecumseh. El caballo había olido a las yeguas y no quería detenerse. Relinchó e hizo una cabriola, pero Second Samuel lo sujetó con fuerza mientras pensaba en la pregunta y en lo que podía significar para Talitha, que era la mayor de sus hijas y lo traía por la calle de la amargura.


  Talitha faltaba de la casa grande desde la noche en que la señora había enfermado, y no habían vuelto a verla más. No era esta la primera vez que desaparecía; era una chica obstinada y le gustaba ir a dar paseos. En una ocasión se había alejado tierra adentro y había cruzado los pantanos hasta las inmediaciones de South Vacherie. Pero nunca había tardado tanto en regresar. Era la tarde del tercer día y era preciso tomar cartas en el asunto. Teague vio que el hombre dudaba, pero no quiso hacer caso.


  —Pues todavía no, señor London.


  —¿Quién está buscando?


  —Los hombres del señor Coglin, creo.


  —¿Con los perros?


  —Aún no, señor London. Esos perros van muy a la suya y suelen causar desperfectos. Usted siempre dice que no quiere que el ganado sufra ningún daño.


  Teague asintió, despidió con un gesto a Second Samuel y subió lentamente los escalones. Las tablas del suelo crujieron cuando recorrió el corto trecho hasta la puerta abierta. El vestíbulo principal estaba desierto, pero la casa apestaba a enfermedad y muerte. Siguiendo la vieja costumbre, el gran espejo dorado del salón había sido cubierto con un paño negro, lo mismo que el resto de los espejos de la casa.


  Los irlandeses creían que el espíritu del recién fallecido podía colarse en un espejo sin tapar y vivir allí, entre dos mundos, eternamente atrapado.


  De ahí que taparan todos los espejos.


  London Teague tomó aire y lo aguantó.


  «Muerte».


  La casa apestaba a muerte y agonía. Fluyó como miasmas escaleras abajo hasta encharcarse alrededor de sus botas. Teague echó un vistazo a la sala de música y vio que estaba todavía infestada por el señor Aukinlek. Expulsó el aire, se sacudió el polvo del pantalón de montar, restregó las botas en la rejilla contigua a la puerta y fue a buscar su petaca de tabaco.


  Unos minutos después de medianoche Teague estaba en la galería frente a la habitación Jazmín, sentado en una mecedora de mimbre, todavía con la ropa de montar y la chaqueta azul colgada detrás de él en la barra de la mecedora. Fumaba una pipa de madera de brezo cargada con latakia y tenía los pies apoyados en la barandilla.


  A través de las contraventanas abiertas le llegaban las voces quedas de las mujeres que atendían a Anora y la monótona cantinela de Aukinlek administrando la extremaunción, y por debajo de estos sonidos la voz quejumbrosa de Anora cuando enjugaban su cuerpo con esponjas mojadas en vinagre y acercaban hielo a sus hinchados labios.


  Teague inspiró con un resuello y movió su enorme y greñuda cabeza. Ni siquiera el humo de la pipa lograba disimular aquel olor a enfermo.


  Se levantó con esfuerzo de la mecedora y caminó un trecho por la galería con un tintineo de espuelas; las viejas tablas gruñían bajo su peso. Pasó muy cerca de donde estaba Kate, todavía en la oscuridad junto a las contraventanas. A ella le llegó el olor a tabaco y el sudor rancio que despedía su ropa.


  Teague era un hombre corpulento y grueso, con su metro ochenta largo y sus noventa kilos, de los que la mayoría eran músculo. Pero esa noche le pesaban, literalmente, los años, las cosas que había tenido que hacer y los problemas de ellas derivados.


  Y hoy había algo en la galería que le preocupaba. Notaba allí una presencia, sentía que estaba siendo observado, evaluado, y no precisamente con buenos ojos. Estaba siendo juzgado.


  ¿Sería acaso su conciencia? Lo dudaba mucho. Nunca le había ocurrido, y no porque no le hubiera dado él motivos para hacerlo. Se encogió de hombros, quitándose de encima la preocupación.


  Al final de la galería apoyó el hombro en la columna de la esquina y contempló la noche, sintiendo palpitar de vida la plantación ahora a oscuras; el vaporoso calor la cubría como una manta de lana.


  Hacía demasiado calor para dormir, de ahí que casi todo el mundo estuviese congregado bajo los álamos que había junto al picadero; las puntas de sus puros eran como ascuas rojas en la oscuridad. Junto al Mississippi había chicas cantando «Shall We Gather at the River» mientras se lavaban. Un mocoso lloriqueaba en la planta baja. Por momentos el llanto degeneró en sollozo, pero de repente el niño berreó de mala manera y se oyó un bofetón seco que lo hizo enmudecer.


  Por entre el musgo que colgaba de las ramas de los robles revoloteaban luciérnagas. Un asomo de brisa llegaba de la parte del río, trayendo consigo el fértil aroma a juncos y lodo fluvial. Las ventanas de las chozas brillaban con luz de faroles. Humo de lumbre flotaba a la deriva en la oscuridad, y Teague oyó débilmente el rasgueo de una mandolina en la casa del capataz, que estaba al final del huerto de melocotoneros. De las caballerizas le llegó un potente relincho, casi un bramido, seguido de un estruendo cuando Tecumseh sacudió de una coz las tablas de su pesebre.


  Oyó crujir a su espalda las tablas de la galería y al volverse vio una silueta negra en las sombras, un dedo de luz amarilla sobre uno de sus pómulos, los ojos ocultos en la negrura.


  Talitha.


  Teague se apartó de la barandilla y fue hacia las sombras donde ella estaba.


  —¿Se puede saber qué haces aquí?


  Talitha habló en un susurro ronco:


  —¿Vive todavía?


  —Sí —dijo Teague en voz baja, enojado, manteniéndose a distancia de la muchacha—. ¿Cómo es posible?


  Talitha se acercó a él, entrando en el charco de luz que salía de la ventana. Teague escrutó sus ojos almendrados, sus labios entreabiertos, el leve posarse del vestido de vulgar algodón sobre su curvilíneo cuerpo, sus pechos altivos, los pezones tiesos bajo la fina tela. Notó su olor y la sangre se le encendió. Talitha era para él como una dolencia; incluso en el catre de una esclava, era el demonio en persona.


  —No sé —dijo—. Nadie había durado tanto.


  —¿Dónde te habías metido?


  Silencio. Y luego un destello blanco: su sonrisa.


  —¿Por qué? ¿El señor London me echaba de menos?


  Más descaro, más insolencia.


  —Responde.


  —He estado por Thibodaux —dijo ella, con picardía—. En nuestro lugar secreto. Esperando. Pensaba que irías a buscar.


  —¿Con Anora agonizando y la casa patas arriba?


  —Has venido otras veces, señor London. Has venido muchas veces.


  —Estás llamando la atención, muchacha. Y ahora subes la escalera a escondidas, de noche. ¿Y si te ha visto alguien?


  —Sé cómo hacer para que nadie me vea, señor London. Eso lo saben los buenos hijos de esclavos.


  —Ha sido una estupidez que vinieras. Y una estupidez que te escaparas esa misma noche. A la gente no le parece bien. Ya hay habladurías. Has llamado tontamente la atención. ¿Aún tienes el animal?


  Ella levantó las manos hacia la luz. Sostenía un costurero de mimbre con la tapa sujeta por unas cintas de color rojo.


  —Sí, pero tu señora está rodeada de mujeres. No hay modo de acercárselo otra vez. Además, con este calor y a oscuras es peligroso de manejar. En una noche como esta, sería capaz de atacar a cualquiera.


  Teague no dijo nada durante un rato. Escuchaba las voces en el cuarto de la enferma; alguien cantaba «Annie Laurie» con voz infantil. Se lo cantaban a Anora cuando se quedaba dormida.


  —Está moribunda —le dijo a Talitha—. No hace falta correr ese riesgo. No deberías haber subido. Vete por la cocina. Espera en el laberinto junto al sauce grande. Yo bajaré más tarde.


  —Si vienes pronto, haré que te olvides otra vez de la señora.


  —No me reprendas —dijo Teague, de mal humor.


  Talitha adelantó las manos con el costurero, agitándolo. Teague se echó hacia atrás. Lo que había dentro emitió un ruido como de cafetera y la cesta se movió en los costados al enroscarse dentro el animal.


  Talitha enseñó los dientes.


  —Más vale que vengas pronto —dijo, con fuego en la voz—, o me buscaré otro. El señor Telesphore hace días que me lanza miradas.


  Teague levantó la mano, pero ella se escabulló del golpe sin emitir el menor sonido. Teague se quedó mirando un buen rato las sombras más densas por donde ella había desaparecido. Kate estaba allí de pie, cerca, oyéndole resollar, oliendo aquella mezcla de tabaco y cuero y sudor, pensando en él.


  Teague notó una mano helada en la nuca y movió la cabeza como un percherón. Dio media vuelta y caminó hacia las contraventanas, pasando cerca de Kate y evitando, le pareció a ella, el espacio en que esta se encontraba.


  Luego se detuvo en el umbral, inspiró hondo y entró en el cuarto de la moribunda.


  Estaba iluminado mediante velas colocadas en sillas alrededor de la cama de Anora, y uno de los criados, Cutnose o quizá un hermano suyo, estaba sentado en el rincón y tiraba de un cordel que colgaba de un ventilador hecho de tela bordada y suspendido de las vigas. El ventilador se movía perezosamente adelante y atrás, haciendo palpitar la llama de las velas al tiempo que pintaba misteriosas sombras en las paredes.


  En su lecho, Anora parecía una muñeca, encogida y macilenta. Tenía los ojos cerrados y su cabellera negra, lo único que quedaba de su legendaria belleza, yacía en abanico formando un reluciente arco sobre la almohada de raso. Sus amarillentas manos estaban unidas encima del cubrecama, y entre sus dedos descansaba un rosario de peridoto.


  Las mujeres (Flora, Jezrael y Constant) levantaron la vista de sus respectivos rosarios al entrar London Teague en la habitación. El señor Aukinlek estaba de espaldas a la ventana y no oyó entrar a Teague. En ese momento estaba leyendo un salmo: «Sean avergonzados y humillados, Señor, aquellos que buscan mi vida…».


  —Basta —dijo Teague interrumpiendo los rezos—. Márchense todos.


  Las mujeres se levantaron sin rechistar, lo mismo que Cutnose, y al salir pareció que sus cuerpos cimbreaban en la luz. Aukinlek se volvió para decir algo solemne, pero una mirada de Teague lo dejó tartamudeando hasta que se marchó también. Teague se acercó a la cama, miró a Anora, que no había abierto los ojos ni se había movido, y luego echó un vistazo a su alrededor.


  La habitación Jazmín debía su nombre a que Anora había encargado a un artista de Baton Rouge que pintara a mano una enramada de jazmines en el techo y hasta media pared. Era una habitación alegre y bien ventilada, con ventanales de guillotina que daban a la galería. Habían retirado la alfombra y gran parte del mobiliario a fin de dejar sitio para el sofá cama, la tina para el baño de sal y una larga mesa de caballete donde se apilaban jofainas y paños limpios.


  Lo único que quedaba de los accesorios originales era un antiguo espejo de barroco marco dorado; no era un espejo grande, pues medía poco más de medio metro de lado, pero Anora lo apreciaba mucho porque lo había heredado de su familia. Antiguamente había estado en el dormitorio de su abuela en la casa que tenían en Dublín.


  Se decía que el espejo procedía de París, donde los Mercer habían sido en tiempos la familia Du Mêrcièr. Eso fue antes de la época del Terror, y varios miembros de esta rama familiar habían logrado escapar de la guillotina. El espejo en cuestión era lo único que quedaba de aquellos tiempos lejanos, de ahí que fuera tan precioso para Anora, un recordatorio de cuanto los Mercer y los Gwinnett habían ido perdiendo a lo largo de siglos.


  Siguiendo la costumbre, el espejo estaba ahora cubierto; era un severo rectángulo negro en medio de un campo de jazmines pintados.


  Teague arrimó una desvencijada silla de madera y se sentó. El armazón crujió bajo su peso al inclinarse él hacia atrás y cruzar las piernas. La respiración de Anora se aceleró; de pronto abrió los ojos y miró a su alrededor con expresión asustada hasta detenerse en Teague.


  Su expresión de temor cambió a una mirada directa y serena, aunque la luz de sus ojos estaba empañada y su rostro era casi irreconocible.


  Movió los labios, pero no salió el menor sonido, únicamente una serie de ruidos secos. Teague sirvió agua en una taza de plata y se la acercó a Anora a los labios, ayudándola con la mano izquierda. Anora estaba caliente como un fogón encendido y tenía la blusa de hilo empapada.


  Consiguió tragar un poco de agua y Teague la acostó de nuevo. Ella cerró los ojos y, al cabo de un rato, los volvió a abrir.


  —He preguntado varias veces por ti, Lon… ¿Dónde estabas?


  —Tuve que ir a ver a Telesphore. Cosas de negocios.


  —Te vi… te vi partir a caballo. No miraste atrás, claro que tú nunca lo haces.


  Pausa.


  —¿Por qué preguntabas por mí, Anora?


  Otra larga pausa mientras ella parecía hundirse en sí misma. Finalmente consiguió volver a la superficie.


  —Las… niñas, Lon. ¿Irás a verlas? Sobre todo a Cora. Ella… ella no lo entenderá.


  Teague suspiró, procurando no enojarse.


  —Si te refieres a si velaré por sus intereses, de eso se ha ocupado ya, y mucho, tu padrino. Su dinero está tan a salvo como lo ha estado el tuyo. A nosotros de poca cosa nos ha servido, pero ese fue el deseo de John Gwinnett Mercer.


  Anora cerró los ojos y permaneció un rato en silencio. Teague observó subir y bajar su pecho bajo la sábana. Era como si allí debajo hubiera un pajarillo, apenas un febril palpitar.


  —Tú… dispondrás de la tontina cuando yo falte, Lon. Con eso podrás resolver tus… asuntos. Lo que deseo que hagas… lo que… te exijo… es que cuides de ellas, Lon, que te preocupes de ellas como haces con Jubal y Tyree. Cora solo tiene seis años, Eleanor no ha cumplido aún los ocho. Te necesitan. Tú tienes una gran capacidad de amar, Lon… me amaste a mí hace tiempo… demuéstrales a ellas que las quieres. Eres su padre. Llevan tu sangre como llevan la mía.


  Teague había tomado ya la decisión de enviar a Cora y Eleanor a Niceville, a casa de los Mercer o los Gwinnett. No tenía conocimientos ni paciencia para educar a un par de crías inútiles, sobre todo ahora que sus recursos estaban tan menguados. Y como eso era también obra de John Gwinnett Mercer, que fuera él quien cargara con las niñas.


  En cuanto a Jubal y Tyree, con trece y quince años respectivamente, tenían por fin una edad útil. Una vez que hubieran pasado por el Trinity en Dublín y completado su grand tour europeo, podrían volver como hombres hechos y derechos y ocuparse de los asuntos de la plantación. Pero no había ninguna necesidad de comentárselo a Anora.


  —Haré lo que es debido con las niñas, Anora.


  —Nuestras niñas, Lon. Son tuyas y mías. ¿Me darás tu palabra?


  —Sí, Anora. No les faltarán cuidados ni buena compañía. A eso me comprometo.


  Ella pareció quedar satisfecha.


  Los chotacabras y los grillos llenaron el silencio que siguió. Los esqueléticos dedos de Anora toqueteaban inquietos el rosario de peridoto, pero su rostro estaba sereno. La silla crujió cuando él se levantó. Anora abrió los ojos y Teague se quedó allí de pie, mirándola.


  —¿Me das un beso, Lon?


  Él dudó un instante, pero luego se inclinó para besarla en la mejilla. La piel estaba ardiendo y húmeda. Ella levantó una mano huesuda y agarró el pañuelo que él llevaba al cuello, atrayéndolo hacia sí. Entonces levantó un poco la cabeza, le besó en los labios y se recostó de nuevo, mirándolo fijamente.


  No lo había soltado aún.


  Movió los labios. Estaba diciendo algo. Él se inclinó un poco más. Anora tragó saliva y probó de nuevo.


  —Tú me has matado, Lon.


  Él se echó hacia atrás, pero ella lo retuvo.


  —Lon, no me mientas a la cara. Son mis últimos instantes y no hay tiempo para más mentiras. Cuando me mordió la vi escurrirse por la colcha. Era una coral arlequín. Sé quién la puso en mi cama. Sé por qué ella la puso allí. Y tú también.


  Anora le soltó y, mientras cerraba los ojos, volvió a coger el rosario.


  A Teague le ardía la cara, pero su pecho estaba frío como el hielo. Miró la almohada bajo la cabeza de Anora. Ella tenía un pie en la tumba; bastaría un momento de presión para ayudarla a poner el otro pie. Kate vio sus manazas retorcerse, sus largos dedos extenderse, y supo qué era lo que estaba rumiando. Teague hizo un esfuerzo por dominarse.


  —Si es verdad eso, lo de la serpiente, y que conste que yo no lo apruebo en absoluto, ¿por qué no has hablado antes?


  —Estaba cansada… muy cansada de… de ti. Cansada de tus triquiñuelas. Yo te amaba, Lon. Ahora ya puedo morir.


  —¿A quién… a quién se lo has contado?


  —A nadie. No quiero que las niñas lo sepan.


  —Anora… esto no es…


  La mano de ella abandonó la sábana; los dedos estaban extendidos.


  —No, Lon. Las últimas palabras que oiga no van a ser tus mentiras. Haz venir a Constant. Necesito dormir.


  —Anora…


  —No, Lon. Vete. Por lo que más quieras… vete.


  Teague se la quedó mirando allí de pie, pero parecía que el moribundo fuera él. Anora estaba viva todavía, por muy poco, pero tan lejos de él como si yaciera ya dentro de la cripta familiar, en el camposanto de Niceville. Él, agitado, solo podía pensar en una cosa…


  «¿Quién más lo sabe?».


  Y la respuesta:


  «Lo sabe Talitha».


  Anora dormía, un sueño tan plácido después de tantos dolores y tanto debatirse que, al principio, Constant, Flora y Jezrael pensaron que tal vez había fallecido. Constant apoyó temerosa la mano en el pecho de Anora, y todas sonrieron cuando notó el tenue latir del corazón. Eran casi las tres de la madrugada y la vida en Hy Brasail estaba en su momento más aletargado. El viento susurraba entre las ramas de los robles y en la oscuridad del embarcadero ardía un farol solitario, un fulgor amarillo en medio de la noche sin luna. Constant se puso de pie, se inclinó para besar la frente de Anora y salieron todas en silencio de la habitación.


  Junto al lecho de Anora ardía un cabo de vela.


  Kate estaba allí, junto a la cama, contemplando a la moribunda. Entonces oyó un ruido, como un susurro seco, de alas. Un enjambre, una nube de libélulas, acudió a las ventanas y empezó a golpear los cristales en un vibrante resplandor verde a la luz de la vela.


  La mosquitera que protegía el lecho de Anora ondeó ligeramente en la brisa. Ella se sumió en un sueño aún más profundo; su vida empezaba a flojear. Kate notó que se iba.


  Se retiró hacia las sombras.


  Anora despertó de repente con la sensación de caer al vacío, y en la claridad que arrojaba la vela vio a alguien sentado en la desvencijada silla que había al lado de la cama.


  Era una muchacha. Talitha.


  Estaba sentada muy erguida, con las rodillas muy juntas y los tobillos remilgadamente cruzados. Tenía las fuertes manos morenas sobre un costurero de mimbre. Miraba al vacío con expresión sombría y un aire distante, pero cuando Anora se movió, la muchacha desvió los ojos hacia ella y le sonrió.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Anora con voz temblorosa.


  —He venido a hacer las paces, señora, si es posible.


  Anora buscó con la mirada el cordón que hacía sonar el timbre, pero había caído al suelo. Talitha se inclinó para cogerlo y lo dejó apoyado en el pecho de Anora. Su mano se demoró allí unos instantes y luego dio una palmadita a los dedos de la enferma.


  —No tiene que temer nada. Ya no puedo hacerle más daño.


  —Claro. Tú ya me mataste, ¿verdad?


  —Sí, señora. Y por eso venía a…


  —¿A expiar?


  Talitha la miró perpleja.


  —No sé qué quiere decir esa palabra, señora Teague.


  —Quiere decir compensar lo que uno ha hecho mal. ¿Es esa que llevas en el costurero?


  Talitha bajó la vista a su regazo. Levantó la tapa del costurero y metió la mano dentro. Anora se puso tensa y por su mente pasó la idea de tirar del cordón, pero algo se lo impidió.


  Talitha tendió una mano. Enroscada a ella había una serpiente, no precisamente pequeña, de unos tres palmos. Tenía una cabecita alargada, con una franja amarilla alrededor, y el cuerpo presentaba bandas de color rojo claro y verde oscuro, separadas por una fina circunferencia de un amarillo subido. La serpiente se retorcía, agarrada por Talitha, asomando su lengua como antenas de una mariposa de luz.


  Talitha la sostuvo en alto y la giró a la luz de la vela. Dos minúsculos fragmentos de luz amarilla centellearon en sus ojos como alhajas.


  —La coral arlequín —dijo Talitha, como en trance, ante el reptil que ahora la miraba a ella fijamente.


  —Ten cuidado —susurró Anora.


  Pero Talitha se limitó a sonreír y luego se acomodó la serpiente en los hombros, donde esta se enroscó, se estiró y se aposentó, como si fuera un collar de vivos colores.


  —Ya no puede hacernos ningún daño —dijo la muchacha.


  —Entonces ¿por qué la has traído?


  —Si no me equivoco, me enterrarán con ella.


  Se quedaron un rato calladas. Anora miraba a Talitha intentando verla bien, pero la imagen se desvanecía y cobraba forma alternativamente. La muchacha pareció notarlo.


  —Señora, si le pido que haga una cosa, ¿la hará?


  —¿Qué es lo que quieres?


  Talitha se volvió para señalar con un brazo el viejo espejo dorado. Faltaba el paño negro y el cristal reflejaba ahora la habitación, la macilenta mujer blanca tendida en su lecho, la joven negra sentada en la silla, el cabo de vela encendido.


  —Que se levante y se mire en el espejo, por favor.


  —No puedo.


  —Sí que puede, señora. Tiene que intentarlo.


  Anora probó, pero fue incapaz de incorporarse. Talitha se inclinó sobre ella y la levantó con sus robustos brazos jóvenes. Luego la llevó en vilo hasta el espejo y la depositó de pie en el suelo, descalza, ambas enmarcadas en el espejo, dos siluetas con un halo de luz de vela alrededor. Anora temblaba. Talitha se arrimó, la sostuvo con los dos brazos y la besó suavemente en la mejilla.


  —No tema, señora. Al otro lado del cristal hay familiares. Papá dice que este espejo lo abrió la familia de ustedes cuando vivían en el París de Francia, hace muchos, muchos años. Dice que hubo algo que llamaban el Terror y que muchos de sus familiares fueron ejecutados. Les ponían el cuello debajo de una máquina y después el verdugo cogía las cabezas del cesto donde caían y las iba poniendo delante de este espejo, el mismo que se llevaron de la casa donde vivieron hace mucho, para que pudieran verse reflejados por última vez. Lo hacían por crueldad, porque en las cabezas aún quedaba un resto de vida y podían ver lo que les habían hecho, pero era la última cosa que miraban y su espíritu se iba por él, y así fue como el espejo se abrió. Es lo que mi papá me ha contado.


  Anora miró hacia el espejo y se vio junto a Talitha, las dos abrazadas, y detrás la habitación como un fondo borroso. Pero había algo más. En la esquina más alejada le pareció ver una forma, una figura en las sombras, una bonita joven vestida con un camisón de un tono claro.


  La cara le sonaba. Tal vez fuera el fantasma de alguna mujer que había conocido, o que conocería algún día. O tal vez fueran visiones. De pronto su cabeza se llenó de una luz verde. Si Talitha no hubiera estado sujetándola, habría caído al suelo. El cuerpo de la muchacha estaba tan frío como ardiendo el suyo propio.


  Talitha le dio un beso en la sien.


  —Adiós, señora. Siento mucho lo que hice.


  Anora intentó tocarla, pero entre ella y Talitha había una ventana de cristal rugoso. Pegó la palma de la mano al espejo y Talitha alzó la suya desde el otro lado hasta que ambas llegaron a tocarse. Talitha extendió los dedos, cubriendo la mano de Anora con la suya propia. A pesar del cristal, Anora pudo sentir el frío de aquella mano.


  —¿Te vienes conmigo? —preguntó Anora.


  —No, señora. —Talitha negó con la cabeza—. Ojalá pudiera.


  —Claro que puedes. Te perdono. Todavía no es tarde para ti. Puedes ir a Plaquemine y confesarte con el pastor. O presentarte al juez. Todavía puedes… expiar.


  —Señora, yo creo que ya lo he hecho. El amo London me ha matado por lo que le hice a usted.


  —¿Te ha matado?


  —Sí. El amo London me ha ahorcado con una soga en el laberinto; estoy colgando del sauce grande con una nota que yo no he escrito prendida del vestido. Él no entiende que nunca aprendí a leer y escribir, pero Second Samuel sí lo sabe. —Hizo una pausa, como si aguzara el oído—. Me llaman, señora. Se acabó mi tiempo. Terminaré en suelo profano porque soy una ramera y una asesina. Solo he venido para llevarla al espejo. Dele recuerdos de mi parte a Second Samuel, por favor. Fue un buen padre para mí, y yo siento haber sido tan mala hija. Si un día lo tiene usted cerca, dígaselo, por favor.


  Talitha retiró la mano, y al apartarse del espejo notó que había algo tendido a sus pies. El cuerpo de Anora yacía en el suelo, una cosa menuda y muerta. En el espejo había un solo reflejo: el de Talitha. Esta tomó en brazos el cuerpo de Anora, lo llevó hasta la cama y lo depositó allí con cuidado. Luego cogió la sábana y lo cubrió, dejando la cara a la vista. Dispuso el cadáver en una postura serena, pasando el rosario de peridoto entre los dedos de la muerta.


  Después tomó la vela, echó un último vistazo a la habitación y vio a Kate allí de pie, mirando. Se humedeció un dedo en la lengua y apagó la vela.


  La brisa del río hacía girar suavemente el cadáver de Talitha colgado del sauce grande. Alrededor de su cuello había una serpiente aplastada y, prendida del vestido, una nota que decía:


  
    Yo mate a la señora


    con esta serpiente


    y aora estoi muerta


    Que dios me ayude

  


  Por el espejo de la pared de la habitación Jazmín, Anora Mercer contempló su propio cuerpo tendido en la cama. Luego levantó la vista, miró a la joven del camisón blanco y le sonrió.


  Dio media vuelta y echó a andar por un sinuoso camino entre robles y sauces hasta llegar a un claro donde lucía el sol y que estaba repleto de libélulas de un verde esmeralda. La rodearon entre zumbidos, una vibrante nube luminosa de color verde. Anora pudo notar la fuerza de sus alas en movimiento.


  Por entre la nube de insectos, como si aquello fuera una bruma de luz verdosa, vio una casa alta en una calle veteada de luz solar con una larga hilera de robles adornados de musgo español. La casa era de piedra color crema claro y tenía ventanales de guillotina, y su interior estaba iluminado por una dorada luz de tarde que confería a las habitaciones y el mobiliario un cálido fulgor.


  Un muchacho rubio con chaqueta azul marino y pantalón gris estaba al pie de la suntuosa escalera que subía hasta la entrada principal. Tenía una mochila en las manos y estaba allí, cabizbajo, el rostro medio cubierto por largos mechones rubios, como si no hubiera reparado aún en la mujer que los esperaba en el rellano. De pie a su lado había un segundo chico, más pequeño y de rizos castaños; sus cabezas estaban casi pegadas, como si tramaran algo. La mujer tenía una larga cabellera negra sujeta mediante una horquilla de plata y sonreía a los chicos. Se parecía mucho a ella, tanto que podrían haber sido hermanas. La mujer que estaba en el rellano alzó la vista, vio a Anora y levantó una mano.


  Anora la reconoció. Era la joven del camisón blanco que había visto en las sombras de la habitación Jazmín. Anora intentó responder al saludo, pero la visión se fundió en un resplandor de luz verde y las libélulas se la llevaron.


  En la cama vacía, London Teague permanecía despierto, mirando al techo y pensando en la chica ahorcada. Le daba pánico que se hiciera de día. El farol del embarcadero titilaba en la oscuridad. Más allá, el Mississippi discurría hacia el golfo de México, hacia la guerra de Secesión, hacia el futuro, dejando atrás la plantación Hy Brasail y a toda su gente en la noche sureña sin luna.


  Los rayos de sol que atravesaban los visillos de su dormitorio despertaron a Kate. Miró el reloj de la mesilla de noche. Eran casi las siete. Nick se había levantado ya. Oyó que estaba en la ducha. Un olor a beicon y huevos revueltos subía por la escalera, y con él, voces de niños: Axel y Hannah. Parecía que estuvieran hablando con Eufaula, la etérea muchacha que se encargaba de cocinar y de limpiar la casa los días laborables.


  Kate apartó la colcha y se levantó de la cama. Fue hasta la ventana y contempló el patio, la luz que jugueteaba con las flores, al fondo las sombras verdes donde pinos y robles se agolpaban junto a la colina. Vio el nervioso bullir del arroyo que discurría por aquel pequeño bosque.


  Se dio cuenta de que estaba buscando huellas de cascos de caballo en la hierba, y entonces comprendió que había tenido un sueño muy extraño, un sueño sobre la plantación Hy Brasail y la gente que allí vivió y murió. Notó que los detalles se le escapaban por momentos e intentó conservar algo del sueño en su mente. Le parecía importante recordarlo.


  Cuando Nick salió de la ducha, Kate estaba sentada a su mesa, todavía en camisón, escribiendo en una libreta, muy concentrada, con la cabeza gacha. Kate no levantó la vista cuando él le plantó un beso en la nuca. Suspiró de placer, pero continuó escribiendo. Él no le preguntó qué era lo que escribía, y ella no se lo dijo tampoco. No quería explicarle que estaba escribiendo sobre un sueño y que en el sueño salía la familia Teague y que, más que sueño, había sido una pesadilla.


  Nick la dejó y fue a vestirse.


  Era lunes, y Niceville los estaba esperando a todos.


  Seis meses después


  


  En una prisión federal tres hombres


  idean un sencillo plan


  El penal de Leavenworth, un templo de piedra gris bajo un sol de justicia en mitad de las grandes llanuras del corazón norteamericano: la sala de los presos comunes era un verdadero horno y estaba atestada de reclusos fornidos. El recinto de techo bajo y desprovisto de ventanas apestaba a sudor y testosterona y al tufo amoniacal de las mondaduras de patata.


  Aunque eran gente curtida en las cárceles, todos se mantenían aparte de los tres hombres que ocupaban un raído sofá verde de plástico situado en medio del espacio.


  Los hombres, dos de ellos gruesos como bisontes añosos, recios y curtidos, y un tercero flaco, canoso y menudo que parecía más viejo que Matusalén, estaban muy pendientes de un noticiario de la CNN que se emitía en el enorme televisor de pantalla plana fijado a la pared.


  Los tres hombres (Mario LaMotta, Desi Muñoz y Julie Spahn) pudieron ver claramente en la pantalla, que estaba protegida por malla de alambre, al tipo calvo y musculoso con perilla de motero que en ese momento salía de una ambulancia escoltado por una pareja de enfermeros. Dos ayudantes del sheriff flanqueaban a los sanitarios, y cerraba el grupo un tipo que cantaba a policía pese a ir de paisano.


  Conducían al calvo por los escalones de mármol del juzgado del condado en una pequeña localidad del sur de Estados Unidos que, según se leía en los subtítulos de la CNN, se llamaba Niceville.


  El malhechor lucía un mono de color naranja subido y unas chancletas. Llevaba cadenas en los tobillos y sus manos esposadas estaban sujetas a una anilla metálica prendida de un cinturón ancho de cuero. El cinturón, por razones obvias, iba abrochado en la espalda.


  Los ayudantes del sheriff, una mujer negra corpulenta con ojos gris acero y un blanco gigantesco de rostro colorado y melena rubia hasta los hombros, parecían preocupados y tensos. También el poli, un hombre de rostro anguloso con el pelo entrecano, traje azul marino y camisa blanca sin corbata. Llevaba un gran revólver de acero inoxidable en su cartuchera; les pareció que seguramente era un Colt Python. Prendida del cinto, una placa de oro ovalada. Tenía la vista fija en la espalda de los dos ayudantes. Su expresión era seria, y no paraba de lanzar miradas a los de los medios.


  Los ayudantes del sheriff embestían como toros entre los periodistas, seguidos muy de cerca por el del traje azul.


  La gente de los medios se les echaba encima, cómo no, poniéndoles micros en las narices, gritando preguntas estúpidas, agarrándolos de mangas y hombros. Un tipo grandullón que lucía una sahariana de Banana Republic arrimó su micro peludo con el logo de LIVE EYE 7 a la cara del inspector de azul, dándole un buen golpe en la mejilla. Se produjo un breve escarceo, la cámara dio una sacudida y aquello fue el caos; finalmente la imagen se estabilizó y el de la sahariana apareció tirado de espaldas al pie de la escalinata, agitando brazos y piernas como un escarabajo panza arriba.


  La cámara de la CNN ofrecía un primer plano de él y, a continuación, una panorámica del poli de paisano, que había seguido su camino. El resto de los periodistas se apartaba unos pasos.


  Los ayudantes del sheriff, que no habían visto nada, y de haberlo visto habrían disfrutado de lo lindo, llevaron al recluso hasta la entrada, donde el individuo consiguió de alguna manera volverse y mirar a la multitud en ascenso, con el rostro colorado y la boca en una horrible mueca, y luego gritó algo, algo que LaMotta, Muñoz y Spahn no alcanzaron a oír por el ruido que había en la sala.


  —Es él —dijo LaMotta señalando a la pantalla con un dedo como una salchicha—. Ese es el Cabrón de Mierda.


  Su voz sonaba como salida del fondo de un pozo de alcantarilla. Tenía el pelo negro y espeso, y se lo peinaba hacia atrás con gomina. Dado que cargaba ciento treinta kilos de músculo y grasa en un esqueleto que no debería pasar de ochenta, parecía una morsa parlante. Hasta ahora nadie se lo había dicho.


  —¿Tú crees? —dijo Muñoz, sarcástico, porque ni hartos de whisky iban a olvidar al Cabrón de Mierda.


  Desi Muñoz tenía la cabeza tan pelada como un enganche de caravana y unas boscosas cejas negras que se peinaba hacia arriba, como si pensara que algún día le crecerían tanto como para que parecieran pelos de la cabeza.


  —El puto Byron Deitz. En carne y hueso.


  —¿Qué diantres pasa esta vez? —preguntó Julie Spahn.


  Venían siguiendo la saga Byron Deitz desde la primavera, cuando salió por primera vez a la palestra el asunto del robo al First Third y su implicación en él.


  —Lo están llevando a otra de esas puñeteras audiencias. Los federales quieren que pase por el D.C. para responder de esa acusación de espionaje. Pero la poli local quiere retenerlo. Dicen que está enfermo del corazón, de ahí los sanitarios; los federales creen que es un engaño y pretenden llevárselo sí o sí al D.C. Deitz sostiene que él sabe quién atracó el banco, pero dice que no piensa soltar prenda hasta que los federales retiren el rollo espía. Es lo que se conoce como punto muerto.


  —¿Y el dinero?, ¿lo han recuperado?


  —Por ahora, no —dijo Muñoz—. En alguna parte tiene que estar la puta pasta. Ni el menor rastro en seis jodidos meses.


  —Oye, ¿quién es el poli ese del traje azul? —preguntó LaMotta—. Tiene pinta de ser duro de pelar.


  —Ahí lo va poniendo —respondió Muñoz—. En los letreritos de abajo.


  LaMotta se fijó en las palabras que corrían en la parte inferior de la pantalla.


  PERIODISTA DE LA FOX AGREDIDO POR INSPECTOR DE LA BIC LOCAL EN UNA AUDIENCIA POR CARGOS DE ASESINATO Y ESPIONAJE


  —¿Qué cojones es la «be i ce» local?


  —Brigada de Investigación Criminal. Manda más que los polis de a pie, pero menos que los inspectores del Estado. Cubren unos cuantos condados y tal.


  LaMotta no lo entendía.


  —¿Y qué hace un tío de la BIC local acompañando al preso?


  —Se llama Nick Kavanaugh —dijo Desi Muñoz—. Kavanaugh es cuñado de Byron Deitz. Deitz está casado con una tal Beth Walker, hermana mayor de la mujer de Kavanaugh. Será que piensan que Kavanaugh puede hacer hablar a Deitz, yo qué sé, por aquello del parentesco. De momento no les ha funcionado.


  —Y ¿tú cómo sabes todo esto?


  —Le pregunté a Swanson, el capo del bloque. Nos debe una.


  —No jodas. ¿Cómo lo ha sabido él?


  —Pues buscando en internet.


  LaMotta reflexionó unos instantes.


  —Ese poli podría ser un modo de llegar a Deitz, ¿no?


  —Podría —dijo Muñoz, muy poco convencido—. Yo lo veo demasiado bruto. A estos les pegas un mamporro y te partes la mano. Dice Swanson que el tío tiene un carretón de medallas, que es un héroe de guerra. Parece que estuvo en no sé qué fuerzas especiales, allá en Afganostán o Laquintapollastán, por ahí. Quizá sería más fácil con la parienta o con la hermana.


  LaMotta asintió sin más.


  Spahn señaló al televisor.


  —Ese pueblo de mala muerte, ¿cómo coño se llama?


  —Niceville —dijo Muñoz con una sonrisa—. Está por el sudeste, a pocos kilómetros de Cap City.


  —¿Tenemos a alguien en ese agujero de mierda? —preguntó LaMotta.


  —¿Dónde?, ¿en Niceville?


  —Sí, hombre.


  —Aún no. Pero está claro que habrá que hacer algo respecto a Deitz. En cuanto salgamos de aquí.


  —Eso no lo ha olvidado nadie —dijo Spahn tranquilizándolo.


  —Mientras tanto, nosotros aquí sentados, tocándonos los huevos. Estaría bien tener algún contacto allí, podría adelantarnos un poco de trabajo. Así sabríamos dónde metemos las manos…


  Spahn enseñó una sonrisita.


  —¿Las manos? Tú se las metes a tu mujer, ¿no?


  —Muy gracioso, Julie.


  LaMotta se evadió un rato, rememorando lo que Deitz les había hecho. Luego meneó la cabeza. Todos se acordaban muy bien. No lo habían olvidado durante los mil ochocientos cuarenta y siete días que llevaban encerrados. Pronto saldrían en libertad. El mierda de Byron Deitz no disfrutaría de tanto tiempo para desear no haberles hecho semejante putada. Como mucho dieciocho horas. Tal vez menos.


  —Así que todavía no han encontrado el dinero, ¿eh? —quiso saber Spahn—. Me refiero a la pasta que robó Deitz.


  LaMotta y Muñoz negaron al unísono con la cabeza.


  —De momento —respondió LaMotta—. Swanson me ha dicho que está todavía por ahí. Seis putos meses… Eso significa que lo tienen muy bien escondido. Me imagino que Deitz no va a dar ningún paso hasta que salga. Y luego le echará mano.


  —Tres millones pudriéndose en un armario, en una taquilla —dijo Muñoz moviendo la cabeza—. Porque no sé si sabéis que el dinero se pudre, a no ser que esté guardado en un sitio seco. ¿Os acordáis de lo jodido que era tener todo aquel pastón a buen recaudo en Nueva Orleans?


  —A lo mejor lo guardan en algún sótano y las ratas se están haciendo nidos con los putos billetes —dijo LaMotta.


  Por un momento se quedaron los tres pensando en el dinero.


  Julie Spahn tuvo la última palabra:


  —Ese puto dinero es nuestro, tíos.


  


  Una casa a pie de calle


  Una luminosa tarde de otoño en la zona de Garrison Hills, Niceville. Kate estaba esperando a que Rainey Teague y Axel Deitz volvieran del colegio Regiopolis. Lo hacía siempre que podía, eso de esperar en las escaleras, para que así Rainey y Axel la vieran al doblar la esquina. Ambos muchachos necesitaban ver que alguien los esperaba.


  La madre de Axel trabajaba de lunes a viernes en Cap City como empleada civil del FBI, un trabajo que Boonie Hackendorff, el mandamás de la oficina local y amigo de la familia, se había sacado de la manga. Hannah, la hija de Beth, acababa de cumplir cinco años y durante la jornada laboral de su madre estaba en una guardería de Cap City para personal del FBI. Beth y Hannah iban los fines de semana a casa de Kate en Niceville.


  El padre, Byron, seguía encerrado en el penal de Twin Counties, a la espera del resultado de un largo e intrincado recurso cuyo objeto era lograr su traslado a Washington, D.C., donde sería juzgado por presunta conspiración para vender datos relativos a la seguridad nacional a un país extranjero, concretamente China. Por lo visto, el gobierno chino había decidido que la muerte de sus ciudadanos era un acto de agresión por parte de las agencias de inteligencia estadounidenses.


  El asunto se libraba en diferentes jurisdicciones, empezando por el Departamento de Estado, siguiendo por los tribunales y acabando por las tertulias radiofónicas. Kate había seguido el caso al detalle y pensaba que podía ocurrir cualquier cosa. O enviaban a Byron a Cap City para juzgarlo, o terminaba volando a Pekín encadenado de pies a cabeza.


  En cuanto a Miles, el padre de Rainey, yacía tieso, frío y muerto en aquel templo neoclásico blanco que era la cripta familiar de los Teague, en la sección New Hill del cementerio confederado de Niceville. Miles estaba en el segundo piso contando desde arriba, justo debajo de un antepasado de nombre Jubal Teague, y al otro lado de Tyree Teague, hermano del anterior. Bajo la mano derecha, Miles tenía una cajita de caoba con lo poco que habían podido encontrar de su cabeza.


  Jubal y Tyree eran hijos del tristemente célebre London Teague, que no estaba enterrado allí. Nadie sabía dónde había ido a parar su cadáver. Tampoco es que le importara a nadie. Corrían rumores de que había muerto de sífilis en un burdel de Baton Rouge, o quizá en Biloxi, viejo, amargado y curando sus penas con ginebra y arrebatos de violencia.


  Su hijo Jubal, al parecer, había llevado una vida honrosa como distinguido oficial de caballería en el bando confederado durante la guerra de Secesión, la misma en la que su hermano Tyree resultó abatido por la metralla unionista en Front Royal.


  Jubal Teague engendraría con el tiempo a un varón de lo más desagradable: Abel Teague. Estaba visto que en el linaje de los Teague no eran infrecuentes los hombres desagradables. Al igual que su abuelo London, el cuerpo de Abel Teague tampoco se hallaba en la cripta familiar, más o menos por las mismas razones.


  Kate había emprendido un estudio informal del árbol genealógico Teague. No se lo había contado a Nick, cuya inquietud inicial con respecto a Rainey había ido menguando (en cualquier caso así lo parecía), y ella no tenía el menor interés en suscitar de nuevo esa inquietud. De modo que allí estaba Kate ahora, en el descansillo, esperando a que el último vástago de los Teague apareciera por Beauregard Lane. Y, sí, allí estaban ya los dos.


  El corazón le dio un salto, como una aguja de tocadiscos sobre un vinilo antiguo, pero Kate procuró tranquilizarse. Últimamente le ocurría a menudo. Dos semanas antes había recibido una llamada urgente de Alice Bayer, la antigua ama de llaves de Delia Cotton. Nick le había conseguido trabajo como ayudante de la secretaría en el Regiopolis.


  Alice la había llamado para explicarle que últimamente Rainey y Axel hacían novillos, y quería saber si ella podía ayudar en algo porque le «daban pena estos muchachos, con todo lo que han tenido que pasar».


  En eso estaba pensando Kate cuando los vio acercarse por la acera. Vestían pantalón ancho de color gris y camisa blanca, cada cual con su corbata a franjas azul celeste y amarillo y su blazer azul marino con la insignia del Regiopolis, un crucifijo entrelazado de rosas y espinos. Era el uniforme de la escuela, un uniforme que Rainey llevaba desde los cuatro años, pero que era reciente para Axel.


  En cuanto a Rainey, los jesuitas del Regiopolis y los terapeutas de Protección Infantil de los condados de Belfair y Cullen, así como los médicos y las diversas autoridades policiales implicadas en el Caso Rainey Teague (era uno de esos casos que parecía reclamar las mayúsculas), coincidían en que, después del trauma emocional que había sufrido el chico, lo que Rainey necesitaba era, sobre todo, una vida estable y predecible.


  Había crecido cinco centímetros en los últimos meses y desde hacía semanas ya no iba a fisioterapia. Ahora se le veía fuerte y sano. Axel lo adoraba como los hermanos pequeños suelen adorar a los mayores. Para Axel, Rainey no podía hacer nada malo. Kate confiaba en que así fuera.


  Los chicos llegaron al pie de la escalinata, cabizbajos, inmersos aparentemente en una apasionada conversación en voz baja, y ninguno de los dos vio a Kate.


  Kate se disponía a decir algo cuando se percató de un destello verde en la plaza, cerca de la fuente, en un trecho iluminado por el sol sesgado.


  Había allí una mujer con un vestido blanco, o quizá un camisón de dormir, y estaba mirando a Kate.


  Por algún efecto visual causado por la luz que se colaba entre los árboles, la mujer aparecía rodeada de un halo verdoso, como si a su alrededor tuviera una nube de chispas esmeralda en movimiento. Era delgada y parecía que hubiese estado enferma mucho tiempo, pero tenía el cabello negro lustroso. La cara le resultó familiar, como si Kate la hubiera visto alguna vez, en sueños o en una vieja película. La mujer estaba muy quieta y parecía mirar la casa con gran atención.


  Kate se vio abrumada por una fuerte sensación de déjà vu. Pero no tardó en flotar un nombre por su conciencia: «Anora Mercer».


  Un escalofrío la recorrió de pies a cabeza. No era miedo. ¿Doloroso arrepentimiento, acaso? ¿Vértigo? ¿Estaba volviéndose loca?


  Levantó la mano y la mujer, como si realmente estuviera allí, le devolvió el saludo.


  Kate estuvo a punto de llamarla.


  Pero una repentina ráfaga de viento agitó las ramas de los árboles, la luz del sol se dispersó en sombras de un verde translúcido, y momentos después la mujer había desaparecido.


  Kate oyó que Axel la estaba llamando. Al volver la cabeza vio que estaba al pie de la escalera, mirándola.


  Kate perdió la sonrisa de inmediato.


  —Pero, Axel, vienes hecho un desastre. ¿Qué ha pasado?


  Axel ladeó la cabeza y la miró entre sus largos cabellos castaños con ojos cargados de ira. Le salía la camisa por fuera y las rodilleras de su pantalón estaban manchadas de barro.


  Kate bajó los escalones y le puso una mano en cada brazo. Axel vibraba como una cuerda recién pulsada. Y cuando abrió la boca para contestar, Kate vio que tenía sangre en los dientes. Entonces miró a Rainey, que estaba junto a Axel con un brazo protector sobre los hombros del más joven.


  —Se ha peleado con Coleman Mauldar —dijo Rainey.


  Kate se sintió desfallecer. Coleman era el único hijo del alcalde de Niceville, un hombre jovial e implacable a quien todos llamaban Little Rock.


  Coleman solo tenía catorce años, pero, gracias a la ruleta rusa de la genética, pesaba casi treinta kilos más y superaba en un palmo la estatura de Rainey y de Axel; era fuerte y ágil, un verdadero atleta, y su atractivo era comparable a su mala intención. Él y sus compinches, Jay Dials y Owen Coors, habían estado fastidiando a Rainey a raíz de su secuestro un año y medio atrás. Y como ahora Axel vivía con él, estaba siendo sometido al mismo trato.


  —¿Qué ha ocurrido, Rainey?


  Axel se pasó una mano por la cara, enderezó la espalda y respondió antes de que el otro pudiera abrir la boca.


  —Le estaban llamando otra vez el Zombi y yo he pegado a uno.


  —Nos hemos peleado con ellos —dijo Rainey—, pero la cosa no ha durado mucho.


  —¿Y eso?


  —Ha venido el padre Casey y ha dicho que no era una pelea justa, porque ellos eran más grandes que nosotros.


  Axel se secó la nariz con la manga.


  —Siempre estarán igual —se lamentó Rainey—. Yo soy el Zombi y Axel, el hijo del Matapolis. Nos seguían al venir hacia aquí, todo el rato insultándonos, hasta que hemos llegado a la esquina. Ojalá estuviese aquí mi padre. Les habría ajustado las cuentas.


  Eso, lógicamente, le partió el corazón a Kate, pero no quiso que los chicos se dieran cuenta.


  Kate había tomado la decisión de hablar con ellos sobre lo que Alice Bayer le había contado (ese era el motivo principal de que hubiera salido hoy a recibirlos), pero lo que acababan de explicarle se lo ponía difícil.


  Su sensibilidad ante la injusticia, sin embargo, estaba enardecida.


  Ser abogado de familia la había puesto en contacto con mucha estupidez y malicia infantiles, aunque no siempre los protagonistas eran niños.


  Pero cuando sí… Rousseau opinaba que todos los niños eran inocentes hasta que el mundo de los adultos los corrompía. Rousseau se equivocaba de medio a medio.


  Todo niño llevaba dentro su pequeña dosis de maldad, pero en algunos casos el niño era malo y nada más.


  La gente no quería pensar en eso, pero era un hecho probado tanto en el mundo del derecho familiar como en el de Nick. Jay Dials no era, en realidad, un mal chico, pertenecía a una buena familia (su padre, Billy, era el propietario de una tienda de suministros para construcción en South Gwinnett), y Owen Coors era el hijo de un capitán de la policía estatal, Marty Coors, gran amigo de Nick.


  Jay y Owen sabían distinguir perfectamente entre el bien y el mal. Pero, en opinión de Kate, cuando se juntaban con Coleman, todo cambiaba.


  Detrás de su buena apariencia y de su carácter jovial, creía ella, Coleman Mauldar era un sádico y un monstruo, y en ese momento Kate se veía capaz de cualquier cosa, incluso de hacerle daño, para pararle los pies.


  Axel y Rainey la miraban, y ella no dudó de que sus pensamientos se reflejaban en la expresión de su cara.


  —Entonces, si Coleman es malo —dijo Axel—, ¿no pasa nada si le devolvemos el golpe?


  «Es lo que me gustaría hacer», estaba pensando Kate.


  —Habrá que tomar cartas en el asunto. Axel, tu mamá y yo iremos a hablar con el padre Casey sobre todo esto. Mientras tanto, entrad en casa los dos. Tenéis que limpiaros.


  Axel asintió con la cabeza y pareció que se le pasaba el mal humor. Era un chico firme de carácter, en cierto modo más fuerte que Rainey. Subió los escalones aparentemente recuperado.


  Rainey permaneció en la calle. Miraba hacia el parque donde estaba la fuente.


  Kate se le acercó por detrás y reparó en la expresión de miedo de aquellos grandes ojos castaños.


  Siguió la dirección de su mirada mientras pensaba en Coleman Mauldar y sus… sus compinches. Si habían tenido arrestos para seguirlo hasta allí, si estaban escondidos en el parque, lo iban a lamentar de verdad. A partir de ahora, iban a lamentar muchas cosas. Coleman Mauldar estaba a punto de convertirse en una de sus prioridades.


  —¿Estás buscando a Coleman?


  Rainey la miró con una expresión indescifrable y luego dirigió nuevamente la vista hacia la plaza.


  —No, a otra persona.


  —¿Otra persona? ¿Quién?


  —Nadie —dijo Rainey volviéndose—. Una persona que vi una vez.


  —¿Ahí en el parque? ¿La has visto ahora? Porque antes me ha parecido ver a una mujer en…


  —No —la interrumpió Rainey escabulléndose—. No era nadie. Olvídalo.


  


  De 0 a 100 en 4,3 está muy bien,


  pero de 100 a 0 en 1, no


  Hacia la misma hora en que Kate estaba atendiendo a Rainey y Axel y barajando diversas maneras de asesinar a un chaval de catorce años, su hermano, Reed Walker, se encontraba unos ciento cuarenta kilómetros al noroeste de Niceville, rodando hacia el sur por la comarcal 336 con las doradas colinas del Belfair Range delante de él.


  Sonó la radio del coche.


  —Charlie Seis, ¿cuál es su posición?


  Reed se inclinó para coger el auricular; el cinturón de seguridad crujió. El coche que conducía era nuevo, y él había retirado el asiento del conductor todo lo que daba de sí para meter su metro ochenta y cinco en el espacio libre. De este modo el auricular le quedaba bastante lejos, pero sus rodillas iban mucho más cómodas.


  —Charlie Seis, me dirijo al sur por la comarcal 336 a la altura del kilómetro cincuenta. ¿Eres tú, Marty?


  —Sí. ¿Vas de retiro?


  —Correcto, jefe. Llevo en pie desde las cero cuatro cero cero. Mi turno termina a las dieciséis cero cero.


  —Me temo que no, amigo. Nos dicen de Kentucky que un coche se ha dado a la fuga justo en la línea fronteriza. Lo han perdido en un cruce. Parece que venía hacia aquí por la interestatal en sentido oeste, unos sesenta kilómetros al este de tu posición actual.


  Si Reed Walker recibía esa llamada era porque se encontraba al volante de su Ford Police Interceptor, vehículo dotado de un motor de 365 caballos que podía pasar de cero a cien en apenas cinco segundos, y porque su zona de operaciones era el sector nororiental del estado.


  El coche era azul marino y los distintivos de la policía estatal solo se veían cuando la luz incidía en el vehículo con una determinada inclinación. Era una auténtica bala azul, con sus descomunales ruedas y completamente protegido por barras antivuelco con certificado NASCAR. Hacía pensar en un atleta jorobado adicto a los esteroides; era chato, feo y muy compacto, delante llevaba un tremendo parachoques de acero, los neumáticos eran de tecnología Run-Flat, los reflectores del techo, tan potentes que cuando estaban encendidos se veían a tres kilómetros de distancia. Su velocidad máxima era un dato secreto, pero durante las pruebas en la pista de entrenamiento, allá en Pinchbeck, Reed lo había puesto a trescientos por hora y notó que el vehículo le pedía todavía más. Y de no ser porque el jefe de boxes le hizo parar, Reed le habría dado al Ford ese gusto.


  Daba por sentado que su vehículo corría lo suficiente y era lo bastante recio como para reventar las puertas de cualquier cosa con ruedas, y de más de una con alas; quería tanto a su coche como un poli de una unidad K-9 a su perro.


  Reed estaba completando un giro de ciento ochenta grados y pisando a fondo otra vez mientras Marty Coors escuchaba la descripción y se la iba leyendo en voz alta.


  —Georgia dice que es un Dodge Viper…


  «Cálmate, agitado corazón».


  —Negro mate. Matrícula de Kansas personalizada: hotel, alfa, romeo, lima, eco, quebec, utah, india, noviembre (¿HARLEQUIN?). Registrado a nombre de Robert Lawrence Quinn, nacido el 13 de junio del 65. No tiene antecedentes. Por el número de identificación sabemos que es un Viper Chipa Edition… ¡joder!… en las prestaciones pone que esta bestia alcanza los trescientos veinte. ¿Te ves capaz de pararlo?


  —Es pan comido, jefe. Estoy llegando a la autopista. ¿Algún contacto visual?


  —De gente nuestra, no. Pero hace un rato varios ciudadanos han llamado diciendo haber visto pasar un deportivo negro; corría demasiado para distinguir la marca o leer la matrícula; a la altura del kilómetro 552 en sentido oeste…


  —Entonces viene derecho hacia aquí. Lo esperaré junto al terraplén.


  —Un ciudadano dice que ha pasado como una exhalación…


  —¿Apoyo aéreo?


  —Negativo, Reed. Están ocupados escoltando un convoy de traslado de reclusos…


  —¿Byron Deitz? ¿Nick sigue haciéndole de niñera?


  —Sí. Ahora mismo va con él en el furgón. Lo vuelven a traer para otra de esas audiencias por extradición, y van…


  —O sea que me quedo sin helicóptero.


  —Estás tú solito, Charlie Seis… Espera un segundo…


  Marty Coors cortó la comunicación.


  Se hizo el silencio y Reed permaneció al volante asimilando cuanto le rodeaba, mirándolo todo como si fuera por última vez. La luz de la tarde caía en diagonal sobre la autopista, los pinos que casi invadían el asfalto dibujaban largas sombras azuladas. Por entre los troncos pudo ver unos ciervos de cola blanca pastando entre el kudzu y las flores silvestres. En otoño solían bajar de los montes Belfair.


  Había poco tráfico en la interestatal, más que nada monovolúmenes y todoterrenos, de vez en cuando un transporte o un camión cisterna. Mejor así: si aparecía el Viper (y eso estaba a punto de pasar), la persecución tendría lugar en la dirección del ocaso, y un automovilista escondido tras el resplandor del sol podía chocar con él. Reed estaba pensando: «¿Puedo atrapar a un Viper?».


  El furgón oficial de transporte de reclusos (una caja metálica rectangular sobre neumáticos blandos) iba dando bandazos por la autopista de Cap City como un rinoceronte azul subido a un monopatín. El sonido de las gomas sobre el asfalto y el rítmico noc-noc-noc del motor diésel llenaban de ruido blanco el habitáculo del furgón. Y algún poro debía de haber en alguna parte, porque los gases de escape se colaban en el interior contaminando y calentando el aire en el compartimento de los reclusos.


  Sentado en un banco metálico enfrente de un callado y hosco Byron Deitz, Nick Kavanaugh pensaba sobre todo en no acabar vomitando. Deitz, que estaba encadenado por el tobillo a una argolla atornillada al suelo, tenía sus grandes puños carnosos remetidos en el cinturón y sus ojillos negros fijos en el rostro de Nick, los gruesos labios apretados. Nick le miraba a su vez, sin pestañear.


  Cada cual veía al otro desde una perspectiva nueva, fruto de la relación que por motivos diversos habían tenido en los últimos meses. Donde antes había habido mutuo desagrado y mutuo desdén, ahora todo era odio sin más.


  La ruta (última salida para Deitz, al menos durante ese mes en concreto) había de llevarlos directamente desde Cap City hasta Niceville, unos ochenta kilómetros en total.


  El convoy atravesaba a unos humildes cincuenta por hora el llano próximo a Niceville. La carretera de cuatro carriles estaba flanqueada por pinos tipo lodgepole y matas de cortadera. Entre los pinos podía verse algún centelleo de agua, la ondulada superficie del río Tulip en su sinuoso recorrido por las tierras de cultivo al oeste de la carretera.


  Había una luz brumosa y dorada, típica de finales del otoño en el sur, y largas sombras se deslizaban por el asfalto a medida que el sol se hundía por el oeste. Más allá de la tela metálica y de los dos corpulentos ayudantes del sheriff que iban sentados delante, por el salpicado parabrisas del furgón, Nick divisó a unos cincuenta metros de distancia un Suburban negro de los grandes, sin identificación. Dentro del coche viajaban dos agentes del FBI de Cap City, ambos con chaleco antibalas, alerta y armados como para cargarse un ejército entero.


  Si miraba hacia su derecha por las rendijas de la ventanilla trasera, podía ver el coche gris metalizado de la estatal que los seguía con las luces encendidas, y a los dos polis bien pertrechados mirándolo a él desde su propio parabrisas.


  Haciéndoles compañía a unos sesenta metros de altitud estaba el helicóptero que tan bien le habría venido ahora a Reed Walker. Los dos ayudantes del sheriff (Bradley Heath, el rubio grandullón con melena hasta los hombros, y Shaniqua Griffin, la recia negra) eran precisamente los dos agentes que LaMotta, Muñoz y Spahn habían estado viendo por la tele en Leavenworth, en el noticiario de la CNN. Los agentes llevaban juntos apenas un mes y por ahora se desagradaban profundamente; así pues, no iban charlando ni intercambiando bromitas, por lo que el ambiente dentro del furgón no era lo que se dice muy alegre. Nick volvió a mirar la jeta de Byron Deitz y Byron Deitz volvió a mirarlo a él.


  Reed se incorporó, tenso, sujeto por el cinturón de seguridad. A lo lejos, sobre el viento que mecía la hierba, pudo oír sirenas. Su radio volvió a la vida…


  —Charlie Seis, pasa a operacional.


  Así lo hizo Reed.


  No le sorprendió el intercambio de adrenalínicas frases cortas. No ocurría a diario que uno tuviera que perseguir a un Viper en fuga por la autopista. El subidón era total. En días así, uno hasta pagaría por hacer el trabajo.


  —Eco Cinco, acaba de adelantarme un Viper negro a toda pastilla, lunas tintadas. Sin identificación sobre el conductor, va hacia el oeste a la altura del kilómetro 566…


  —Recibido —intervino otra voz (femenina). Parecía la de Kris Lucas, al mando de la unidad de perros—. Yo estoy unos cuatrocientos metros más atrás…


  —Ha pasado tan deprisa que pensé que yo estaba parado…


  —Y has tenido que bajar a hacer pipí…


  De fondo, Reed oyó el sonido del motor de Kris acelerando, y al perro, de nombre Conan, ladrando como un loco en la parte de atrás.


  —No puedo darle alcance; mi velocidad máxima es de dos cuarenta y el coche me vibra como un molinillo de café; ya casi no lo veo, es un puntito negro cada vez más pequeño. ¿Charlie Seis está por ahí?


  Reed avanzaba despacio por la rampa de entrada. El enorme coche se mecía un poco a causa de la leva de competición, y Reed procuró que el ápice de la curva lo mantuviese oculto a la vista del Viper; contaba con el elemento hostia-de-dónde-coño-sale-este-tío para cuando diera gas y empezara a pisarle al otro los talones. Kilómetro 566 quería decir que el coche en fuga estaba a ocho kilómetros escasos.


  Si el Viper negro estaba haciendo lo necesario para dejar tirado al coche de Kris Lucas, esos ocho kilómetros se los tragaría en menos de tres minutos. Reed pudo oír ya el penetrante gemido de un motor trucado, una especie de alarido que llegaba débilmente en alas del viento, y mucho más atrás unas sirenas.


  Pulsó el auricular.


  —Coche Canino, aquí Charlie Seis: ya lo oigo. Salgo a por él desde la entrada a la autopista del kilómetro 585. Voy a morderle el culo, tú quédate atrás, Kris, no quiero que revientes un neumático; esas unidades no están hechas para estas cosas, deja que yo…


  El gemido de motor fue en aumento. Reed divisó una manchita desplazándose veloz por una pendiente a kilómetro y medio. El punto negro hacía diabluras entre el tráfico poco denso, cambiando peligrosamente de carril, serpenteando cuando había más automóviles.


  Cosa rara, el resto de los automovilistas continuaba su marcha, apartándose cuando se acercaba el Viper (y sus perseguidores) o permaneciendo en su carril si no podían hacerse a un lado. Reed pensó que, además del retrovisor, estaban utilizando el cerebro. Quizá habían visto suficientes persecuciones en el cine o en la televisión como para saber a qué atenerse en esos casos.


  Y, por propia experiencia, Reed sabía que los conductores de la interestatal norteamericana eran, en general, gente competente. Nada que ver con los conductores que uno se encontraba cerca de las ciudades.


  Pudo ver a lo lejos el resplandor de luces policiales a bastante distancia del Viper, sus sirenas eran apenas audibles. Notó que el pulso se le aceleraba mientras se ceñía el cinturón de seguridad. Dejó el auricular en su sitio y pulsó ALTAVOZ justo en el momento en que el Viper se perdía de vista en una hondonada de la carretera, a poco más de medio kilómetro.


  —Jimmy, lo tengo; estará aquí dentro de unos segundos. Allá voy…


  —Eco Cinco me dice que circula tranquilamente a ciento setenta, ¿cuánto puede tardar?


  Reed visualizó los siguientes treinta o cuarenta kilómetros de interestatal en sentido oeste desde el punto en que se encontraba: suaves colinas, curvas lentas y abiertas, el sol en descenso dándole justo en los ojos, tres intercambiadores, el paso elevado de Holland Creek al cabo de seis kilómetros, luego un trecho largo y desnudo de unos doscientos cuarenta kilómetros, el desvío de la comarcal 440, tres kilómetros más allá el área de servicio Super Gee donde paraban los camioneros (una hectárea y media e iluminación por lámparas de arco, camiones articulados de aquí para allá: habría que bloquear el paso), y luego, justo a sesenta kilómetros de su posición actual, la enorme zona de peaje que ocupaba los cuatro carriles a la altura del Pinchbeck Cut. Para casos de necesidad, el peaje disponía de parrillas con clavos capaces de reventar los neumáticos de cualquier vehículo que pasara por encima. Lo que le pasaría justo después a cualquier coche que circulara a doscientos noventa por hora iba a ser memorable.


  Reed hizo un cálculo mental: a doscientos noventa el Viper cubriría cuatro kilómetros en sesenta segundos, por lo tanto sesenta kilómetros en… «¡Uf! —pensó—, los próximos trece minutos van a ser pero que muy interesantes».


  —Necesitaré que coloquen todas las barreras en las salidas entre aquí y el Pinchbeck Cut…


  —Ya lo han hecho…


  —Y llama a Rowdy, del Super Gee. Habla por la banda ciudadana, avisa a los camioneros que estén todavía en la bajada y dile a Rowdy que no deje salir ni a un solo camión hasta que tengamos a este tipo esposado…


  Acto seguido, el estruendo de un motor: el Viper coronando la hondonada a toda velocidad, los flancos abultados como un leopardo, zampándose la carretera, el morro pegado al asfalto.


  Reed tuvo apenas tiempo de ver dos caras en el interior, dos hombres blancos, uno de ellos con barba, antes de que el Viper pasara de largo con un alarido de efecto Doppler. Visto y no visto.


  —Jimmy, allá voy…


  —Recibido…


  Reed bajó el sonido de la radio (a partir de ahora se trataba de un mano a mano entre el Viper negro y el Ford Interceptor), oyó a Marty Coors decir algo sobre coches patrulla y que bloquearan salidas, pero las voces parecían perderse a medida que su coche ganaba velocidad, los neumáticos echando humo, el motor calentándose con un rugido gutural, y aquel peso empujándolo contra el respaldo del asiento, su cuerpo cada vez más pesado, los brazos rígidos sobre el volante, el pie derecho pisando a fondo el pedal.


  «Debe de ser algo así, pilotar un cohete en cabo Kennedy. ¡Qué pasada!».


  El coche patinó un poquito al salvar la banda sonora, Reed enderezó el rumbo y se lanzó por la autopista como un misil. Vio fugazmente un monovolumen rojo por el retrovisor lateral (una rubia guapa con la boca muy abierta y los ojos desorbitados al adelantarla como una centella), y un trecho más adelante el punto negro del Viper. Reed fijó la vista en él y empezó a notar que su Ford entraba en la zona excitante del cuentarrevoluciones.


  Aquella bestia volaba de verdad.


  La pantalla del coche iba proyectando su velocidad en el borde inferior del parabrisas; los números rojos se sucedían (104, 113, 125); el Viper no se hacía ya más pequeño con tanta rapidez. Reed conectó las luces del techo y la sirena; la carretera trazaba una curva y el sol lo deslumbró al darle de lleno en la cara. Bajó la visera.


  Los números de la pantalla continuaban su progresión ascendente (152, 192, 224, 237, 251, 270, 275), con aquella sensación de aplastamiento al ponerse en marcha los propulsores; era como estar pilotando un misil de crucero, el coche aferrado al terreno, agarrándose en las curvas. Reed podía notar la textura del asfalto a través de las ruedas.


  El Viper era como una cinta negra serpenteando entre el tráfico. Santo cielo, un movimiento en falso de cualquiera de los automovilistas normales y aquello se iba a llenar de fragmentos de coche y anatomía humana. Reed sintió que le hervía la sangre al ver al Viper colarse entre dos vehículos; ambos conductores pisaron el freno al dar contra los protectores, y sus neumáticos escupieron un humo azul.


  «Hijo de perra», masculló Reed mientras las cifras iban cambiando en su parabrisas (272, 278, 286); tuvo que esquivar a un todoterreno que se había detenido en medio de la autopista, oyó un grito y vio que un hombre agitaba el brazo al pasar él.


  Estaba cada vez más cerca del Viper, a una treintena de metros, que pronto serían veinte. El tipo que iba al volante debía de estar mirando por su retrovisor y pensando: «¿Quién coño es este tío?».


  Reed localizó el punto flaco del Viper en la parte inferior del costado izquierdo, donde pensaba incrustarle su parachoques reforzado. Un golpecito a esta velocidad, y un coche de doscientos mil dólares se convierte en una peonza. Los metros fueron reduciéndose, ya solo eran centímetros, y de repente vio que la cola del Viper bajaba y los neumáticos se volvían borrosos al pisar más a fondo el conductor en un intento de sacarle al motor todo el rendimiento que pudiera tener todavía. El Viper saltó hacia delante como un caballo espoleado y empezó a poner distancia otra vez, quince metros, veinte metros…, haciéndose pequeño.


  Reed pisó el pedal del gas hasta el fondo, pensando: «La ingeniería americana es la hostia, ¿o no?».


  Aquel Viper era una auténtica belleza.


  Reed estaba metido en «la zona», y todo cuanto había a su alrededor se convirtió en un río de colores y sonidos que iba quedando atrás, el parloteo de la radio en segundo plano, el rugir de los motores más tenue cada vez, en su cabeza nada más que el sonido de su propia respiración y el martilleo acompasado de su corazón.


  En aquel universo había solo dos puntos: el voluminoso capó del Ford y el gordo culo negro del Viper. Reed fijó la vista en la matrícula de Kansas (HARLEQUIN) en letras azul marino sobre fondo azul cielo; el logotipo de los Wildcats de Kansas; una chapa de matrícula enmarcada en eslabones de cadena (LITTLE APPLE FINE CARS); todos estos detalles se grabaron en su retina conforme iba acercándose otra vez.


  El mundo se volvió oscuro durante medio segundo, y el ruido de su propio motor rebotó hacia él al pasar como una flecha por debajo de un paso elevado.


  Reed vio las letras negras del indicador en un costado del puente, COMARCAL 440, y calculó que habían recorrido treinta kilómetros. Faltaban tres para el área de servicio Super Gee. Y veintiocho kilómetros más hasta llegar al peaje del Pinchbeck Cut.


  A esa velocidad tenía menos de seis minutos para alcanzar al Viper negro. Sus ojos enfocaron la pantalla (293, 299, 307, 312); el coche parecía ligero bajo sus pies y el volante empezaba a vibrar de manera preocupante aunque suave. Reed sabía que conduciendo a velocidades como esas la menor sacudida del volante, o un pequeño obstáculo en la calzada, podía hacerle salir volando por los aires y…


  —Charlie Seis, un boletín para ti…


  Reed volvió a subir el volumen del altavoz.


  Era Marty Coors, con un tono de voz muy serio.


  —Adelante, jefe…


  —Me dicen de Kentucky que tienen a un hombre muerto a tiros en los servicios de la gasolinera Shell de Sapphire Springs; se trata de un tal Robert Lawrence Quinn. Kentucky tiene imágenes de circuito cerrado donde se ve a dos varones blancos saliendo de la gasolinera Shell a bordo del Viper negro de Quinn; el reconocimiento facial ha dado como resultado que se trata de Dwayne Bobby Shagreen y Douglas Loyal Shagreen, ex Nightriders, Poder Blanco, fanáticos además de memos. Los buscan por violación, agresión con lesiones y atraco a mano armada; se supone que van armados y son peligrosos. Reed, pase lo que pase, no te acerques a ellos hasta que consigamos refuerzos…


  —Pero ¡si les estoy besando el culo, jefe!


  —Apártate un poco, Reed. Va en serio.


  —Tenemos un margen de cinco minutos hasta llegar al peaje; ¿vamos a cazarlos allí?


  —La orden es dejarlos pasar…


  —¿Qué? De eso nada.


  —De eso «todo», Reed. En el peaje hay un montón de empleados, un montón de coches, gente que no tiene nada que ver, sin contar los tanques de propano para la calefacción de las cabinas. Si ese Viper sale volando, atropella a gente o revienta una bombona, la que nos cae encima puede ser de escándalo…


  —¿Orden de quién, jefe?, ¿del capullo del gobernador?


  —Esta transmisión está siendo grabada, agente.


  Reed tuvo que contenerse.


  —Vale. Está bien. Me aparto un poco. Si tengo que seguirlo voy a necesitar ese helicóptero y que despejen la autopista unos ochenta kilómetros, me harán falta ojos ahí arriba…


  Pausa. Unas voces.


  —Recibido…


  Reed se encontraba a menos de cuarenta centímetros de la cola del Viper. Parecía que el coche negro no daba más de sí, su tope era 321 kilómetros por hora. Por la derecha vio acercarse el indicador del Super Gee, como un faro encendido, y había algo en un costado de la carretera, una masa baja y alargada de un color desigual, pero iba demasiado rápido para saber qué era; si golpeaba al Viper con su potente parachoques, yendo a esa velocidad, sería ni más ni menos que una ejecución.


  A lo mejor buscaban eso, los muy capullos: muertos por un poli tras una salvaje persecución… De pronto vio asomar una cosa por la ventanilla del lado del copiloto, una mano enguantada, y la mano empuñaba algo, una gruesa pistola negra cuyo cañón estaba buscando el parabrisas de Reed, y a continuación un fogonazo, un humo azul y una bala enorme que impactó en el cristal, astillándolo, una diana hecha de minúsculos cráteres.


  —¡Pistola! Tiene una pistola. ¡Me están disparando…!


  Nick levantó la vista cuando la agente de policía cogió su radio. Habló una vez, una especie de ladrido seco, silencio, otro ladrido, y luego colgó de nuevo el aparato y se volvió hacia él. En el mismo momento todos pudieron oír que el helicóptero aumentaba la velocidad y salía disparado hacia delante. Nick vio que el aparato se ladeaba hacia el noroeste con los rotores girando a tope…


  —La estatal necesita el helicóptero, Nick. Un coche en fuga está abriendo fuego contra el agente perseguidor.


  —¿Nombre en clave?


  Shaniqua puso cara de perplejidad.


  —No lo tengo.


  Un rugido de motor y el repentino gemir de una sirena; el coche patrulla los adelantó por la izquierda, una cosa borrosa de color gris pizarra se perdió en la distancia a gran velocidad, con las luces azules y rojas girando como locas, seguido de cerca por el voluminoso Suburban negro del FBI. Al cabo de un momento estaban solos en medio de la autopista. Deitz se había incorporado y miraba a su alrededor con gran interés.


  —¿Los federales se largan también? —preguntó Nick.


  Shaniqua asintió, con sus inexpresivos ojos grises muy abiertos.


  —Sí. Parece que a los dos tipos del coche en fuga los busca el FBI.


  —Busca el nombre en clave del coche al que están disparando, por favor.


  Shaniqua pestañeó. Ella no sabía que Nick tenía un cuñado trabajando en la estatal a bordo de un vehículo de la policía. Se volvió hacia el frente, habló por el aparato y se volvió de nuevo.


  —Es Charlie Seis. Un tal sargento Reed Walker. ¿Lo conoces?


  —Sí. ¿Le han dado?


  Más pestañeo y otro breve intercambio por la radio. Nick escuchó, deseando estar en el lugar que ella ocupaba, deseando tener su propia radio. Ahora mismo ni siquiera tenía un arma encima. Iba contra las normas estar en el cubículo para presos con la pistola reglamentaria. Tenía la Colt Python delante, en el suelo de la cabina donde iban los dos ayudantes del sheriff, dentro de una caja cerrada con llave.


  Shaniqua se volvió de nuevo hacia atrás.


  —No lo entiendo muy bien… parece que le están disparando… dicen que…


  —Pásalo por el puto altavoz, tía —dijo Bradley Heath con aquella voz honda y suave como un chelo y su fuerte acento de Tennessee.


  A Shaniqua no le gustó nada el tono, pero pulsó ALTAVOZ y el furgón resonó con las interferencias y el diálogo cruzado en la frecuencia de la policía estatal. Nick reconoció la voz de Reed, monótona y firme, pero tensa como un alambre.


  —… no sirve de nada que me aparte, Jimmy, él sigue…


  —Repito, Charlie Seis, sepárate, sepárate…


  —Negativo, Jimmy, él me sigue disparando.


  Una detonación y ruido de algo rompiéndose, y por debajo un estampido, como un trueno, y luego otra detonación, todo ello de fondo a las palabras de Reed.


  —He reducido la velocidad, pero el Viper también, acaban de hacerme dos agujeros más en el parabrisas, el tipo va con medio cuerpo fuera de la ventanilla; esto es de locos, no pienso quedarme de brazos cruzados y dejar que me prenda fuego, voy a avanzar y me lo cargo…


  —Negativo, Charlie Seis…


  Reed otra vez sereno, firme, pero con la adrenalina a tope.


  —Estoy justo a la altura del Super Gee, los camioneros han salido todos fuera, están justo al lado de la calzada, ese tipo puede pegarles un tiro en cualquier momento solo con mover la mano… Oh, mierda, ¡luces de freno!, ¡luces de freno! El tipo está dando marcha atrás y se me echa encima, estoy jodido, uf, ahí viene…


  Reed dejó el micro abierto, pero no habló más.


  Oyeron una sirena gimiendo más alto y luego un fuerte ruido metálico, y otro (a todo esto, Reed soltando tacos, los dientes apretados, su voz como un berrido), y a continuación el estrépito de algo que volcaba en la autopista, algo grande y sin duda metálico, de hierro, el chirrido escalofriante que producía al raspar el asfalto. La transmisión se cortó de golpe y en el interior del furgón policial se hizo un intenso y doloroso silencio.


  Deitz esperó un rato antes de hacer lo que consideró un comentario útil.


  —Eh, Nick —dijo, en un tono jovial—, parece que a tu amigo le acaban de dar para el pelo.


  Nick se levantó y fue hacia Deitz, que estaba ya levantándose con un tintineo de grilletes, levantando los puños y poniéndose en guardia como un púgil, con el mentón bajo. Nick pasó olímpicamente de las reglas de Queensberry y lanzó el puño por encima de la guardia del otro para incrustarlo en el diminuto espacio fruncido entre las cejas derecha e izquierda de Byron Deitz, notando su tabique nasal crujir como una nuez y sintiendo el rebote del impacto a lo largo de todo el brazo y en los pectorales y deltoides, y bajando hasta la cadera.


  Deitz bizqueó tras el puñetazo, sus gordezuelas piernas perdieron fuelle y su cabeza salió disparada hacia atrás hasta chocar con la pared interior del furgón, lo que produjo un sonoro y campanudo tolón. Después de rebotar, echando sangre ya por la nariz, Deitz fue deslizándose hacia abajo.


  Nick se apartó y lo dejó caer.


  Una voz femenina muy aguda le estaba chillando, y al volverse vio a Shaniqua aporreando con su manaza la tela metálica de la ventanilla entre los dos habitáculos, y a Bradley Heath gritándole a ella e intentando sujetarla…


  —¡Eh, tú, no le pegues a mi prisionero…!


  Pero su protesta quedó interrumpida y sumergida bajo el estentóreo, pasmado y casi reverencial «¡Hostia!» de Heath, y todos salvo Byron Deitz se volvieron y miraron hacia la carretera, donde una esbelta forma de color ámbar con ojos castaños ribeteados de blanco había surgido como de la nada a unos metros del parabrisas.


  —Un ciervo… ¡un ciervo! —gritó con voz ronca Bradley Heath.


  Todo el furgón se hundió con un fuerte estremecimiento. Nick, trastabillando, se agarró al montante de su izquierda; Heath tenía las piernas tiesas apretando el freno y los blandos neumáticos parecían a punto de fundirse… Fue como si todo dejara de moverse… Nick vio temblar los músculos bajo el pellejo del ciervo, vio su mirada de terror… un latido… otro más… y el ciervo que se estampaba contra el parabrisas, ciento veinte kilos de carne prieta, músculo y hueso estrellándose contra una pared de cristal reforzado que avanzaba a cien kilómetros por hora. El efecto fue literalmente espectacular.


  El parabrisas explotó en una lluvia de añicos. El ciervo golpeó de lleno a Bradley Heath y a Shaniqua Griffin en la cara y el torso, aplastándoles el cráneo como si de huevos se tratara, y luego, moviéndose todavía a unos ochenta por hora, toda aquella masa de vísceras y huesos y sangre impactó en la tela metálica que había inmediatamente detrás, dándole una forma cóncava y arrancando prácticamente todos los remaches que la sujetaban al marco.


  La mayor parte de los pedazos gruesos quedó pegada a la tela, pero Nick, que seguía en pie, traspuesto, recibió todo el empuje de aquella lava de sesos y fluidos varios y astillas de hueso que atravesó la tela metálica, decorando de sangre y despojos el interior del compartimento donde viajaban Deitz y él.


  Nick sintió el violento impacto de la ola, caliente como café recién hecho, apestando a cobre y cegado, cayó de espaldas, se golpeó la cabeza contra el suelo y quedó tendido junto al todavía inconsciente Deitz mientras el furgón, sin nadie que lo condujera, giraba bruscamente a la derecha, se salía de la calzada, despegaba del suelo al golpear el quitamiedos, descendía pesadamente otra vez y aterrizaba sobre la rueda delantera derecha, que reventó al colisionar.


  El furgón, con un rechinante gemido metálico como si un barco mercante arañara un escollo, venció majestuosamente hacia su costado derecho, golpeó con fuerza y rebotó una vez, volvió a caer y finalmente abrió un surco de unos cuatro metros y medio de ancho por cuarenta de largo en la hierba y la tierra rojiza, básicamente con el borde superior derecho del techo.


  En el metro cuarenta y uno y pico, el borde delantero de lo que fuera un vehículo federal y que ahora era una especie de confederación de piezas de automóvil y material biológico variado, chocó con unos pinos y se detuvo bruscamente (de cien a cero en un segundo), expulsando de inmediato una masa indiferenciada de venado y fragmentos anatómicos policiales que salió volando por el destrozado parabrisas, salpicó los pinos aquí y allá, y esparció por la amarilla hierba cortadera un abanico de pedazos color carmín y rosa y morado en un radio de quince metros.


  Nick Kavanaugh sobrevivió, aunque no volvió en sí hasta que el helicóptero de evacuación lo depositó al cabo de setenta y nueve minutos en el tejado del hospital Lady Grace, en el centro de Niceville; pero, incluso entonces, solo estuvo despierto el tiempo suficiente para reconocer el rostro sanguíneo y mal afeitado de Boonie Hackendorff, cuya expresión pasó de preocupada a mucho más preocupada cuando, a la pregunta que Nick tuvo apenas fuerzas para formular, respondió que no, que Byron Deitz no había muerto en el accidente y que, en aquellos momentos, se hallaba en paradero desconocido.


  —Se ha esfumado —dijo, para ser exactos, Boonie.


  —¿Y Reed? ¿Está bien?


  Los bordes de la cara de Hackendorff palidecieron. Sus ojos estaban muy abiertos y compungidos.


  —Reed está vivo. Pero muchas otras personas, no tanto.


  Esas crípticas palabras y el esfuerzo que suponía intentar descifrarlas llevaron a Nick a una nueva zona de oscuridad.


  Jueves


  


  El señor Harvill Endicott llega a Niceville


  Había mucha actividad en el Marriott de Quantum Park aquella bonita mañana, pero el vestíbulo central del hotel y centro de convenciones estaba casi vacío. Unos cuantos rezagados de un congreso de ingeniería mecánica habían asaltado la larga barra del Old Dominion, situado a la izquierda del vestíbulo.


  Cuando las puertas de vidrio polarizado de la entrada principal se abrieron y Edgar Luckinbaugh acompañó a aquel hombre maduro, alto y con pinta de intelectual, vestido con un traje azul de corte inglés, por el parquet de roble bruñido hasta el mostrador de recepción, Mark Hopewell tuvo tiempo de sobra para hacer conjeturas sobre la exacta personalidad del recién llegado, que ahora le tendía una tarjeta American Express mostrando una sonrisa escueta y unos dientes manchados de nicotina.


  El hombre tenía un acento neutral, ni del sur ni del norte, ni británico ni norteamericano, un poco de todo. A Hopewell su presentación le pareció neutral también, ni imperiosa ni excesivamente amistosa, como suele ser el caso con los viajantes de comercio.


  —Buenos días. Me llamo Harvill Endicott. Tengo reservada una habitación.


  Hopewell pulsó unas cuantas teclas, levantó la vista enseñando una sonrisa jovial, dijo que en efecto así era y dio la bienvenida al Marriott al señor Harvill Endicott. Deslizó sobre el mostrador de granito un formulario y miró mientras el visitante lo rellenaba y procedía a firmar con una florida rúbrica, para dejar suavemente el bolígrafo a continuación junto al papel.


  Cuando levantó la mirada de nuevo, a Hopewell le desconcertó un poco la sensación de que el señor Endicott tenía unas pupilas casi desprovistas de color. Lo cual, sumado a su cutis de un blanco azulino y a sus delgados labios morados, le daba un aire cadavérico que produjo en el joven e impresionable Mark Hopewell un leve escalofrío de terror. Si el señor Endicott se dio cuenta de ello, no dejó que se notara.


  Hopewell dirigió la vista a la tarjeta de inscripción. Debajo del membrete «Profesión» el señor Endicott había escrito «Coleccionista privado y facilitador».


  —¿Viaje de negocios o de placer, caballero?


  Endicott volvió a sonreír, esta vez de un modo mucho más franco y simpático.


  —Creo que un poco de las dos cosas, señor Hopewell. Pedí una suite con vistas a la ciudad, a ser posible no en la planta baja. Con ventanas al aire libre, mejor todavía. Y una terracita o balcón. Soy fumador, como probablemente le habrán advertido. Ah, y ethernet de alta velocidad en la habitación.


  —Descuide, señor. Hemos pensado en todo. Estará usted en la suite Temple Hill, una de las mejores del hotel. Una suite para fumadores, tal como solicitó, y dispone de una amplia terraza, una de las tres con que cuenta este establecimiento. Es en la planta superior, un lugar discreto. El nombre viene de la finca propiedad de Alastair Cotton…


  —El rey del azufre —se apresuró a terminar Endicott.


  —¿Ha oído hablar de él?


  Hopewell estaba muy sorprendido, lógicamente. Endicott hizo una inclinación de cabeza.


  —Bueno, digamos que he estudiado un poquito la zona —dijo cogiendo su tarjeta y los documentos y guardándoselos en un bolsillo interior—. También solicité coches…


  Hopewell asintió, contento de poder complacerle.


  —En efecto, señor. Pidió usted un Cadillac DeVille negro y un Toyota Corolla beis. Están en el servicio de limpieza de interiores. El Cadillac tiene pantalla GPS, tal como solicitó. Llame usted al aparcacoches y tendrá uno de los dos vehículos a su disposición en el momento que lo desee.


  —Gracias, pero si hace que me suban las llaves a la suite, por favor, y me dice dónde encontrar los coches, casi lo preferiría. Entro y salgo a cualquier hora, y no quisiera ser una carga para los empleados.


  —No se preocupe, señor Endicott. Haré que le suban inmediatamente las llaves y el plano del garaje. ¿Puedo hacer algo más por usted, caballero?


  —Ahora mismo no se me ocurre nada más.


  —Bien, entonces disfrute de su estancia. Tenemos aquí un conserje —dijo Hopewell inclinando la cabeza en la dirección de un buró detrás del cual se encontraba, muy erguido en su silla, un diminuto oriental vestido de traje negro.


  Hopewell le observó alejarse por el suelo de roble, pensando que el señor Harvill Endicott no parecía la clase de persona que hiciese nada por simple placer o, para ser exactos, que lo que el señor Endicott consideraría placentero podía tratarse quizá de algo bastante desagradable.


  —Sí, gracias, la suite está muy bien —afirmó Endicott tras dar una propina al botones, cuyo nombre, según rezaba en la etiqueta, era Edgar. El tal Edgar no paraba quieto, tocando esto y moviendo aquello, como si no quisiera marcharse nunca, pese a que Endicott le había dado propina dos veces, una en la puerta del vestíbulo y luego hacía cuatro minutos, por un total de nueve dólares, que para cualquier maldito botones era más que suficiente—. ¿Puedo ayudarle? —preguntó Endicott con retintín.


  Edgar Luckinbaugh dejó de toquetear las cortinas, se puso tieso, murmuró algo sobre el termostato y caminó hacia la puerta por aquella enorme extensión de moqueta beis.


  Endicott cerró la puerta con énfasis, soltó un suspiro y echó un vistazo a la suite.


  Era grande y luminosa y, tal como le habían prometido, disponía de una espléndida vista de la ciudad de Niceville, unos ocho kilómetros al sudeste, más allá de una larga pendiente cubierta de hierba.


  Abrió las contraventanas y salió a la terraza de piedra provista de amplio balcón. El aire era muy agradable y transportaba fragancias a hierba recién segada y a tierra removida; el sol le calentó las mejillas.


  Niceville era una población de aspecto acogedor situada a la imponente sombra de una larga muralla de piedra caliza que, según los datos que había ido reuniendo, tenía trescientos metros de altitud.


  Endicott sonrió al tiempo que se palpaba el bolsillo del traje y sacaba una gruesa pitillera de oro y un viejo encendedor Zippo de reluciente latón con la insignia de la 1.ª de Caballería Aérea en un lado: un óvalo amarillo con reborde negro, dividido en dos por una barra negra y un caballo negro en el ángulo superior.


  Prendió el encendedor y arrimó la llama a un Camel, aspiró con verdadero deleite y contempló la vista que se extendía ante él.


  Niceville parecía tomado por robles y pinos, con algún que otro grupito de sauces de un verde más claro. De entre las copas de los árboles asomaban torres de iglesia e, incluso a una hora tan temprana, la ciudad estaba sumida en una brumosa luz dorada. El sol sacaba destellos al ancho lomo pardo del gran río que serpenteaba por la ciudad.


  El Tulip, recordó Endicott en ese momento, fijándose en cómo se aferraba a unos sauces en su orilla occidental. Si no le fallaba la memoria, aquello debía de ser Patton’s Hard.


  El modo en que el agua se agitaba en aquel punto, pensó, indicaba probablemente la presencia de remolinos; debía de ser un trecho peligroso, dada la fuerza de la corriente.


  El sol en su ascenso iluminaba los tejados de las casas, reflejándose en ventanas y escaparates y haciendo brillar la intrincada celosía de cables que unía entre sí las zonas antiguas del centro urbano.


  Una bonita vista, en conjunto, y una luz suave a excepción de la parte de la ciudad siempre a la sombra de aquel farallón. La enorme pared de roca hacía pensar en una ola gigantesca a punto de abatirse sobre la población.


  Suspiró, dio una última calada, aplastó el cigarrillo en la barandilla hasta que dejó de humear y tiró la colilla a un compartimento especial dentro de la pitillera, que cerró acto seguido con un clic metálico. Más tarde las tiraría todas al inodoro. Endicott consideraba prudente no dejar muestras de ADN esparcidas por doquier.


  Se volvió hacia la suite propiamente dicha. Estaba bien decorada en tonos crema y beis, con paneles de roble y una gruesa alfombra bereber. Por lo demás, el obligado televisor de pantalla plana, una cafetera carísima y excesivamente complicada, un minibar y nevera, un pequeño fregadero, vasos y tazas.


  Había un cuarto de baño con paredes de mármol, rayando en lo sibarítico, y al final de otro corto pasillo con espejos en las paredes encontró un amplísimo dormitorio con una cama extragrande y un número exagerado de almohadas.


  Edgar había dejado el equipaje de Endicott, dos maletas de cuero a juego, sobre una banqueta acolchada, a los pies de la cama. Endicott cogió la más pesada; lo hizo sin esfuerzo aunque pesaba sus buenos treinta y cinco kilos. Era un tipo más fuerte de lo que aparentaba.


  Dejó la maleta encima de la mesa, presionó los cierres ocultos en los costados y la abrió. Dentro, todo muy bien ordenado, había un portátil Toshiba y varios periféricos, unos prismáticos Zeiss equipados con telémetro por láser y un módulo que parecía un GPS portátil y que en realidad era un micrófono de vigilancia provisto de videocámara. Había además un analizador de códigos electrónicos, un juego compacto de herramientas Dremel a pilas, una cajita de plata con una jeringa de acero inoxidable y una ampolla grande que contenía ácido fluorhídrico, un aparatito brillante con aspecto de teléfono móvil Motorola pero que era un Taser, una linterna Streamlight de gran intensidad y, por último, una reluciente Sig Sauer P226 gris, calibre 9 milímetros Parabellum, junto con su kit de limpieza, un supresor de sonido razonablemente eficaz (y nunca utilizado), cuatro cajas de munición Black Talon (cincuenta cartuchos por caja) y tres cargadores de repuesto de quince cartuchos cada uno.


  Los cargadores estaban vacíos, claro, pues llevarlos cargados todo el tiempo estropea los muelles, lo que a la postre puede hacer que una bala se atasque en la corredera y mate a quien dispara.


  Aunque Endicott había tomado un taxi en el aeropuerto, en realidad no había llegado en avión. Cómo iba a hacerlo, con semejante equipo. Había viajado en coche desde Miami en un vulgar GMC Suburban. El coche ocupaba ahora una plaza de aparcamiento de larga duración en el aeródromo, bajo un nombre distinto, con el depósito lleno, un equipo de repuesto y un maletín de acero encadenado a una argolla en el suelo de la cabina. Dentro del maletín había una gran cantidad de dinero en efectivo, varios documentos de identidad y otra Sig Sauer.


  Sacó el Toshiba de su compartimento y lo llevó hasta la mesa de trabajo que había detrás del largo sofá encarado al televisor. Así podría trabajar de espaldas a la pared lateral y con una buena vista por el lado izquierdo de las ventanas y la terraza, y por el derecho del único otro medio para entrar en la suite, es decir, la gruesa puerta teñida de negro que daba al pasillo del hotel.


  Se acercó a la máquina de café, averiguó cómo preparar un espresso, pulsó el botón y volvió a su portátil llevando el cable extensible de ethernet que proporcionaba la conexión de alta velocidad del hotel.


  Lo enchufó, encendió el ordenador y treinta segundos después estaba conectado. Inmediatamente fue a la sección de noticias y buscó información de última hora en la región de Cap City.


  Tras unos minutos de hacer clic en esto y aquello, Endicott pudo establecer una serie de hechos interesantes, el más espectacular de los cuales (con imágenes de videoaficionado incluidas) ilustraba el trágico final de una persecución ocurrida la tarde anterior en una autopista. Un deportivo negro, posiblemente un Viper, estaba siendo perseguido por un policía al volante de uno de aquellos nuevos Ford Interceptor al nordeste del condado de Belfair.


  En el vídeo (decente, a pesar de la imagen muy movida) se mostraba a los dos coches a una distancia de menos de un metro, corriendo como cohetes por un trecho de interestatal flanqueado de pinos altos.


  Cuando llegaban a la altura de un área de servicio para camioneros llamada Super Gee, parecía que alguien disparaba desde el asiento del acompañante del Viper hacia el coche perseguidor, probablemente con una pistola, pero Endicott no pudo identificar el tipo de arma.


  Los coches pasaban volando junto a una pequeña muchedumbre congregada cerca del perímetro del área de servicio, a unos pasos de la carretera (¡como si estuvieran en una pista de NASCAR, los muy imbéciles!), y de pronto, en una secuencia borrosa y desconcertante, el Viper negro frenaba en seco consiguiendo que el coche perseguidor se incrustase por detrás.


  Como consecuencia de la colisión, el Viper describía una larga y lenta curva que lo llevaba, como si fuera una hoz, hacia la gente que se había agolpado junto al arcén.


  Salían cuerpos volando por los aires, no todos de una sola pieza, y la escena se llenaba de polvo y humo.


  El Ford perseguidor, todavía sobre sus cuatro ruedas, emergía de la nube de polvo, y su conductor trataba de recuperar el control. Al final conseguía desviarse de los espectadores que estaban siendo machacados por el Viper. Se veían las luces de freno del coche perseguidor y las luces azules y rojas en el techo, todo ello en medio del humo y del siniestro que iba dejando atrás.


  El coche coleó y se balanceó peligrosamente hasta acabar deteniéndose en la mediana, una especie de barranco que separaba los carriles en sentido este de los carriles en sentido oeste.


  La cámara hacía zoom a lo loco y finalmente localizaba la cara del joven policía en el momento en que este soltaba el volante, abría la puerta del coche y se apeaba, muy colorado y con gesto de frustración.


  Un texto recorría de izquierda a derecha la parte inferior de la pantalla:


  OCHO MUERTOS Y TRECE HERIDOS A CONSECUENCIA DE UNA PERSECUCIÓN POLICIAL EN LA I 50


  Salía el nombre del conductor del coche perseguidor, un tal sargento Reed Walker, de la patrulla de carreteras.


  Los ocupantes del Viper, de los que solo se decía que eran delincuentes buscados, habían sido declarados muertos al llegar horas más tarde al hospital Lady Grace.


  Según el resumen, el sargento Walker, que había quedado en estado de shock aunque ileso, había sido asignado a trabajo de mesa en espera de una investigación. Bajo el subtítulo «Otras noticias regionales», se mencionaba un accidente ocurrido en la autopista de Cap City, ochenta kilómetros al sur de Niceville, en el que dos agentes federales habían muerto y un inspector de la policía local había resultado herido. Tras el accidente, un preso se había dado a la fuga.


  El hombre en cuestión, añadía la nota informativa, era «Byron Deitz, de cuarenta y cuatro años, varón de raza blanca, un metro ochenta y siete, noventa y seis kilos, perilla negra y cabeza rasurada. La zona fue peinada durante la noche, pero sin resultados. Se supone que anda suelto. La última vez que lo vieron llevaba un mono rojo de presidiario y unas sandalias de color verde fluorescente…».


  —Por Dios —exclamó Endicott casi en voz alta—, no será tan difícil dar con él.


  «… preso podría haber cogido las armas reglamentarias de los dos policías muertos, así como la radio y un teléfono móvil perteneciente al inspector herido. Avisen a la policía si lo ven, pero no se acerquen a él, pues Deitz va armado y es peligroso».


  —Yo también lo sería, si me llevaran por ahí vestido así.


  Endicott se recostó en la silla, contemplando la pantalla del portátil con los ojos semicerrados. Dio un sorbo al espresso: todavía escaldaba. Quizá debería demandarlos, como había hecho aquella vieja chocha en McDonald’s.


  «Bueno, así que Deitz está libre…».


  «Eso complica las cosas».


  «O no, quizá las simplifica».


  Se inclinó hacia delante, tecleó algo y apareció en pantalla una imagen de Google Earth de la zona rural entre Niceville y el límite septentrional de Cap City.


  Casi todo eran tierras de labranza, algún que otro rancho de caballos aquí y allá, y una especie de gran arenal o cantera a algo más de un kilómetro de la carretera principal, conectado a esta por una pista de tierra. La autopista de Cap City era una vía de cuatro carriles que serpenteaba lánguida y caprichosamente al norte y oeste de la ciudad en dirección a Niceville, con algunas carreteras rurales que partían de ella. Mal terreno para un fugitivo, a primera vista, y Endicott sentía un saludable respeto por la gente del sur profundo en lo relativo a las armas de fuego y a esa vena de audacia parapolicial tan arraigada en la zona.


  «Si yo fuera Byron Deitz y me hubiesen disfrazado de payaso de circo, ¿rondaría por ahí convertido en diana andante para que el primer mozo de labranza que me viera pasar me hiciera un boquete en el pecho con su inseparable Remington 700?».


  «Ni hablar».


  «Me metería en uno de sus ranchos o caseríos que veo ahí en Google Earth y utilizaría mi encanto masculino (y una de esas pistolas) para mejorar mi indumentaria y, a ser posible, para pedir ayuda por teléfono a un amigo (en caso de tener alguno)».


  Endicott conocía lo suficiente las artes de la policía como para comprender que la gente que buscaba a Deitz habría hecho el mismo razonamiento o uno parecido, y que habrían dedicado las últimas horas a cerciorarse de que el huido no se hubiera refugiado en ninguna casa o anexo de la comarca. Sin embargo, transcurridas unas horas, las noticias seguían diciendo que Deitz todavía «andaba suelto».


  O sea… alguien estaba ayudando a Deitz.


  Basándose en lo que sabía sobre la personalidad de Byron Deitz (y Endicott había hecho un estudio exhaustivo del individuo), no parecía fácil que nadie le echara un cable por pura solidaridad humana. Descartado esto, solo quedaba el miedo o el interés propio.


  Si no ambas cosas.


  Seguramente las dos.


  Bien, ¿quiénes podían ser los candidatos? Endicott tenía un dossier con los detalles más sobresalientes del atraco al banco de Gracie, pero gracias a una fuente local acababa de enterarse de algo que el público general desconocía. En su bandeja de entrada había un nuevo correo electrónico. Endicott lo abrió. Hablaba de un traspaso interno de acciones en la empresa de seguridad de Deitz.


  
    Fuentes locales han confirmado asimismo que estaba previsto un traspaso de acciones controladas por Enterprise Syndicate, la empresa ficticia personal de Byron Deitz, traspaso que se haría efectivo tan pronto como Deitz firmara la orden, cosa que no había sucedido aún.


    En virtud de dicho traspaso, una entidad conocida como Golden Ocean Ltd. se haría con el cincuenta por ciento del total de las acciones con derecho a voto. Esta sociedad tenía como único propietario a Andy Chu, experto informático en la empresa de Byron Deitz.

  


  —Fascinante —dijo Endicott recostándose y a punto de encender otro cigarrillo—. El inescrutable chino continúa por aquí. ¿Qué poder tenía Andy Chu sobre Byron Deitz que hizo que este entregara la mitad de su empresa a un amarillo flaco como un fideo? ¿Y cómo supo Andy Chu que tenía ese poder sobre el otro? ¿Y dónde queda entonces Phil Holliman?, ¿en el maletero, con la rueda de recambio?


  ¿Lo del chantaje?


  Sencillo.


  Andy Chu era un obseso de la informática.


  Esa gente sabía cómo averiguar cualquier cosa.


  Y encontrar algo podrido en el historial de Byron Deitz le habría sido fácil a un loco de los ordenadores que se la tenía jurada. De su propia lectura de la vida y milagros de Byron, Endicott había quedado convencido de que la existencia de aquel individuo era poco menos que viscosa.


  Lo más probable era que Chu hubiese descubierto el trato de Deitz con los chinos y que le hubiera amenazado con contárselo a la poli a menos que le ofreciera una parte del pastel.


  Endicott tomó más café (con la misma cautela, seguía ardiendo), mientras reflexionaba sobre el estado de las cosas.


  Tenía información acerca de un inminente acuerdo entre el Departamento de Estado y el gobierno de Pekín sobre el contencioso Byron Deitz. Aunque la información no era de primera mano, a Endicott le pareció más que factible que Byron Deitz estuviese a punto de ser entregado a la dura justicia china a cambio de una relajación en ciertas barreras comerciales problemáticas de los chinos.


  A efectos de la misión del señor Endicott, eso habría sido un resultado inaceptable.


  La idea original era arrebatar a Byron Deitz de manos de las autoridades mientras estaba todavía retenido en lo que probablemente era un simple calabozo de feria, en Niceville, llevarlo a un lugar secreto e insonorizado y, con ayuda de las herramientas Dremel y un chute de ácido fluorhídrico (con eso se podía hacer cantar, o aullar, hasta a un gato de cerámica), hacer que Deitz se librara de la tremenda carga moral que suponía un botín de dos millones y medio de dólares.


  Esa fase iba a ser grabada en vídeo (HDMI y sonido envolvente) y entregada posteriormente a LaMotta, Spahn y Muñoz, cuando por fin salieran de Leavenworth, para su solaz y disfrute visual. No estaba previsto que Deitz asistiera a su debut cinematográfico.


  Pero si al tipo lo despachaban a los chinos antes de que Endicott pudiera echarle el guante, los jefes de Endicott en Leavenworth considerarían que su misión había fracasado, y no era gente que viera el fracaso con buenos ojos. Pero, como dijo una vez Muamar el Gadafi, la vida es lo que le ocurre a uno mientras elige una nueva boa de plumas.


  Deitz no estaba de viaje a la China.


  Deitz estaba suelto y a la fuga.


  Bien, suponiendo que Deitz hubiera conseguido esconderse, el truco estaba en llegar hasta él antes que los buenos. Iba a necesitar esa pasta para desaparecer del mapa, y cuando la sacara de donde fuese que la hubiera escondido, Endicott estaría allí para echar una mano.


  Pero ¿quién le estaba echando una mano a Deitz?


  Solo había dos posibles candidatos.


  Phil Holliman, su segundo de a bordo.


  ¿A santo de qué?


  ¿Por lealtad, relación de mucho tiempo, amistad duradera?


  Improbable.


  Con Deitz en fuera de juego, que él supiese, no había nadie que pudiera vincular su nombre a lo de Raytheon: Holliman tenía que saberlo por narices, aunque solo fuera el chico de los recados. Y hete aquí que ahora era el mandamás de BD Securicom, aunque tal vez no supiese que Deitz iba a ceder media sociedad a aquel sabiondo de chino cibernético. Y estaba por ver hasta cuándo iba a permitir el FBI que una empresa de seguridad con un delincuente como director general controlara los accesos a algo tan vital para el país como Quantum Park.


  Endicott consideró razonable descartar, al menos con carácter provisional, a Phil Holliman.


  Solo quedaba Andy Chu.


  ¿Y a santo de qué?


  Tan sencillo como que si no ayudaba a Deitz, este no podría firmar el traspaso de acciones, porque quizá estaría muerto. Y, a un nivel más terrenal, porque, si no lo ayudaba, Byron Deitz encontraría la manera de matarlo con sus propias manos o por persona interpuesta.


  Abajo, en el vestíbulo, el curioso botones de nombre Edgar encontró algo plausible que hacer en el guardarropa mientras el señor Hopewell esperaba el momento para la pausa de costumbre en la barra del Old Dominion. Por su parte, el conserje, Quan, había salido a hacer alguna diligencia para un potentado de los Shriners.


  Aprovechando el momento, Luckinbaugh se coló detrás del mostrador de recepción y, tras un breve y previamente ensayado tecleo, accedió al sistema.


  Edgar Luckinbaugh había sido ayudante del sheriff del condado de Belfair hasta tener la mala fortuna de que lo pillaran metiendo mano en los fondos benéficos de la policía de los condados gemelos.


  En este caso, su mala fortuna se concretó, más que nada, en la persona que lo había pillado con las manos en la masa.


  En circunstancias normales, una simple auditoría habría detectado el fraude y Luckinbaugh habría pasado a disposición de Asuntos Internos. Pero el pastel no se descubrió por una simple auditoría. Quien lo pilló, por pura casualidad, fue un tal sargento Coker.


  En el Tribunal de No Apelación donde Coker era juez y jurado, los delincuentes y demás escoria humana que llegaban a su conocimiento podían elegir entre dos alternativas: engrosar la lista de colaboradores del operativo de espionaje oficioso sobre quién hacía qué y contra quién (tanto en Niceville como en los condados); o, en caso contrario, ser entregados sin dilación a las autoridades competentes y que cada cual recogiera lo que hubiese sembrado.


  Como no es de extrañar, todos los imputados ante el Tribunal de No Apelación, con Coker ejerciendo magistratura, habían optado por la puerta número 1.


  Esto había convertido a Coker en la mejor fuente de información confidencial sobre el lado oscuro de Niceville, por delante de la base de datos de la oficina del FBI que Boonie Hackendorff dirigía en Cap City; una base de datos que, sin Boonie saberlo, ya había sido pinchada por Charlie Danziger, que también era un lince para estas cosas.


  De ahí, pues, que cuando Edgar Luckinbaugh ocupó el banquillo de los acusados frente al implacable juez Coker, optara también por la puerta número 1.


  Un año después, recién jubilado con honores del departamento de policía de los condados de Belfair y Cullen, Coker le había conseguido un empleo en el Marriott, el mayor y más lujoso hotel de Niceville, donde se hospedaba la gente de postín.


  En su calidad de botones, Luckinbaugh podía recabar gran cantidad de información sobre los clientes del hotel y los motivos de su estancia en la ciudad. La mayor parte de dicha información era tan mortalmente aburrida como un comunicado de prensa de las Naciones Unidas sobre el antropogénico cambio climático.


  Pero a veces llegaban informaciones curiosas, y Coker había sabido sacar provecho a las pesquisas de Edgar de manera sutil (y no siempre con malas artes).


  En algunos casos, como cuando detectó al brutal pederasta, o cuando sacó a la luz la presencia de varios estafadores y promotores de actos fraudulentos, así como en el arresto de dos individuos buscados en Texas por un asesinato a sueldo, la ciudadanía de Niceville había salido muy beneficiada.


  En cuanto a la llegada del señor Harvill Endicott al hotel Marriott, Luckinbaugh, un tipo observador, se había fijado en que las etiquetas que llevaba pegadas el equipaje eran de una compañía aérea que nunca había ofrecido vuelos con destino a Mauldar, a pesar de lo cual el señor Endicott había llegado al hotel en una limusina del aeropuerto.


  Esto despertó su curiosidad de expoli.


  Luego, mientras acarreaba el muy pesado equipaje del nuevo huésped, Edgar había conseguido pasarlo por el detector de metales que guardaba en su taquilla, y descubrió que en la maleta grande había diversos objetos metálicos pesados.


  Hurgando con una piqueta, Edgar había podido examinar el contenido de la maleta del señor Endicott. Durante el inventario se fijó especialmente en la pistola Sig Sauer.


  El botones se encontraba ahora en recepción, completando a toda prisa un informe sobre el señor Harvill Endicott; informe que, una vez finalizado, haría llegar a Coker para que disfrutara leyéndolo.


  El último elemento que Luckinbaugh consiguió determinar durante sus pesquisas fue que el señor Endicott, viajante soltero, había encargado dos coches, uno de ellos un destacado Cadillac negro y el otro, un espantoso Toyota Corolla de color beis, tan absolutamente invisible como para resultar el perfecto vehículo de vigilancia.


  Durante sus años de investigador para el condado, Edgar y sus socios habían utilizado precisamente ese tipo de automóvil japonés con muy buenos resultados. Qué interesante.


  Francamente interesante.


  


  Deitz tramaba algo


  Endicott, reflexionando sobre el asunto de Deitz en el hotel la mañana después del accidente, había dado casi en el clavo. Por muy espectacular que fuera, Byron Deitz se perdió lo del ciervo estampándose contra el parabrisas porque estaba tirado en el suelo del compartimento para presos, hecho un guiñapo, echando sangre por la nariz aplastada y con la mente en un limbo donde mariposas azules cantaban arias de Rigoletto con voces menudas que sonaban a campanillas. Pero eso duró poco; un momento después el furgón policial chocaba contra los pinos con su borde delantero y frenaba en seco, a diferencia de todo lo que había dentro y que no estaba sujeto por correas, incluidos Nick Kavanaugh y Byron Deitz.


  Sin embargo, Deitz no había hecho un recorrido tan largo como Nick, el cual no se detuvo hasta que chocó con los restos de la (afortunadamente elástica) tela metálica detrás del asiento del conductor; Deitz solamente resbaló noventa y ocho centímetros y medio, pues tal era la longitud de la cadena que iba desde su tobillo hasta una argolla soldada al suelo del furgón.


  La cadena impidió que Deitz se partiera el pescuezo con el montante de detrás del asiento delantero, pero también le torció el tobillo al tensarse completamente cuando su longitud no dio más de sí. El dolor que sintió le hizo olvidarse de la nariz (fue de un orden mucho mayor) y sacó a Deitz del limbo operístico de las mariposas para devolverlo a la plena conciencia.


  Quedó allí tirado, pestañeando de cara al costado del furgón y preguntándose durante un buen rato cómo era que la pared se había convertido en el techo. Más aún, ¿por qué estaba todo rojo y viscoso, y por qué el habitáculo olía como la carnicería de la esquina? Y, ya puestos, ¿cómo era que estaba cubierto de vísceras y trocitos de cosas pegajosas?


  Cerró los ojos, recapacitó, movió la cabeza, lo lamentó al instante y abrió los ojos otra vez. Vio a Nick Kavanaugh tirado hecho una pena y atrapado en lo que parecía una parte de la jaula para presos. El pecho le subía y le bajaba con normalidad, pero tenía un boquete sobre el ojo izquierdo y todo él estaba cubierto de sangre y de trocitos de color rosa de algo que podían ser huesos.


  «Todavía vive», pensó Deitz.


  «Ojalá por poco tiempo».


  Después de menear los dedos de pies y manos, Deitz logró organizarse lo suficiente para sentarse con la espalda apoyada en la pared (¡no, el techo!) del vehículo. Luego miró a su alrededor e intentó asimilar la situación.


  Delante, dos polis muertos.


  Pegado a dichos polis, una cosa grande, peluda y amorfa. Con pezuñas.


  Sangre, restos y cristales por todas partes.


  El furgón sobre un costado.


  Resumiendo: habían atropellado a un ciervo.


  Deitz supuso que el conductor se habría despistado al oír que su cuñado (el de Byron) acababa de mandarlo de un solo puñetazo al país de los sueños.


  Para ser un tío físicamente del montón, ese Nick metía unas buenas tundas. Si algún día jugaban la revancha, Deitz iba a llevar consigo un bate de béisbol.


  Recostándose otra vez, se tocó la nariz (¡ay!), movió la pierna derecha (¡ay!, también) y analizó fríamente el estado de la cuestión.


  «No se oyen sirenas».


  «Esto acaba de pasar».


  «Los polis están muertos».


  «Nick no».


  «Todavía».


  «Yo estoy vivo, pero encadenado al suelo».


  «O a la pared».


  «Da igual».


  «Lo primero de la lista».


  «Soltarme de esto».


  «¿Cómo?».


  «Buscar la llave».


  No era tarea agradable conseguir la maldita llave, pues estaba dentro del bolsillo de la guerrera de la agente negra, a su vez bajo un montón de restos humanos y animales.


  Pero Deitz estaba muy motivado.


  Consiguió la llave.


  Andy Chu era de esos asiáticos que no parecen tener una edad determinada. Con una gorra de béisbol puesta del revés y montado en un monopatín, podía pasar por un chavalín de más o menos doce años, flaco y con la tez de color mantequilla, unos grandes ojos negros estirados en las comisuras y unas orejas que sobresalían de manera maravillosamente presidencial.


  Añádase a esto unos pantalones holgados de franela y una camisa a cuadros con el faldón colgando sobre su escuchimizado trasero y… bueno, pues eso sería Andy Chu sentado a su mesa en el departamento de informática de BD Securicom, jugando al World of Warcraft online; su avatar era un vikingo de dos metros diez llamado Ragnarok que tenía un hacha de guerra mágica y un hauberk de oro macizo, y todas las vikingas babeaban de ciberdeseo por él, y Chu se disponía ya a manifestar un gigantesco… pero, vaya, le sonó el móvil.


  Lo cogió con un suspiro cansino y miró el identificador de llamada.


  Chester Merkle


  ¿Quién coño era Chester Merkle?


  Solo había una manera de averiguarlo.


  Pulsó para responder y, a partir de ese momento, la vida se le complicó muchísimo más de lo complicada que era ya.


  Chu llegó cuarenta minutos más tarde al solar en construcción donde Byron Deitz se había escondido. Kilómetro y medio antes había pasado por el lugar del siniestro. El furgón policial azul yacía sobre un costado, rodeado de coches patrulla, ambulancias y coches de bomberos. Hombres y mujeres de diverso uniforme iban de aquí para allá briosos y decididos, y en ese momento un helicóptero de evacuación estaba posándose en la calzada del lado norte mientras una mujer voluminosa y entrada en carnes, constreñida por el uniforme beis y negro del departamento de policía del condado, iba haciéndole señas.


  Según las indicaciones que le había dado Deitz, el remolque donde se ocultaba hacía las veces de oficina de unas importantes obras en una cantera cerrada hacía poco, probablemente debido a la recesión. El propietario de la cantera era un tal Chester Merkle.


  El verdadero señor Merkle se encontraba en Brujas con la señora Merkle y la hermana pequeña de esta, Lillian, por quien Chester Merkle sentía una secreta pasión que, una vez más, no lograría consumar durante el viaje. Y encima corriendo él con todos los gastos.


  Chu avanzó con su Lexus azul marino y se detuvo frente a la cerca, donde un letrero descolorido decía:


  
    CANTERA MERKLE


    SI LE GUSTA JUGAR CON TIERRA


    ESTÁ USTED EN EL SITIO ADECUADO

  


  Chu apagó el motor. El remolque era de los grandes, tenía el techo combado hacia dentro y, antiguamente, antes de que la arena levantada por el viento se ocupara de desmentirlo, había sido de color gris claro. Las ventanas estaban protegidas con malla de alambre, lo mismo que la puerta, de cuya cerradura colgaba un enorme candado de acero. No había señales de Byron Deitz, y Chu ya estaba pensando en arrancar de nuevo y largarse cuando a lo lejos oyó resonar la voz de Deitz cerca del enorme hoyo que había más allá de la verja.


  —Sal del coche.


  «Ahora es cuando me pega un tiro», pensó Chu; pero de todos modos bajó, pues ¿qué otra cosa podía hacer? Se quedó de pie al lado del vehículo, esperando la bala con aire de digna resignación, cosa que hay que reconocerle.


  —Abre todas las puertas.


  Así lo hizo Chu.


  —Y ahora el maletero.


  Chu obedeció, aunque parecía improbable que, si él hubiera avisado a la poli, existiera en algún lugar del planeta Tierra un poli tan memo como para dejarse elegir como el tío al que le toca meterse en el maletero.


  —Apártate del coche.


  Chu lo hizo también.


  Se oyó un murmullo de grava y Byron Deitz se descolgó torpemente desde unas piedras por el lado izquierdo de Chu, donde había estado aguardando todo ese rato.


  Como Andy Chu no conocía los detalles completos de la huida de Deitz, aquella aparición descalza y vestida con un mono ensangrentado, que se le acercó cojeando con la nariz aplastada y todavía manando sangre y una enorme pistola en la mano (el cañón apuntando directamente a la entrepierna del asiático), le causó no poca impresión.


  —Santo Dios —exclamó Chu, sin poder evitarlo—. ¿Qué ha pasado?


  —Le dimos a un ciervo —respondió Deitz, que apestaba a sangre y sudor.


  De cerca, su aspecto era aún peor que de lejos.


  —¿Has traído lo que te pedí?


  —Está en el maletero.


  —Ponte ahí.


  Chu hizo lo que el otro le ordenaba y vio a Deitz despojarse del mono (desnudo era todo músculo, carne y huesos) y limpiarse con las toallitas lo mejor que podía, un trabajo enérgico y eficiente. Byron Deitz era muy consciente de la situación en la que se encontraba ahora.


  Luego se puso el uniforme de Securicom que Chu había cogido de una taquilla del vestuario: camisa blanquísima con distintivos negros en los hombros y pantalón negro con una fina tira roja en los costados. El uniforme era de Ray Cioffi, que estaba fuera de servicio y era, qué suerte, de la misma estatura y peso que Deitz. Mientras este acababa de arreglarse, Chu miró al cielo esperando ver llegar un helicóptero, y luego hacia la carretera, por si veía unas luces de coche patrulla.


  Ni una cosa ni otra.


  De momento.


  Menos de una hora después un helicóptero de la estatal sobrevolaba el recinto, y al poco rato aparecía un coche patrulla para echar un vistazo al remolque y los alrededores, pero Deitz había sido agente federal y sabía cómo hacer desaparecer las pistas. Los agentes recorrieron el perímetro del recinto, vieron el candado en la puerta y treparon la cerca para comprobar la puerta del remolque, pero allí no había nada que ver. Como no pensaban que nadie hubiera entrado en el remolque, no miraron dentro, con lo que no encontraron el teléfono de Chester Merkle ni pudieron comprobar si alguien había hecho una llamada desde él, porque, en caso contrario, habrían visto un número que, un rato después, tal vez habrían descubierto que pertenecía al señor Andy Chu, empleado de BD Securicom. Y entonces habrían atado cabos. Pero, como no, pues no los ataron.


  En el lugar del accidente habían sacado a los perros, que se hincharon a olfatear todo aquel estropicio de sangre y restos anatómicos esparcido por allí y, tras acordarlo en voz baja, manifestaron que lo sentían mucho, pero que pasaban respetuosamente de participar.


  En resumidas cuentas, un pequeño fracaso por parte de las fuerzas del orden.


  Para cuando llegaron a la desafiante situación de no haber conseguido detectar nada que fuera mínimamente útil, Byron Deitz y Andy Chu, yendo por carreteras secundarias, estaban ya a medio camino de la bonita casa de madera de una sola planta propiedad de Chu en el 237 de Bougainville Terrace, barrio de Saddle Hill, en el sudoeste de Niceville.


  Chu tenía un garaje con puerta automática, de modo que Deitz permaneció agachado hasta que Chu metió el Lexus dentro y apagó el motor, con el corazón latiendo como uno de esos minúsculos motores de gasolina utilizados en aeromodelismo. Para su sorpresa, Deitz no le pegó un tiro tan pronto como la puerta del garaje hubo bajado del todo.


  —¿Tienes algo para comer? —fue lo que preguntó Deitz.


  Bueno, más o menos.


  Porque, debido a su maltrecha nariz, lo que le salió fue algo así como: «¿Pieres ago pa pober?».


  Lo que, en cualquier caso, tranquilizó a Chu.


  Por el momento.


  


  El escandaloso precio de la rúcula


  Hacia el mediodía del mismo jueves en que el señor Endicott estaba analizando alternativas en su suite del Marriott, el dolor sacó a Nick de las tinieblas. Fue vagamente consciente de anteriores períodos de conciencia ocurridos de manera aleatoria a lo largo de una larga y complicada noche, imágenes fragmentadas de médicos que lo miraban con mala cara bajo una fría iluminación azul, y de dos gordas enfermeras hablando a cada lado de su cuerpo desnudo, en italiano, sobre el escandaloso precio de la rúcula.


  Este último despertar a una luz lechosa que entraba por una ventana le pareció bastante normal, como si hubiera salido de un sueño profundo.


  Abrió un ojo y se encontró a Kate mirándolo, pálida y demacrada.


  Kate le sonrió, se inclinó sobre él y le dio un beso en la mejilla. Olía de fábula. Nick esperaba oler bien también, pero lo dudaba mucho. Kate se recostó de nuevo en la silla, sin soltarle la mano.


  —Ahora tendrías que decir eso de «¿Dónde estoy?».


  Nick intentó sonreír.


  Le dolió, pero lo hizo.


  —¿Dónde estoy?


  —En el Lady Grace. Es jueves, mediodía. Ayer tuviste un accidente. Dicen que estás bien, en general. No sé cómo, no tengo ni idea, pero eso es lo que han dicho. El ojo lo tienes bien, le han puesto un vendaje para proteger el hueso de alrededor. Te rompiste una cosa que se llama cresta supraorbitaria. Estás grogui porque te sedaron, simplemente. No había más remedio. Te agitabas mucho y no había forma de hacerte radiografías. También tienes una herida en los nudillos de la mano derecha, que según los médicos (yo también lo creo) te hiciste probablemente antes del accidente.


  Nick levantó la mano derecha.


  Tenía los nudillos muy hinchados y en el dorso de la mano un gran cardenal.


  —Creo que le di un puñetazo a Byron en la nariz.


  —Es lo que yo pensé. Bien hecho, Nick.


  —¿Qué aspecto tengo?


  —De un boxeador malherido.


  —¿Tan mal estoy?


  —No, hombre. Ya te lo he dicho antes, en general estás bien. Los médicos opinan que estás hecho de roble macizo. En las radiografías no se ve nada. Ellos dicen que cualquier otro se habría roto una costilla o partido el pescuezo. Tú no.


  Esto lo dijo Kate con un estremecimiento, pero se sobrepuso.


  —Tienes muchos amigos en Niceville, Nick, para ser un «forastero» que solo lleva tres años en la ciudad. Tu socio, ese Beau Norlett tan simpático, ha estado aquí hace un rato, pero ha tenido que marcharse. También han venido Tig Sutter, Jimmy Candles, Marty Coors, Mickey Hancock. Lemon Featherlight estuvo ahí fuera, en el pasillo, charlando con Rainey. Mavis Crossfire telefoneó interesándose por tu estado. Y en el vestíbulo he visto a Charlie Danziger y estaba preguntando por ti.


  —Pues donde está Danziger suele rondar también Coker.


  —No. Coker y el resto de la policía del condado andan buscando a Byron. No solo ellos, también buena parte de la BIC y muchos de la estatal.


  —Vaya. Quizá debería haberle atizado más fuerte.


  —Quizá sí. Oye, simple curiosidad, ¿y por qué le pegaste? Quiero decir, aparte de porque sea un matón y un imbécil y de que se merezca todas las palizas del mundo. No soporto a los tíos agresivos, los odio.


  Nick se lo explicó sin entrar en mucho detalle.


  —¿Y entonces se cruzó el ciervo?, ¿mientras todo el mundo te estaba chillando?


  —Más o menos, sí.


  Kate sonrió; los ojos le brillaban por las lágrimas que pugnaban por salir.


  —Podrías haber muerto, Nick. Bobo, más que bobo. ¿Y qué sería de mí entonces?


  Nick puso una mano encima de la de Kate. No dijo nada, simplemente la dejó allí hasta que ella terminó de llorar un poco. Kate cogió un pañuelo de una caja que había en la mesita junto a la cama, se secó los ojos, se frotó la nariz e hizo una pelota con el pañuelo.


  —Fuera, en el pasillo, hay gente que quiere verte.


  —¿Rainey?


  —Y Axel y Hannah. Y Beth. Y Boonie Hackendorff. También está Reed…


  —¡Reed! ¿Cómo se encuentra?


  —Bien. Bueno, quiero decir físicamente. Por lo demás, está hecho polvo. Marty Coors lo ha suspendido de sus funciones hasta que concluya la investigación.


  —¿Conserva la placa y el arma?


  —Sí, pero de momento no tiene ningún cometido.


  —¿Se puede saber qué pasó?


  —¿No lo sabes?


  —No. Poco después del choque Boonie me dijo que había muerto gente, pero no sé más.


  Kate se lo contó todo, incluida la carnicería final. Ocho muertos, que pronto iban a ser nueve porque había una víctima con pie y medio en el otro mundo, y trece heridos, de ellos cuatro de gravedad. Los de traumatismos habían sido llevados a Sorrows, en Cap City. Los demás, incluidos los muertos del depósito, estaban también en el Lady Grace.


  Nick la escuchó con atención, viendo pasar mentalmente toda la película.


  —Y esos camioneros, ¿qué se pensaban?, ¿que aquello eran las 500 millas de Indianápolis? ¿Cómo se les ocurre arrimarse a la autopista como si estuvieran mirando una maldita carrera? Qué estúpidos, por Dios.


  —Tienes razón. La culpa no fue de Reed. Los hombres que iban en el Viper le estaban disparando, y Reed pensó que igual que le disparaban a él podían hacerlo contra la gente que había salido del Super Gee. Marty Coors le estaba diciendo que se apartara del Viper y, de repente, el Viper frenó en seco. Reed intentó esquivarlo, pero no tuvo tiempo…


  —A más de trescientos por hora no hay mucho margen de maniobra.


  —No, claro. Pero ya sabes lo que pasa. Mueren civiles durante una persecución policial, aunque sea por su culpa, y le toca pagar el pato a alguien de uniforme.


  —¿Y esos tipos a los que perseguía?


  Kate hizo una mueca.


  —¿Los hermanos Shagreen? Como dices tú muchas veces, la mejor noticia es que están muertos. Uno de ellos, creo que se llamaba Dwayne Bobby, vivía aún a medianoche, pero dudo mucho que nadie se tomara grandes molestias por alargarle la vida. Murió hacia las dos de la madrugada. Es posible que una de las enfermeras de quirófano pisara el tubo del oxígeno para ayudarle. A propósito, no están abajo en el depósito con los buenos. La policía estatal los tienen metidos en un camión frigorífico para carne.


  —Entre esos camioneros muertos, ¿había alguien conocido?


  —El hermano de Billy Dials.


  —No me digas. ¿Mikey?


  —Sí. Murió. Y no al momento. Fue duro. Billy está muy afectado. Él y Mikey se llevaban muy bien.


  —¿Alguien más?


  —Nadie que conozcamos, por suerte. ¿Le digo a Rainey que pase? Está bastante nervioso. Por ti, quiero decir. Y últimamente no lo está pasando bien en la escuela. Ahora es Axel quien se ha contagiado.


  —¿Contagiado?


  Kate le explicó el acoso de que estaban siendo objeto, le habló de Coleman y lo que ella llamaba sus «compinches».


  —¿El hijo de Marty está metido en esto?


  —Según Rainey y Axel, sí.


  —Pues dile que entre, claro. Y si está Axel, que pase también.


  —Solo dejan entrar una persona a la vez.


  —Ah. Pues empecemos por Rainey.


  Mientras Kate se levantaba e iba hacia la puerta, Nick intentó incorporarse un poco en la cama. Rainey entró vestido con el uniforme del colegio y el gesto angustiado. Kate lo hizo detrás de él, visiblemente inquieta.


  Nick saludó al chico con una sonrisa y Rainey le tendió formalmente la mano. No habían llegado aún a la fase de abrazos; tal vez no llegaran nunca, aunque Nick estaba dispuesto a intentarlo. Rainey lo miró fijamente mientras se estrechaban la mano, como si buscara alguna señal.


  —Dios mío —dijo, un momento después—. Tienes una pinta horrible.


  —Hombre, gracias —respondió Nick con una sonrisa (no se había mirado aún al espejo e ignoraba que su sonrisa daba casi miedo)—. Tú también tienes buen aspecto.


  —¿Cómo fue?


  —¿El choque?


  —Sí. Quiero decir si fue muy horroroso.


  —No. Más bien… liado. Un follón de cosas, todo a la vez.


  —Kate me dijo que se os cruzó un ciervo.


  —Sí. Un macho, para ser exactos.


  —¿Y en el choque murieron esos dos agentes?


  —Sí —dijo Nick apartando de sí la imagen.


  —El ciervo ese, ¿estaba en medio de la carretera?


  —Yo en ese momento no miraba, pero lo dudo. Seguramente iba correteando por el arcén o intentaba atravesar el carril. Un ciervo, cuando cree que lo están persiguiendo, suele correr un trecho en línea recta y luego torcer bruscamente, a derecha o izquierda. Son veloces y ágiles. El perseguidor, que puede ser un coyote o un puma, normalmente se queda con un palmo de narices y adiós ciervo. Pero cuando lo que persigue al ciervo es un coche, en caso de que el animal tuerza a la izquierda, lo que hace es ponerse justo delante del morro.


  Rainey pareció meditarlo, procesar los datos.


  —Tú estabas con el papá de Axel, en el furgón. Todos dicen que escapó.


  Nick asintió con la cabeza, repentinamente cansado.


  —Así es.


  —Axel tiene miedo de su papá, ya sabes.


  —Sí, Rainey. Lo sé. Hablaré con él.


  Rainey vio que Nick estaba como ausente y miró rápidamente a Kate, que asintió con la cabeza.


  —¿Vendrás a casa pronto?


  —Eso espero.


  —Bien.


  A Nick no se le escapó la expresión del chico.


  —Kate me ha dicho que tú y Axel estáis teniendo problemas en el cole. Con Coleman y los otros, Jay y Owen, creo. Cuando me dejen salir de aquí, iré a hablar con Little Rock. Y con el capitán Coors, que es amigo mío. Él le ajustará las cuentas a Owen, ¿entendido?


  Rainey meneó la cabeza.


  —Aún será peor —dijo—. El padre Casey ya ha hablado con ellos. Eso los pone furiosos. Y luego van diciendo por ahí que Axel y yo somos unos chivatos. Y unos nenazas. —Hizo una pausa—. Lo que me gustaría es…


  —¿Qué, Rainey?


  —¿No podemos hacer algo nosotros, Axel y yo? Lo hemos estado hablando…


  Nick miró hacia Kate y luego nuevamente a Rainey.


  —¿Como qué? —dijo—. Axel tuvo una pelea con Coleman. Y tú igual, la semana pasada. ¿Qué quieres, pelearte otra vez con él?


  —Eso ya lo hemos probado, y ya ves lo que pasó. A mí me zurraron bien. Y lo mismo a Axel. Coleman es demasiado fuerte.


  —Él debería haberlo evitado, Rainey —intervino Kate—. ¿No es tan buen deportista? ¿Y no dicen que lo que más cuenta en Regiopolis es el juego limpio?


  —Menos para nosotros —balbució Rainey.


  Nick sintió curiosidad.


  —Vale. Descartado pelearse con él. ¿Qué vais a hacer, entonces?


  —Axel propone que le digamos que el padre de Axel se escapó para venir a matar a Coleman.


  Nick y Kate entendieron su reacción, pero el odio con que Rainey lo había dicho los estremeció a ambos.


  —No creo que la solución sea amenazar a un chaval con que lo asesinarán, Rainey.


  El chico no respondió enseguida.


  —Quizá lo podrían secuestrar, como a mí. Solo que a él no lo harían volver.


  Se hizo el silencio mientras Nick y Kate trataban de ver el modo de salir del atolladero.


  —Rainey —intervino Kate—, ya sé que Coleman es mala persona, pero esas cosas no se las deseamos a nadie.


  —A mí me pasó.


  —Claro que sí —dijo Nick—. Y es horrible. Y algún día descubriré quién te secuestró y se lo haremos pagar, ¿a que sí?


  —Nick —dijo Kate previniéndole, pero Rainey se adelantó.


  —Podríamos hacer que Coleman se mirara en el espejo.


  —¿En el espejo?


  A Kate le subió el corazón a la garganta. Rainey se volvió y la miró de hito en hito.


  —Lo recordé el otro día. El espejo del escaparate, en la tienda de Moochie. Yo lo estaba mirando el día que pasó…


  —El día que pasó ¿qué? —preguntó Nick con tiento.


  —El día que me raptaron. Yo estaba en la acera, delante de la tienda, mirando el espejo que había en el escaparate, aquel espejo dorado con un marco lleno de cosas retorcidas. Es un espejo muy antiguo. Podríamos averiguar dónde está y hacer que Coleman lo mire. A lo mejor desaparece también.


  Ambos se quedaron mirando al chico. Y ambos estaban pensando exactamente lo mismo, porque el espejo, aquel mismo espejo antiguo que estuvo en el escaparate de Moochie, se hallaba ahora escondido en el armario de la ropa de cama que había en el pasillo de su casa, junto al dormitorio grande, envuelto en una manta azul. Seguía donde lo habían guardado hacía seis meses. Nick lo sabía porque de vez en cuando iba a comprobar que estuviera allí, como quien comprueba si un arma está cargada. ¿Lo habría descubierto Rainey?


  Kate se disponía a hacerle justamente esa pregunta, y Nick a impedírselo, cuando alguien llamó a la puerta. Kate abrió y allí estaba Reed Walker con su uniforme de la policía estatal, la mar de elegante y atildado y con gesto serio, el sombrero Stetson en una mano y el pelo negro y espeso muy corto.


  —Siento interrumpir, Kate. Ya sé, ya sé, una visita cada vez, pero es que acaban de llamarme y tendré que irme pitando. Quería ver a su Excelencia…


  Nick admiraba a su cuñado, aunque pensaba que si Reed seguía pilotando un Ford Interceptor difícilmente iba a llegar a cumplir los sesenta. Le sonrió al tiempo que se incorporaba un poco. Reed se acercó a la cama, apoyando una mano en el hombro de Rainey.


  —Joder, Nick, qué pinta.


  —¿Peor que un boxeador derrotado?


  Reed enseñó los dientes con una sonrisa sarcástica que arrugó su rostro enjuto. Rainey, que en lo tocante a Reed parecía afectado por el síndrome del culto al héroe, intervino para preguntarle acerca de la persecución por la autopista, y quiénes eran aquellos tipos que iban en el Viper negro, y si lo de la matrícula, HARLEQUIN, era alguna pista.


  Reed consiguió pararle los pies contándole lo sucedido a grandes rasgos, sin mencionar lo terriblemente deprimido que se sentía en aquellos momentos.


  Rainey escuchó con gran atención y luego volvió sobre los malos del coche negro.


  —Pero ¿esos quiénes eran?


  —Dos fanáticos. Poder blanco. Motoristas forajidos. Dwayne Bobby Shagreen y Douglas Loyal Shagreen. Ambos tenían varias órdenes de arresto en diversos estados del sur.


  —Y ¿dónde están, ahora?


  Reed dudó un momento.


  —No sé, Rainey. Están muertos.


  —Ya, sí, pero ¿dónde?


  —Pues en un camión frigorífico, junto al cuartel general de la policía en Gracie. ¿Por qué?, ¿es que quieres ir a verlos?


  A Rainey se le iluminó la cara.


  —¿Podría? ¿Puede venir también Axel?


  Kate, viendo que Reed había ido demasiado lejos, intervino:


  —No, no puedes. Y Axel tampoco.


  Reed miró al muchacho con una sonrisa.


  —Yo pude verlos, chaval. Dos fiambres la mar de feos. Te aseguro que tendrías pesadillas. Bueno, yo seguro que las tendré.


  Miró a Nick.


  —Bueno, al cuerno con los Shagreen. ¿Tú cómo estás? —Echó un vistazo a la hoja de seguimiento de Nick y la sonrisa se desvaneció de sus labios—. Aún no hemos atrapado a Deitz —dijo, una vez que Nick le hubo contado rápidamente lo ocurrido a bordo del furgón—. No hay rastro de él.


  —Eso es que alguien le echa una mano —respondió Nick.


  —Seguro, teniendo en cuenta el disfraz que llevaba puesto. Si no me han informado mal, también tiene la nariz rota…


  Nick miró de reojo a Kate, que se encogió de hombros y rio.


  —Digamos que se la arreglé un poquito.


  —¿Estaba esposado?


  —Sí.


  —Uf. ¿Había cámara dentro del furgón?


  —Sí.


  —¿Y le atizaste igual?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Me pareció justo hacerlo.


  —Oye, ¿por qué hablas como el tipo ese, Spenser, el de las novelas de Robert Parker?


  —No me había dado cuenta.


  —Ya.


  —Podríais representar este numerito en Las Vegas —dijo Kate—. Os haríais ricos los dos.


  —Me ha dicho Kate que Marty te ha puesto a trabajo de mesa.


  El gesto de Reed Walker se ensombreció de nuevo.


  —De mesa, nada. Estoy suspendido. Cobrando todo el sueldo, pero que no vaya a trabajar hasta que él me llame.


  Se hizo el silencio.


  Todos los que conocían a Reed Walker sabían que su vida giraba en torno a su trabajo, conducir su coche, un Jensen Interceptor. Sin ese núcleo, sin ese centro de gravedad, ¿qué iba a hacer Reed?, ¿salir volando al espacio sideral?


  Reed intentó olvidarlo y le dedicó una sonrisa a Nick.


  —Bueno, ¿piensas seguir aquí tumbado toda la semana lamentándote de haber metido la pata, o te levantas y te pones a buscar a Deitz? Digo yo que como se dedicó bastante tiempo a zurrar a Beth, tú y yo tenemos un interés compartido…


  La irlandesa que había en ella hizo reaccionar a Kate.


  —¡Reed! Nick no va a ninguna parte.


  —¿Llego en mal momento? —dijo una voz lacónica con acento texano desde la puerta.


  Todos se volvieron al unísono, y allí estaba Boonie Hackendorff, llenando el hueco con su corpachón e impidiendo que entrara la luz del pasillo.


  —Me temo que sí —dijo Kate, todavía encendida.


  —Estupendo.


  Boonie franqueó ligeramente el umbral con una gran sonrisa en los labios, trayendo consigo aquel aroma a limón, caramelos de menta y canela, y un notable tufo a puro habano.


  —Odio entrar de tapadillo en una habitación. Prefiero las entradas triunfales.


  —Vale —dijo Kate—, pues veamos qué tal se te da hacer mutis. Nick solo puede recibir una visita cada vez. Esto ya parece un desfile.


  —Verás, Kate —intervino Reed—. Es que Boonie tiene que hablar con Nick. Beth está fuera, con los críos. ¿Qué tal si vamos a picar algo y dejamos que estos dos charlen un poco?


  Miró a Rainey, que estaba como ausente. El muchacho volvió en sí y dijo:


  —Por mí vale. ¿Podré tomar un mimosa?


  Reed se lo quedó mirando.


  —Eso me preocupa en más de un sentido, chaval.


  —Sí, Rainey, podrás tomar un mimosa —dijo Kate cogiéndole la mano para hacer que se levantase—. Pero a condición de que tu tío tome un shirley temple.


  Se acercó a la cama, le dio un beso a Nick que este notó incluso en las rodillas, recogió sus cosas y lanzó una mirada asesina a Boonie Hackendorff.


  —No se te ocurra llevarte a mi marido a ningún lado, Boonie. ¿Está claro?


  Y se marcharon.


  Boonie y Nick se quedaron un rato callados pensando en Kate y en su manera de hacer las cosas.


  —¡Menuda chica! —dijo Boonie después—. ¿Te has fijado que dice «¿Está claro?» igual que el tío aquel en El golpe?


  —¿Quieres decir el grandullón, Doyle Lonnegan?, ¿el gángster irlandés que tenía acojonado a todo el mundo?


  —Robert Shaw.


  —Robert Shaw, exacto. Pues ahora que lo dices, es verdad.


  —Considérate advertido. Bueno, ¿cómo te encuentras? ¿Te ves capaz de moverte un poco?


  —¿Qué es lo que estás tramando?


  —¿Crees que podrías llegar hasta el depósito de cadáveres?


  —¿Tan mal aspecto tengo?


  Boonie abandonó su buen humor.


  —No, hombre. Lo digo por… Mira, tengo un problema y no quiero endosárselo a Washington, ni siquiera al resto de mi gente en Cap City.


  —Y ¿por qué a mí?


  —Nick, cuando estuviste en la guerra seguro que viste muchos cadáveres. A lo mejor incluso viste cosas muy raras…


  Nick lo miró de soslayo.


  —Qué quieres. De eso va la guerra, se trata de ir amontonando cadáveres. Después te dan unas galletitas.


  Boonie puso cara de compungido.


  —Nick, por Dios. No era por faltarte al respeto. Te estoy haciendo una pregunta seria. Ya sé que quizá no quieres hablar de estas cosas, pero no se me ocurre a quién más preguntárselo.


  —¿Es por algún cadáver en concreto?


  Boonie se miró las manos antes de responder.


  —Sí. Verás, nadie, al menos de momento, nadie puede saber que estoy pidiéndote que intervengas. Es por el típico conflicto de jurisdicciones, ya me entiendes. Habría lío con Washington, puede que incluso con la estatal. No lo digo por Marty Coors, no. Ni por Mickey Hancock… Además, hay… hay ciertas cosas, detalles que no quiero que conozca nadie más. Sé que puedo confiar en que tú no dirás nada, pero del resto de mis hombres no estoy tan seguro. Si no llevo este asunto bien, se acabó mi carrera profesional, así de claro. Bueno, a lo que iba, ¿podrás moverte?


  —Yo bajo esas escaleras como me llamo Nick.


  Boonie estaba decidido, pero parecía inquieto.


  —No te me desmayes, ¿eh? No te dará un ataque o algo, ¿no? Porque, si pasa algo, seguro que Kate me…


  —Tranquilo. Te prometo que no me moriré por el camino.


  Boonie asintió, convencido solo a medias.


  —¿Podemos intentarlo ahora? Tengo a un hombre esperando fuera con una silla de ruedas. Puedes conducir tú…


  Nick se había puesto ya de pie, calzado unas zapatillas y agarrado un grueso albornoz azul. Se lo anudó a la cintura y por un momento se puso blanco, pero recuperó ligeramente el color y dijo:


  —Vamos.


  Boonie caminó hacia la puerta.


  —Avisaré al de la silla…


  —Boonie, como metas una silla de ruedas en este cuarto, te aplasto la nariz como a Byron Deitz. ¿Está claro?


  —Está claro.


  


  Coker y Charlie Danziger tienen otro sincero


  intercambio de opiniones


  Charlie Danziger sabía que a ciertas personas les recordaba a Sam Elliott; era alto, flaco y de rostro curtido, lucía un gran bigote blanco y, como ya no pertenecía al cuerpo de policía del estado, se había dejado crecer sus rubios, casi blancos, cabellos. De modo que Danziger, a quien le gustaba considerarse un tipo original, hacía lo posible por contrarrestar ese efecto dentro del estrecho margen de posibilidades que la madre naturaleza le había adjudicado.


  Aquella tarde estaba contrarrestando el efecto Elliott sentado en el porche delantero de su casa en las estribaciones de los montes Belfair, viendo correr a sus caballos por las treinta hectáreas de delante, en compañía de un vaso de pinot grigio, el chispeante vino de Valdadige que Danziger estaba convencido de que Sam Elliott jamás habría tomado antes de una barbacoa.


  Ese efecto contra Sam Elliott quedaba, no obstante, un tanto mermado por el hecho de que Danziger llevara puesta una camisa blanca limpia y unos tejanos de pata ancha descoloridos por el sol, así como las viejas botas de vaquero azul marino Lucchese, gastadas y sucias de sangre, que le habían dado cierta fama, al menos en su excéntrico círculo de amigos.


  El mediodía de aquel lánguido jueves iba quedando atrás; el astro rey hacía su diario recorrido hacia el oeste adornando con un brumoso halo otoñal el perfil de los montes Belfair, así como el manto negro de los seis cruces de Walker-Morgan que Danziger había dejado trotar a su aire por la colina. Una vista preciosa que vino a estropear el coche de la policía del condado que en ese momento pasaba a kilómetro y medio de allí por la carretera secundaria del condado de Cullen.


  Danziger se adelantó un poco en la vieja silla de madera en que estaba sentado, lo cual le hizo gemir debido al agujero de bala que tenía en el costado derecho y que, aun después de tantos meses, le escocía un poco. Tal vez no le habría escocido tanto si en su momento se hubiera hecho extraer la bala por un médico de urgencias, no por un dentista italiano de nombre Donny Falcone.


  Sin embargo, teniendo en cuenta que la herida era fruto del disparo de que había sido víctima por parte de un tipo que, solo dos horas antes, le había ayudado a atacar la sucursal del First Third en Gracie, Danziger era de la opinión de que haber acudido a un médico de urgencias, en lugar de al dentista Falcone, habría sido un mal paso.


  Danziger no le guardaba rencor al hombre que le disparó, puesto que Merle Zane, que así se llamaba, era un tipo bastante decente y, si lo hizo, fue porque él, Danziger, le había disparado antes. Y encima por la espalda.


  Danziger se inclinó hacia delante, escanció pinot grigio en su vaso vacío y observó la nubecilla de polvo que levantaba el coche de color beis a medida que iba acercándose. Ahora estaba reduciendo la marcha, pues se disponía a girar por el camino de grava que serpenteaba caprichosamente por la herbosa loma los cuatrocientos metros cuesta arriba hasta la casa de Danziger.


  Estaba demasiado lejos para ver los distintivos. Podía tratarse de una visita de cortesía. Danziger, expolicía estatal, mantenía buenas relaciones con las fuerzas del orden locales, hasta el punto de ir de pesca a Canticle Key con Marty Coors, Jimmy Candles y Boonie Hackendorff, todos ellos miembros de la misma unidad de la Guardia Nacional.


  Pero…


  Alargó un brazo y cogió la carabina Winchester que estaba apoyada en la pared. No necesitó armarla para introducir un cartucho en la recámara. Eso pasaba en el cine, más que nada por el efecto sonoro de la operación.


  «Si un arma no está cargada, es como un pisapapeles», solía decir su santa madre, normalmente cuando ella iba «cargada» también.


  Tiró del percutor hacia atrás, suspiró ruidosamente, se puso de pie con un gruñido y caminó hasta el borde del porche, dejando el vaso de vino sobre la baranda y con el cañón del Winchester apuntando al suelo a lo largo de la costura de su pantalón.


  El sol, al reflejarse en el parabrisas del coche patrulla, le hizo pestañear un momento. El vehículo describió la última curva y apareció en la cuesta para detenerse sin haber completado el giro.


  Desde aquella distancia, Danziger pudo identificar el coche. Era el vehículo oficial de Coker, que trabajaba en el departamento de policía del condado en calidad de sargento.


  Coker era natural de Billings. Danziger había nacido en Bozeman. Se llevaban un año. Coker tenía cincuenta y dos; Danziger, cincuenta y tres. Se habían conocido hacía muchos años en el cuerpo, y eran tan amigos como podían serlo dos polis estrafalarios y doblemente divorciados. Charlie Danziger mantuvo la carabina cerca y esperó.


  Coker apagó el motor, abrió la puerta y se apeó despacio: metro ochenta de fibra y músculo, y la piel de un intenso moreno cobrizo. Apoyó la mano izquierda en el techo del vehículo y sonrió desde allí a Danziger, el cual supuso que la mano derecha la tenía apoyada en la empuñadura de su Beretta reglamentaria.


  —¿Me vas a disparar con esa carabina, Charlie?


  —Depende de lo que hayas venido a buscar, Coker.


  —Te habrás enterado de la noticia, ¿no?


  —Deitz se ha fugado.


  —Sí.


  Coker se pasó la mano izquierda por la barba crecida y volvió a apoyarla en el techo.


  —Creo que eso complica un poquito las cosas.


  Danziger asintió y enseñó una gran sonrisa.


  —Eso parece, amigo mío.


  Silencio.


  —Bueno, ¿piensas ofrecerme una cerveza o qué?


  —Me he quedado sin. ¿Te apetece un vaso de vino?


  —¿Vino? —Coker dio un respingo—. Meados de italiano. ¿No tienes otra cosa?


  —A lo mejor queda concentrado de limón.


  Coker rio, una carcajada breve y seca, se apartó del coche y lo rodeó por la parte frontal. Llevaba el uniforme de patrulla, de color beis con emblemas marrones, la estrella dorada de seis puntas de alguacil reluciente al sol de la tarde. Desde el pie de la escalera que subía al porche, miró a Danziger.


  —Creo que tenemos que hablar.


  —Odio esa frase. Siempre que la decía Barbara, yo sabía que había pisado mierda.


  —Bueno —dijo Coker sonriéndole antes de subir—, me parece que has definido bastante bien la situación.


  Danziger fue adentro y volvió con la botella, escarchada de tan fría, y un vasito de cristal grueso para Coker. Este se había sentado en la otra silla vieja, con el respaldo echado hacia atrás contra los tablones y las botas apoyadas en la baranda. Danziger, al mirarlo, se acordó de Henry Fonda haciendo de Wyatt Earp en Pasión de los fuertes.


  Danziger le pasó el vaso, se sentó en la otra silla y la recostó en la pared de detrás. Las botas sobre la barandilla, sus Lucchese azul marino sucias de sangre. Coker tomó un sorbo, hizo rodar el vino dentro del vaso y señaló con la cabeza hacia las botas de vaquero de Danziger.


  —Eso nos delató, amigo. Tus putas botas azules.


  —Un respeto.


  —¡Anda ya! Si no las hubieras llevado el día del maldito atraco, ese banquero, Thad Llewellyn, no le habría dicho a Deitz que uno de los pistoleros llevaba botas camperas azules y Deitz no habría atado cabos entre tú y ese maldito calzado.


  —Me las puse porque me traen suerte.


  —Siempre dices lo mismo. Que sepas que si Deitz no se lo ha contado todavía a la policía es solo porque tiene pendiente el asunto de Raytheon. Si hubieran hecho un trato cuando aún estaban a tiempo, ahora tú y yo estaríamos representando la parte final de tu peli favorita.


  —¿Grupo salvaje?


  —La misma. Ya sabes, cuando se enfrentan al ejército mexicano en pleno y los matan a todos.


  Coker llevaba razón.


  Coker era el mejor tirador de la policía en aquella parte del estado. Lo llamaban para los asuntos realmente difíciles. Por otro lado, Coker fue quien esperó apostado en la montaña cuando aquellos cuatro polis enfilaron el desfiladero a toda pastilla, él y Merle Zane con la Magnum negra.


  Coker se había cargado primero a los dos periodistas que iban en el helicóptero y luego a los cuatro polis de los coches perseguidores. Cinco balas del Barrett calibre 50 que había cogido en préstamo de la armería.


  Seis muertos en total.


  El botín había consistido en dos millones ciento sesenta y tres mil dólares, más diversos artículos de joyería de las cajas de caudales.


  Y también un estuche de acero inoxidable con el logotipo de Raytheon, dentro del cual había un módulo con forma de disco al que Coker bautizó como frisbee cósmico.


  Si alguien hubiera preguntado a alguno de aquellos dos hombres por qué lo hicieron (robar el banco, llevarse la pasta, matar a cuatro polis siendo ellos mismos policías), pues bien, ambos se habrían quedado mirando un buen rato al interlocutor y luego el uno o el otro habría dicho algo así como: «¿Quién es este gilipollas y cómo ha entrado aquí?».


  Coker tomó otro sorbo. Permanecieron sentados un rato más, observando a los caballos que galopaban por la ladera.


  —Bueno —dijo Coker al fin—. ¿Alguna sugerencia?


  —He estado dándole vueltas desde que me enteré. Se me ocurren un par de cosas.


  —Tú dirás.


  —Veamos, podrías pegarme un tiro ahora mismo, decirle a todo el mundo que acababas de llegar y me pillaste contando el dinero, y que nos zurramos la badana.


  —¿La qué?


  —La badana, hombre. Que nos liamos a tortas, o a tiros.


  —¿De qué peli has sacado eso?, ¿de La muerte tenía un precio?


  —Olvídalo, ¿vale? —dijo Danziger—. ¿Dónde está la pasta?


  —La pasta, físicamente, ya no existe. Ha entrado en el sistema Mondex.


  —Y ¿cómo lo has hecho?


  —La metí en una caja y la envié por FedEx a nuestro contacto en ese banco inglés de las islas Anglonormandas.


  —¿Que la metiste en una caja, dices? ¿En una caja? Pero ¿tú estás chiflado, Coker? ¿Y qué les dijiste que era, si se puede saber?


  —Declaraciones de renta. Nada aburre tantísimo a la gente como una declaración de impuestos.


  —¿Llegó a su destino?


  Coker sacó del bolsillo de su camisa dos tarjetas de color azul marino; ambas llevaban incrustado un grueso chip de oro. En relieve, sobre la parte delantera, las letras PNG BANK, en hologramas. Le tendió las tarjetas a Danziger.


  —Coge una. La que más te guste.


  Danziger eligió la de la izquierda y le dio la vuelta. No había espacio para la firma, solamente un cuadrado de puntos para un escáner.


  —¿Qué es PNG Bank?


  —Banco de Papúa Nueva Guinea. Tiene la central en Port Moresby. Nuestro hombre dice que Gadafi era cliente.


  —Hombre, si a Muamar le parecían bien… Oye, ¿y esta es una de esas como se llamen?


  —Mondex, las llamaban. Tarjetas inteligentes. Estas son parecidas, pero todos los datos van encriptados hasta tres veces. De hecho son detectables, pero no es fácil, especialmente si el banco en cuestión trata de reducir el churn.


  —¿El churn? ¿Y qué coño es…? Bueno, déjalo. Me importa un rábano. ¿Cuánto hay dentro, en cifras?


  —Algo más de un millón en cada una; eso incluye el dinero que le cogimos a Deitz por devolverle el frisbee cósmico.


  —Eso eran quinientos mil. Más los dos millones ciento sesenta y tres mil de Gracie…


  —Menos los cien mil que escondiste en la trasera del Hummer de Deitz cuando dejaste el frisbee en la guantera.


  Danziger se quedó callado, haciendo el cálculo.


  —O sea que nos faltan unos cuatrocientos mil.


  —Gastos del negocio.


  —¿Con el inglés, quieres decir?


  —Sí. Ha tenido que blanquear un montón de billetes. Casi treinta kilos en peso. Yo creo que cuatro de los grandes por un servicio así es baratísimo. Si lo hubiéramos puesto en manos de alguien de Atlanta o Las Vegas, nos habría pedido el cincuenta por ciento.


  Danziger se quedó mirando un rato la tarjeta y luego dijo:


  —¿Es seguro usar esto?


  —No es como una tarjeta de crédito o una prepago; se podría decir que es como un ordenador y un móvil. Puedes enviar dinero por teléfono, el tipo de divisa que te dé la gana, y si el tío en cuestión también tiene una Mondex, podéis hacer ingresos y transferencias en la mismísima vía pública. Sin billetes ni monedas ni recibos. Nada de tiendas, nada de bancos con cámaras de seguridad…


  —O sea, como dinero en metálico.


  —Sí, solo que va todo dentro de este chip.


  —Y si la pierdo, ¿qué?


  —Como te digo, esto es dinero. Una putada, si la pierdes.


  Danziger asintió, al tiempo que se guardaba la tarjeta en el bolsillo de la camisa.


  —¿Te parece bien? —preguntó Coker.


  —Sí, joder. Pero nos cargamos el plan B.


  —¿Que era…?


  —Meter la pasta en algún sitio donde Deitz controle la seguridad y luego delatarlo. Ni siquiera Deitz podría convencer a un jurado de que todo el botín estaba casualmente en su poder.


  —No habría funcionado.


  —¿Ah, no?


  —Los federales han investigado todo lo que poseía Deitz: vivienda, oficina, casa en la playa. Deitz cooperó porque sabía perfectamente que la pasta no la tenía él. Si aparece más adelante, en un sitio donde ya han mirado, ni siquiera el FBI se lo tragaría.


  Danziger no pudo rebatirlo.


  —Además —prosiguió Coker sirviéndose más vino—, luego está Twyla.


  Twyla Littlebasket era la novia de Coker. De origen cheroqui, había trabajado como higienista dental en la consulta de Donnie Falcone. Solía llevar una ceñidísima bata azul cielo de higienista dental con botones de arriba abajo en la parte delantera y unas medias blancas. Huérfana de padre desde hacía seis meses, pues Morgan Littlebasket había estrellado su avión contra el Tallulah’s Wall, Twyla tenía los ojos castaños y una larga melena negra, lustrosa como el ala de un cuervo. Hasta un yak podía sentir palpitaciones al verla.


  A causa de un desliz, Twyla se había tropezado con el botín apenas un día después del robo, básicamente porque Danziger había dejado el dinero a la vista en casa de Coker.


  Aunque habían hablado de pegarle un tiro a la chica, ninguno de los dos se veía capaz de matar a una higienista tan sexy, con aquel uniforme azul celeste con botoncitos de arriba abajo.


  De modo que habían optado por darle una pequeña parte del botín, cosa que ella aceptó con una encantadora sonrisa, aunque eso la convertía en cómplice y, por tanto, en tan culpable como ellos dos, lo cual no le importaba mucho, pues robar era tan natural para ella como para los cocodrilos tener dientes.


  —¿Qué pasa con ella? ¿Está preocupada por Deitz?


  —Un tanto inquieta. Le dije que ya se nos ocurriría algo, y ella me contestó que era demasiado tarde para estratagemas y demás. Que solo había una solución lógica.


  —¿Cuál?


  —Encontrar a Deitz y matarlo.


  —¿Eso dijo? Vaya, vaya. Esa Twyla no deja de sorprenderme. Bueno, pues yo me apunto. Ahora bien, me temo que va a haber competencia. Hasta el último agente de policía está pensando en lo mismo. Además, no te olvides del tipo aquel, el que descubrió que el padre de Twyla le hacía fotos a escondidas en la ducha, cogió las fotos y se las envió a ella por correo electrónico.


  —Tony Bock, sí.


  —Ese. ¿Te acuerdas de lo que dijo cuando tú y Twyla fuisteis a hacerle una visita?


  —¿Antes o después de mearse encima y desmayarse?


  —¿No dijo que el experto en informática de Securicom, Andy Chu, estaba chantajeando a Deitz?, ¿que había filmado a su jefe entrevistándose con los chinos?


  —Sí. Me guardé ese dato en el bolsillo de atrás, imaginándome que tarde o temprano utilizaríamos a Chu para alguna cosa.


  —Ya, y ¿con qué lo estaba chantajeando?


  Coker trató de dar con la respuesta.


  —Supongo que Chu sabía lo del trato con los chinos.


  —¿Y no había algo de cuatro tipos que estaban en Leavenworth?


  —Ah, sí, tienes razón. Gente de la mafia, si mal no recuerdo. Cuatro gorilas. Según Bock, Chu averiguó que Deitz les había hecho una putada trabajando todavía para el FBI. Resulta que cuando metió la pata y vio que los federales lo estaban acorralando, hizo un trato con ellos a cambio de testificar. Deitz salió indemne, pudo renunciar a la placa, y los mafiosos acabaron en Leavenworth.


  —¿Siguen allí?


  —Que yo sepa, sí.


  Coker, tanteándose el uniforme en busca de cigarrillos, sacó un paquete de Camel y le ofreció uno a Danziger.


  —¿Crees que tendrán tele en Leavenworth?


  —Seguro.


  —¿Habrán visto a Deitz y sabrán que lo trincaron por robar un banco y largarse con un par de kilos?


  Coker dio una calada al cigarrillo, expulsó el humo y sonrió a Danziger.


  —Charlie, veo que después de todo no eres solo un guaperas.


  —Gracias.


  —La mafia suele tener muy buena memoria. Si ellos creen que Deitz tiene el dinero…


  —Enviarán a alguien.


  —Si no lo han hecho ya.


  —Podría ser.


  Silencio. Ambos analizaban mentalmente la situación.


  —De acuerdo. Habrá competencia —dijo Coker—, pero tenemos que hacerlo. Una cosa es la poli, pero si un mafioso localiza a Deitz y le aplica alto voltaje en los michelines…


  —Los siguientes seríamos nosotros. Esa gente pasa mucho de garantías procesales y pruebas concluyentes. Vendrá derecho a por nosotros. Ahora que lo pienso, es muy probable que Deitz esté pensando en hacer eso mismo, dondequiera que se haya escondido.


  —No nos vendría mal saber quién puede ser el matón de marras.


  Otra pausa. Danziger rompió el silencio.


  —¿Quién era ese individuo del que nos habló Edgar Luckinbaugh?


  Coker tomó un sorbo de pinot grigio añorando un buen bourbon, y luego dejó el vaso.


  —¿El que está hospedado en el Marriott?


  —Sí. Orville Hender o no sé qué.


  —Harvill Endicott.


  —Edgar dice que el tipo llevaba todo un arsenal en la maleta. Una Sig, un par de cajas de munición… Y cosas que parecían un kit para interrogatorios. Alquiló dos coches, un Cadillac y una mierda de utilitario japonés. ¿Crees que será el enviado de Leavenworth?


  Coker lo meditó.


  —Edgar dijo que más bien parecía un párroco moribundo que se ha escapado con el dinero del cepillo. Alto y flaco, viejo a matar, pinta de fantasma de película según Edgar. Pálido como un vampiro en horas bajas. ¿A ti te suena a pistolero de la mafia?


  —Sí. A mí, sí —dijo Danziger, con énfasis.


  Coker lo miró. Asintió con la cabeza.


  —Tomo nota. Cuando tengamos un momento, habrá que ir a investigar. Desde lejos. ¿Te parece?


  —No. Si vamos y lo vemos, puede que él nos vea a nosotros. Y, si es listo, sabrá por qué lo estamos siguiendo. Yo voto por utilizar a Edgar. Tiene experiencia de cuando estuvo en la policía del condado. Es muy buen detective. Conoce la calle, ha hecho labores de vigilancia otras veces.


  Coker no lo veía claro.


  —Un solo hombre vigilando no es buen plan. ¿Y si el mafioso se da cuenta y le planta cara?


  —Mejor que eso le pase a Edgar que a nosotros. Además, no le vendría mal el dinero. De botones no se gana uno bien la vida.


  Coker lo meditó.


  —Vale. De acuerdo. ¿Te encargas tú de hablar con él? Dile que le pagaremos quinientos diarios.


  —Tendrá que pedir la baja en el hotel.


  —Creo que con quinientos eso queda cubierto.


  —Bueno. Lo llamaré hoy mismo.


  —Dile que tenga mucho cuidado, ¿eh?


  —Sí, descuida. ¿Así que Twyla dice que nos carguemos a Deitz?


  Coker asintió un tanto ausente mientras contemplaba el ir y venir de los caballos, pensando en Harvill Endicott.


  —¿Te sugirió Twyla cómo podríamos localizar a Deitz? Lo digo porque todo el mundo lo está buscando, pero no lo han atrapado aún. Eso significa que alguien le está echando una mano.


  Se quedaron sentados contemplando los caballos. Danziger estaba pensando que, si realmente existía eso de la reencarnación, a él no le parecería mala cosa reencarnarse en semental.


  —Tengo una teoría sobre cómo dar con Deitz —dijo Coker momentos después—. Si esperamos un poco, seguro que aparece a toda leche por esa carretera, armado hasta los dientes.


  —Ya había pensado en eso, y no podemos permitir que ocurra.


  —¿Por qué? ¿Crees que nos ganaría él?


  —Piénsalo bien. Deitz está libre, cualquier tío en su situación se largaría a México o a Canadá. ¿Crees que se arriesgará a venir aquí? Y, aunque lo matemos, mucha gente se preguntará por qué diantre se tomó la molestia de venir.


  Coker rumió eso también.


  —Bien razonado. Entonces ¿qué hacemos?


  —Alguien lo está ayudando, ¿verdad? Quiero decir que lo tiene escondido, lo apoya de alguna manera. Quienquiera que sea, puede que ya esté muerto en el sótano de su propia casa y que Deitz esté usando su coche y su dinero. De lo contrario, Deitz estaría otra vez entre rejas. O sea que piensa un poco, Coker. Si no es Phil Holliman, que en el fondo odia a Deitz, ¿cuál sería el siguiente candidato lógico?


  Coker lo meditó un buen rato mientras Danziger iba a por otra botella de Santa Margherita. Cuando volvió a salir, Coker estaba apagando su móvil y sonrió a Danziger; en sus ojos moteados de amarillo había una luz demente que a este le producía siempre ganas de sonreír.


  —Adivina quién no ha ido hoy a trabajar.


  


  Muerto parlante


  Como tantos otros depósitos de cadáveres, el del hospital Lady Grace estaba en el subsubsótano. Cuando la puerta del ascensor se abrió, tanto Boonie como Nick notaron el olor enseguida. A carne en mal estado, a desinfectante, a habitación mal ventilada. Olor a muerte, ni más ni menos. Un pasillo largo y estrecho, mal iluminado y lleno de voces y ajetreo, aunque no se veía a nadie. Caminando por el pasillo dejaron atrás un par de salas de autopsia, siluetas con bata verde oscuro inclinadas sobre algo tendido en una mesa metálica, los pies asomando por el extremo, morados, las siluetas hablando bajo, muy juntas las cabezas, las manos en movimiento. Mangas salpicadas de sangre. Aquel espantoso fluorescente pendiendo bajo en el techo como si estuvieran jugando al póquer y no vaciando a un muerto, como si fueran a construir una canoa.


  Pasaron de largo sin decir nada y nadie salió a preguntarles qué demonios buscaban allí.


  Al final del largo pasillo había unas puertas de acero inoxidable, sin ventanas. A punto de llegar allí, un empleado hispano de baja estatura y corpulento salió de un pasillo lateral empujando una camilla de ruedas y aporreó el enorme botón metálico para abrir la puerta de doble hoja. Mientras esta se abría, reparó en Boonie y Nick, y en su cara se dibujó una alegre sonrisa.


  —Agente especial Hackendorff —dijo, con fuerte acento español—. ¿Usted por aquí otra vez?


  —Así es —dijo Boonie.


  El hispano miró de arriba abajo a Nick, que llevaba su bata de hospital, zapatillas de papel y albornoz azul.


  —¿Ha traído a uno que puede andar? —dijo el empleado—. Normalmente tenemos que meterlos en la camilla. Como este —añadió dando unos golpecitos a la sábana que cubría el cadáver; los pies del muerto asomaban, y todavía estaban sonrosados.


  —Parece reciente —dijo Boonie.


  El empleado asintió.


  —Es el número nueve. Acaba de palmar. Lo vamos a almacenar junto con los otros ocho cadáveres. Menuda carnicería, lo del Super Gee. Niceville se está poniendo cada vez peor. —Miró de nuevo a Nick—. Me llamo Hector. Su cara me suena.


  —Soy Nick Kavanaugh.


  —Ah, ya me lo parecía. Lo he visto por ahí. Es de la BIC, ¿verdad?


  Boonie estaba negando con la cabeza.


  —No, Hector. Nick no existe, no es de la BIC y nunca lo has visto por aquí. ¿Está claro?


  El empleado puso cara de no entender, pero luego dijo:


  —Ah, ya entiendo. El viajero de la número diecinueve.


  —Exactamente —dijo Boonie.


  Hector se dio unos golpecitos en la nariz, dio media vuelta y entró con la camilla en una sala grande, mal iluminada y fría, donde había diversas portezuelas metálicas, en grupos de tres, cubriendo ambas paredes.


  Dijo adiós con la mano, sin volverse, y se metió en lo que parecía una cámara frigorífica para carne, al fondo de la sala. Boonie llevó a Nick hasta una serie de cajones, la de más a la izquierda. Cada cajón tenía su puerta metálica y un número. La número 19 era la puerta de en medio.


  Boonie se detuvo frente a ella, suspiró, y por un momento pareció dudar.


  —No sé si podré aguantar esto —dijo sonriendo a Nick—. Desde que empecé con este caso, no me reconozco. Y ahora te pongo a ti en la misma situación.


  Nick lo miró detenidamente. Boonie se había puesto serio, y alrededor de los ojos tenía nuevas arrugas.


  —Si tú puedes, yo también.


  Boonie asintió, puso la mano en el tirador y abrió la puerta. Había un cadáver dentro, desnudo bajo una sábana de plástico. Un aire helado salió del compartimento y formó vaho a sus pies. El aire olía a escarcha y a carne rancia. Boonie tiró de la plataforma hacia fuera y se quedó en un lado de esta, enfrente de Nick.


  —Adelante —dijo Nick.


  Boonie retiró el plástico dejando al descubierto el cuerpo azulado de un hombre de mediana edad, flaco pero musculoso, con una fea cicatriz morada desde el pectoral izquierdo hasta el lado izquierdo del cuello. En vida debió de ser un hombre bien parecido, pero ahora parecía un monstruo. Sus ojos eran dos mellados agujeros negros llenos de sangre seca. Las mejillas no estaban enteras. Faltaba la nariz, no había más que restos de cartílago. La oreja izquierda se la habían arrancado, y el lóbulo derecho era como un botón sanguinolento. Tampoco quedaban labios, y la robusta dentadura blanca enseñaba una espectral parodia de sonrisa.


  Los forenses lo habían rajado desde la garganta hasta la ingle, la clásica incisión con forma de Y para abrir un cadáver. Luego lo habían vuelto a coser, no demasiado bien, con grueso hilo negro de nailon. En la garganta se apreciaba un orificio de entrada, justo debajo de la mandíbula inferior, producido por un arma de pequeño calibre.


  Nick levantó la vista.


  —Es Merle Zane, ¿verdad? —le preguntó a Boonie.


  Hackendorff asintió con la cabeza.


  —En carne y hueso. O casi. Hace seis meses que lo tengo guardado en hielo. Deja que te lo explique y verás por qué. Las huellas dactilares corresponden a un tal Merle Zane nacido en Harrisburg, Pennsylvania, el 17 de noviembre de 1968. Conducía stock cars (llegó a correr en la NASCAR), sin antecedentes hasta que lo empapelaron en Angola por agresión con lesiones después de que atacara a dos empleados de boxes con un hierro de desmontar neumáticos. Le cayeron cinco años. Salió antes por buena conducta. Estuvo trabajando para una gente especializada en coches clásicos, los Bardashi Brothers. No sé cómo acabó metido en el atraco de Gracie, pero este es él. Lo encontraron tirado contra un árbol en ese pinar grande que llega hasta los montes Belfair. A aproximadamente tres kilómetros del Almacén y Guarnicionería Belfair. Como puedes ver, está un poco roído. Mapaches, coyotes y demás. Y luego está ese agujero en la garganta. Con orificio de salida. El agujero de detrás es mucho más grande. Los médicos encontraron fragmentos de una bala calibre 38 cerca de la parte superior de la espina dorsal. Luego te cuento más sobre esa bala. No lo pongo boca abajo porque, la verdad, prefiero no hacerlo, pero tiene otra herida de bala en la espalda, en el lado inferior derecho, probablemente una 9 milímetros. Y, como ves, hay un rasguño en el hombro izquierdo.


  —¿Todo de la misma arma?


  Boonie meneó la cabeza.


  —No se sabe.


  Nick contempló el torso del muerto.


  —Dices que le dispararon por la espalda, pero no veo orificio de salida. La bala debe de seguir dentro. ¿Demasiado fragmentada, quizá? ¿Es que le dio en la cadera?


  —No. Aquí es donde la cosa se complica. Alguien se la extirpó, fuera lo que fuese, y luego lo volvió a coser.


  Nick intentó entenderlo, pero sin conseguirlo.


  —No. Esto no tiene ningún sentido. Recuerdo que vuestro departamento hizo una reconstrucción. El viernes por la tarde roban el banco, salen huyendo, los agentes perseguidores son acribillados a balazos por el tercer hombre en el lado norte de los montes Belfair, y los atracadores se esconden en el almacén mientras todo el estado se dedica a buscarlos. Discuten entre ellos. Vosotros encontrasteis metal a punta pala, balas por doquier. A Zane lo hieren en el cuello y en la parte baja de la espalda, quizá al tratar de escapar; consigue llegar al bosque, recorre unos tres kilómetros, se sienta junto al árbol…


  —Entra en shock y muere —prosiguió Boonie—. Por el estado de descomposición y el contenido del estómago se establece que la muerte se produjo entre las cinco y la medianoche… del viernes. El día del atraco.


  —¿Y luego pasa alguien por allí, tal vez el tipo que le disparó en el almacén, y le saca la bala de la espalda? —dijo Nick siguiendo el razonamiento—. ¿Esa sí, pero la del cuello no? Pero esto es…


  —De locos. Pero así parece que ocurrió, Nick. El metal que encontramos en el almacén era todo del calibre 9 milímetros. La bala que le entró por el cuello era un 38. No un calibre especial, sino un Smith & Wesson antiguo. Esas balas dejaron de fabricarlas en los años veinte. No eran lo bastante potentes. Washington dedujo, por los laminados de uno de los fragmentos grandes, que todo parecía apuntar a que la bala salió de un revólver Forehand & Wadsworth, un fabricante de Worcester, Massachusetts, que cerró el negocio nada menos que en el año 1890.


  —No lo entiendo. Estamos diciendo que el tipo que le pegó un tiro volvió al cabo de un rato, le extrajo la bala que le había disparado, le cosió la herida…


  Boonie asentía con la cabeza.


  —¿Y después va y le dispara a la garganta con un revólver de unos ciento veinte años de antigüedad? ¿Es eso lo que estamos diciendo, Boonie?


  —Nos lo dice este cadáver. Y aún hay más. Resulta que el hilo que utilizaron para coserle la espalda después de extraer la bala dejó de fabricarse en 1912. Es un tipo de material pasado de moda que solían hacer en plantaciones de algodón y sitios así. Ahora es imposible de encontrar.


  —Quizá procedía del almacén de guarnicionería, ¿no?


  —Tal vez. Nunca lo sabremos, porque esos tipos pegaron fuego al almacén. Bueno, Nick, hay algunas cosas más que tengo que decirte, pero necesito que sigas en pie y trates de asimilarlo todo, ¿de acuerdo?


  —Aquí estoy todavía.


  —Dejando a un lado todo esto que hemos estado hablando, y que en mi opinión es la cosa más estrafalaria del mundo y no tiene ni pies ni cabeza, la autopsia estableció que la herida en la garganta fue post mórtem…


  Nick fue a decir algo, pero Boonie se lo impidió con un gesto.


  —Post mórtem nada menos que cuarenta y ocho horas. Así lo demuestra el estado de descomposición.


  —¿Qué?


  —Qué. Eso digo yo. Como en «Pero ¿qué coño…?».


  —Entonces el que le hizo esa herida en la garganta… seguramente no fue el mismo que le hirió por la espalda.


  —Es lo que yo pienso. A este muerto le dispararon dos veces. La primera cuando estaba vivo, y la segunda dos días después, ya muerto. ¿Quieres saber el resto?


  —Tanto como querer…


  —Sí, ya. En algún momento, durante esas cuarenta y ocho horas, a este tipo le dieron un baño. Quiero decir, lo enjabonaron y lo enjuagaron.


  —Y eso ¿cómo lo sabes?


  —Tenía residuos de jabón en el pelo. ¿Quieres oír lo que averiguamos sobre el jabón?


  —No.


  —Pues aunque no quieras, lo vas a oír. La marca se llama Grandpa’s Wonder Soap…


  —Ya. Y seguro que es un jabón superantiguo.


  —Bingo. Grandpa’s Soap se sigue fabricando, pero los materiales de ese residuo de jabón, los aceites y demás, dejaron de utilizarse en los años veinte. Luego están las prendas que llevaba el amigo Zane. Botas de granjero, muy desgastadas, de un fabricante de Baton Rouge que cerró el negocio en 1911. Por dentro de la bota las iniciales JR grabadas con un hie…


  —¿Qué iniciales has dicho?


  —J y R. En las dos botas. Talla treinta y nueve. Y unos vaqueros descoloridos que Levi’s no fabrica desde los…


  —Deja que lo adivine: desde los años veinte.


  —Y la camisa era un modelo antiquísimo, con cuello independiente, ya sabes, esos que luego había que prender mediante una especie de remaches metálicos. Blanca, almidonada, y había sido lavada a menudo con lejía. La tela era tan fina que casi parecía papel.


  Nick no tuvo nada que añadir, pero Boonie sí.


  —En la mano derecha encontraron residuos de pólvora.


  —¿Incluso después de bañarlo?


  —Eso parece. El residuo era de un tipo de mezcla de cordita que se utilizaba para hacer munición del calibre 45… en la época de la Primera Guerra Mundial. Y ahora viene lo de la tierra.


  —Vale. La tierra.


  —En la parte de atrás de la camisa, que por cierto no presentaba ningún agujero allí por donde la bala tuvo que atravesarla…


  —No me digas que alguien le cambió la camisa.


  —Deja que termine. La camisa presentaba unas manchas por detrás. Como si el tipo hubiera caído de espaldas violentamente. Los forenses encontraron polen, material vegetal y partículas del suelo. Para resumir, basándose en la combinación de tipos de plantas y en la composición del suelo y en el polen y qué sé yo qué más porque me pierdo, dicen que la camisa (y acaso el tipo que la llevaba puesta) aterrizó plana, sobre la espalda, en un lugar más al norte, en la otra vertiente de los montes Belfair, a buen seguro por la zona de Sallytown.


  Boonie se quedó callado, reflexionando, con el gesto entre perplejo, furioso y deprimido. Nick, por su parte, ni una cosa ni la otra. Estaba mareado y, para ser sincero consigo mismo, bastante asustado también. En Niceville había algún maleficio, y este muerto viajero parecía formar parte de él.


  —Boonie…


  Boonie lo miró, confiando en que Nick aportase alguna explicación que a él se le hubiera escapado, y que de este modo la pesadilla dejara de serlo.


  Nick parecía indeciso.


  Si se metía por ese camino, a saber dónde podía acabar todo.


  —Tú conoces a Lemon Featherlight, ¿no?


  —Claro. Pasa informes a la brigada antidroga. Indio seminola. Estuvo en los marines. Le fue mejor en combate que en tiempo de paz. Lacy Steinert, de la oficina de libertad condicional, le cambió el «dado de baja con deshonor» por «dado de baja» sin más. Melena negra, muy chupado de cara, viste como un maniquí. Suele rondar por el Pavilion, cobra por tirarse a las clientas.


  —Sí, ya, aunque no creo que siga haciendo de escort. En vista de su historial en el cuerpo, Lacy lo apuntó a un curso de pilotaje de helicópteros, y Lemon me ayudó mucho durante la investigación sobre Rainey Teague. Como un año después de que ocurriera (Rainey estaba aún en coma, precisamente aquí, en el Lady Grace), tuvo líos con la DEA. Un caso amañado, pero Lemon llevaba todas las de perder…


  —Puta DEA. Me han jodido a más confidentes de los que puedo recordar. No tiene ningún sentido que esa agencia siga existiendo.


  —Bueno, el caso es que Lacy Steinert me pide que nos veamos, dice que tiene antecedentes sobre el caso… No entraré en detalles, pero es cierto que tocó algunos puntos clave.


  —¿Por ejemplo?


  —Por ejemplo, lo jodidamente estrambótica que era toda la historia. Hombre, Boonie, al chaval se lo traga un espejo…


  —En realidad, no.


  —Vale, pero es lo que parecía. Y luego, diez días más tarde, encontramos a Rainey en el cementerio confederado, dentro de una cripta cerrada herméticamente. En la cripta estaba enterrado un tipo que murió en un duelo la Nochebuena de 1921. Ethan Ruelle, se llamaba. No olvides ese nombre. Sacamos a Rainey y el chaval entra en coma, y al cabo de un año, un buen día, se despierta.


  —Te sigo, pero no sé adónde vamos a parar.


  —Curiosamente, el día en que Rainey volvió en sí, Lemon Featherlight venía a visitarle. Justo aquí, a este edificio, unas plantas más arriba.


  —¿Lemon? ¿Por qué?


  —Estaba muy unido al chaval. Conocía a los padres, solía… solía pasar por su casa.


  El gesto de Boonie cambió.


  —Cielo santo. No me digas que Sylvia…


  Nick mintió como un bellaco y dijo: «No, Sylvia no». Boonie le siguió la corriente. Conocía la reputación de Featherlight, pero no quiso decir nada más. Niceville tenía su lado sórdido, incluso entre las mejores familias, lo mismo que ocurría en todas partes.


  —De vez en cuando venía a ver a Rainey, le hablaba, según él quizá el chico no estaba tan lejos, tal vez podía oír voces… En fin. Y el día en que Rainey vuelve en sí, Lemon Featherlight está subiendo en el ascensor y cuando se abre la puerta ve a un tipo esperando en el pasillo. Luego, una vez que se calmaron las cosas, Lemon dio una descripción: «Alto, alto como yo, cabeza rapada. Con pinta de capataz, o de instructor militar. Me miró muy fijo a los ojos, no apartaba la vista… Llevaba prendas de granjero. Tejanos gastados, botas gruesas (parecían viejas, muy arañadas y sucias), los vaqueros con los bajos doblados. El cinturón era viejo también, gastado, y lo llevaba ceñido más allá del último agujero, como si hubiera adelgazado mucho o se lo hubiera prestado alguien mucho más grande que él. Espaldas anchas, parecía muy fuerte, cuello de toro y, en un lado, una cicatriz como de quemadura. Llevaba una camisa de faena a cuadros, la tela fina como el papel, parecía que la hubieran lavado montones de veces. Al hombro llevaba una bolsa de lona. Parecía que pesaba. Inscripciones en un lado, un estarcido del ejército negro. Primera División de Infantería, Fuerzas Expedicionarias. Se movía de un modo… raro, envarado, como si tuviera la espalda rígida…».


  A Boonie no le gustó nada todo aquello.


  —¿Lemon habló con él?


  —Sí, el tipo dijo que se llamaba Merle, y que estaba allí porque lo enviaba una tal Glynis Ruelle. Hice las comprobaciones pertinentes. Glynis Ruelle estuvo casada con un hombre al que mataron en la Primera Guerra Mundial. Estaba en la Primera División de Infantería, Fuerzas Expedicionarias estadounidenses. Se llamaba John Ruelle…


  —Hostia. Las iniciales. J y R, las mismas que en esas viejas botas…


  —Eso parece. El hermano de John Ruelle sobrevivió a la guerra, pero quedó lisiado. Se llamaba…


  —Ethan. Ethan Ruelle. El que estaba enterrado donde encontrasteis a Rainey.


  —Exacto.


  Boonie dio unos pasos y se quedó de espaldas a Nick, moviendo su redonda cabezota.


  —Boonie, a mí tampoco me gusta esto, pero algo tenemos que hacer. En la parte posterior del espejo que Rainey estaba mirando el día en que desapareció, había una tarjeta con una frase escrita en letra recargada. Decía: «Con mis respetos, Glynis Ruelle».


  Boonie se volvió, sin dejar de mover la cabeza.


  —Nick, Rainey Teague salió del coma…


  —Un sábado. Justo antes de que Lemon entrara en la habitación. Los médicos ya lo estaban atendiendo. Más tarde dijo que un tal Merle le había hablado y que por eso se despertó.


  —Merle… ¿Rainey dijo «Merle»?


  —Sí. También comentó que había soñado que estaba en una granja con una señora llamada Glynis.


  —¡No me jodas!


  —Creo que eso es todo.


  —Y este que tenemos aquí es precisamente Merle, el capullo al que mandaron al otro barrio el viernes por la tarde. O sea, el día antes.


  —Todo parece indicar que sí.


  Boonie miró la cara destrozada de Merle Zane como si el muerto pudiera ponerse a hablar, aportar algunas respuestas.


  —¿Tienes el teléfono de Lemon, Nick?


  —Sí. En el móvil, creo.


  —Llámalo. Haz que venga al depósito. Yo creo que nos la está jugando. Creo que Lemon está detrás de todo esto. Quiere hacernos una trastada.


  Nick lo escuchaba negando con la cabeza.


  —Te equivocas, Boonie. Hay muchas cosas que no he comentado con nadie. Aparte de Kate, y de Lemon Featherlight.


  —¿Por qué razón?


  —Para serte franco, no quería hacerlo. Incluso ahora, solo deseo olvidarme de ello.


  —¿Y Lemon conoce una parte de esas cosas que quisieras olvidar?


  —Sí.


  —Pues razón de más, Nick. Llámalo y dile que venga aquí. Por favor. Si hace falta, envía un coche patrulla a buscarlo.


  —¿Ahora? —preguntó Nick.


  —Ahora —dijo Boonie, y luego empujó con fuerza la bandeja hacia el interior del congelador y cerró la portezuela.


  


  Un chaval que no suele caer bien


  Después de almorzar con la familia (no hubo cóctel mimosa para Rainey ni para Axel), Reed volvió a su piso dispuesto a esperar un veredicto sobre su carrera que podía tardar semanas en llegar.


  Aunque Beth pretendía ir al Regiopolis con Kate y los chicos, alguien había cancelado su visita con la audióloga de Hannah (la lista de espera era larga), de modo que Beth tuvo que llevar a la niña a que le ajustaran el audífono, cosa que por lo visto requería tiempo y paciencia. Kate, por tanto, acompañó a los chicos en coche al Regiopolis para que Rainey y Axel pudieran asistir al resto de las clases del jueves por la tarde.


  Kate frenó su Envoy a unos metros de la verja del centro y apagó el motor. Al final de la reja de hierro forjado rematada con puntas de lanza que delimitaba el recinto, la escuela asomaba entre los sauces y los robles que poblaban los jardines, un inmenso castillo de piedra arenisca roja de estilo románico. Había chicos tumbados en el césped y al pie de los árboles, y en el campo de juego estaba en marcha un partido de flag football.


  Rainey y Axel permanecieron en el asiento de atrás, contemplando los terrenos de la escuela, pálidos y con cara de preocupación. No parecían dispuestos a bajar del coche.


  —Mirad, chicos, quizá sería el momento de ir a hablar con el padre Casey, ¿no os parece?


  Rainey, cabizbajo, con la cara semioculta tras sus largos cabellos, negó enfáticamente con la cabeza.


  —No, Kate, por favor.


  Axel no dijo nada.


  Parecían agobiados y asustados.


  Axel estaba mirando por la ventanilla a unos chavales que jugaban. Kate reparó en uno pelirrojo que corría con la pelota perseguido por varios rivales. Se oían los gritos y las risas.


  —Ese que lleva la pelota es Coleman, ¿verdad?


  Los dos chicos dieron un respingo al oír su nombre.


  —Sí —respondió Axel—. Hasta las tres menos cuarto no tienen latín.


  —Esperad aquí.


  Kate abrió la puerta. Rainey protestaba (a gritos), mientras que Axel parecía preocupado, casi con sentimiento de culpa.


  Pero Kate cerró la puerta del coche, cruzó la verja y caminó con paso decidido hacia el campo de juego, serpenteando entre los chicos tumbados en el césped, con la vista fija en el chaval alto y pelirrojo. A su espalda pudo oír, cada vez más flojo y más lejos, que Rainey y Axel la llamaban. Pero ella siguió adelante.


  Cuando estuvo a unos diez metros, y con aquella voz que Nick había descrito como «la de dirigirse al jurado», dijo:


  —¡Coleman! ¡Coleman Mauldar!


  El partido se interrumpió a trompicones, los chicos la miraban extrañados. Kate vio que estaban también Jay Dials y Owen Coors, los dos delgados y fuertes, de ojos claros y pelo largo, como la mayoría de los alumnos del Regiopolis.


  ¿El secreto de la felicidad?


  Familia rica, buenos genes y más potra que suerte.


  Coleman le lanzó el balón a Jay Dials, dijo algo en voz baja y cruzó el campo hacia el imponente sauce donde Kate se había detenido.


  El resto de los chicos volvió al partido, faldones de camisa volando, voces agudas y estridentes en el aire.


  A la luz de la tarde era imposible no apreciar lo bien parecido que era Coleman, con sus ojos verde claro y aquella cascada pelirroja, la camisa blanca abierta dejando ver un pecho recio y bronceado donde se apreciaban los músculos, así como su sonrisa fácil, apenas ligeramente cauta.


  —Hola, señora Kavanaugh. ¿Cómo está usted?


  —Coleman, ¿puedes contestarme una pregunta?


  —Lo intentaré —dijo él perdiendo parte de la sonrisa.


  —Eres más alto y más grande que yo. ¿Cuánto?


  Al chico no le gustó nada la pregunta.


  —¿Cuánto? Pues… no sé.


  —Yo mido un metro sesenta y peso cincuenta y dos kilos. ¿Qué pensarían esos chicos de ahí si me tumbaras de un puñetazo?


  —¿Tumbarla de un puñetazo? ¿Quién, yo? —dijo Coleman retrocediendo; la sonrisa se había esfumado por completo—. Pero… pero si yo nunca le pegaría a una ch… a una mujer.


  —¿No?


  La expresión de él fue ahora más dura.


  —No. Nunca.


  —¿Por qué?


  —¿Que por qué?


  —Sí. ¿Por qué no le pegarías nunca a una mujer?


  Ambos hablaban suavemente, y los murmullos y susurros que el viento sacaba a las ramas eran lo bastante fuertes para que su conversación no saliera del propio ámbito del árbol. El aire transportaba fragancias a hojas nuevas y a hierba recién cortada.


  —Pues porque… no está bien. No sería justo.


  —Ah, ¿y por qué no?


  —Porque… son cosas que no se hacen. Nunca se debe pegar a una mujer. Y porque yo soy más grande y más fuerte que usted. Además, todos los chicos pensarían que… que yo soy un…


  —¿Capullo?


  Coleman no reaccionó enseguida.


  —Mire, señora Kavanaugh, me parece que ya sé a qué viene esto. Es por Rainey y Axel, ¿verdad?


  —Sabes muy bien lo que han tenido que pasar, ¿no? Rainey perdió a sus padres, lo raptaron unos desconocidos, estuvo un año en el hospital. Y en cuanto a Axel, no dudo de que habrás oído las noticias: su padre es un hombre malo, y ahora anda suelto haciendo sabe Dios qué. Axel le tiene terror, desde pequeño. Lo último que necesita es que venga otro macho grandote y lo muela a golpes. Pero tú, la semana pasada, te liaste a puñetazos con Rainey, y luego ayer a Axel le diste una paliza ahí mismo, cerca de la capilla.


  Ahora Coleman sí reaccionó enseguida.


  —Pero, señora Kavanaugh… fue Axel el que me provocó. Empezó a darme manotazos y, como no paraba, tuve que frenarlo yo y…


  Kate había levantado una mano para hacerlo callar, estaba blanca de ira.


  —Coleman, los dos sabemos lo que está pasando entre vosotros y esos chicos. Parece que no tenéis alma para dejarlos tranquilos. Tú, Owen y Jay les habéis puesto motes…


  —¿Motes?


  —No te hagas el despistado, Coleman. Rainey es «el zombi» y Axel, «el hijo del Matapolis» o algo por el estilo.


  La cara de Coleman estaba experimentando toda suerte de alteraciones, más colorada cada vez.


  —Señora, en serio, no sé de qué me está hablando. Ni Owen ni Jay ni yo… nunca les hemos dicho nada semejante a esos chavales.


  —¿Dónde estuviste ayer por la tarde?


  El gesto de Coleman se serenó un poco.


  —Ayer por la tarde… ¿hacia qué hora?


  —Miércoles. Ayer. Después del colegio.


  —Después de las clases tuvimos entrenamiento. El domingo los Blue Knights jugamos contra los Falcons del Sacred Heart. La semana pasada nos metieron una goleada, y el padre Robert se ha empeñado en hacernos repasar todas las tácticas.


  —¿No los seguisteis al salir de aquí? ¿No los insultasteis?


  —Que no, señora. Le digo que no.


  —Lo niegas, ¿eh?


  —Oiga, señora Kavanaugh… no entiendo nada, de verdad. No sé a qué viene todo esto ni lo que le habrán contado ellos.


  —¿Me estás diciendo que no los seguisteis ayer por la tarde, tú, Owen y Jay?


  —Sí, eso digo.


  —¿Puedes demostrarlo?


  Coleman empezó a ponerse gallito.


  —Sí, puedo. En cada entrenamiento pasan lista, como en el ejército. Estábamos los tres allí. Owen, Jay y yo. Tiene que constar en la hoja de asistencia. Podemos ir a hablar con el padre Robert. Ahora está en su despacho.


  Dio media vuelta y echó a andar, furioso y altivo. Kate lo llamó.


  —No… Espera.


  Coleman se detuvo, volvió la cabeza y la miró visiblemente enojado.


  Kate se le acercó.


  —Me estás diciendo la verdad, ¿eh?


  —Se lo prometo. Por la santísima Virgen María.


  Kate no quería ponerse a desgranar las alegaciones de Axel y Rainey delante del chico.


  Pero la abogada que había en ella estaba convencida de que el testigo decía la verdad.


  —Entonces te pido disculpas. Lamento mucho haberte acusado.


  Coleman se calmó.


  —¿Rainey le ha dicho que los siguieron ayer por la tarde? ¿Unos chicos del Regiopolis?


  —Lo dijo Axel.


  —Entonces preguntaré por ahí. Porque si alguien ha hecho eso, está muy mal.


  —¿No niegas haberte metido con ellos? ¿Haber buscado camorra, pegarles, burlarte de ellos?


  —No, eso no lo puedo negar —dijo Coleman—. Con ellos, la cosa empieza más o menos bien. Pero luego se… se lía todo. Sobre todo por culpa de Rainey. Axel, más que nada, sigue la corriente. Él siempre apoya a Rainey. Y los chavales digamos que lo admiran por eso. Es luchador, planta cara. Pero Rainey… Rainey sabe cómo hacerte explotar, eso se le da muy bien. Sabe cómo pincharte donde más duele. Rainey me dijo que yo nunca llegaría a nada, que siempre sería lo que soy ahora, un burro, el típico cachas de un colegio cualquiera en un pueblo de mala muerte, y que de mayor no pasaría de vender coches en algún concesionario, y encima alcoholizado… —Coleman calló de golpe. Endureció el gesto—. Es lo que le digo. Rainey sabe dónde pincharte.


  —Ya sé que es un chico difícil. Tiene muchos motivos para serlo. Con Axel ocurre igual. Y tú aquí, en el Regiopolis, eres un líder. Deberías… deberías ayudarlos. Y lo mismo Owen y Jay. Necesitan buenos modelos que seguir, chicos de su edad. Mira, Coleman, este colegio se basa en la lealtad mutua. Pero con tu actitud te decepcionas a ti mismo y los decepcionas a ellos. Y al colegio también.


  Kate era consciente de estar perdiendo fuerza y convicción con cada frase. Sus palabras estaban preñadas de duda.


  —Bueno, Coleman. Hemos hablado y pienso que tal vez me he equivocado contigo.


  —Gracias. Perdone que me haya puesto así. Mi padre siempre me está pidiendo que demuestre que no soy un… Oiga, no se lo dirá a mi padre, ¿verdad? Porque últimamente no sé qué le pasa, pero está que se sube por las paredes, y yo prefiero no hacerlo enfadar cuando está así.


  —No. Si no puedo hacer que hables aquí y ahora, lo dejaré correr. No voy a comentarle esto a nadie.


  Coleman la estaba mirando, y su cara registraba sentimientos diversos. Kate empezó a pensar que el chico aún tenía salvación. Lo que más le preocupaba ahora eran Rainey y Axel.


  —¿Nick está enfadado? —dijo Coleman—. ¿Va a venir a por mí?


  Kate salió de su ensimismamiento.


  —Naturalmente que no, por Dios. Ni siquiera sabe que he venido, y no lo sabrá. Pero, aunque se enterara, él no vendría a ajustarte las cuentas. Nick opina que esto es algo entre tú y los chicos, que sois vosotros los que tenéis que hacer un pacto.


  Coleman se la quedó mirando, con gesto solemne.


  —Vale —dijo, pasados unos largos segundos.


  —Vale ¿qué?


  —Que vale, que intentaré ayudarlos, a los dos.


  —¿Lo intentarás? ¿Sí?


  Kate le miró a los ojos y de repente se solidarizó con él. Tener por padre a Little Rock Mauldar… Conocía bastante bien a aquel hombre, y le gustaba muy poco.


  —¿De verdad intentarás ser más amable?


  —De verdad. En realidad, ya lo he intentado, y con Axel no pasa nada (mientras no esté Rainey cerca), pero Rainey no es un chaval que caiga bien, se lo aseguro. Como le digo, tiene muy mala espina, las cosas que dice y cómo las dice… Y a los más pequeños y a los nuevos tampoco es que los trate muy bien, que digamos, siempre se mete con ellos. A veces dice unas cosas muy raras. Pero tiene usted razón. Axel y él han sufrido mucho. El padre Casey dice que intentemos no atosigarlos. O sea que me esforzaré, señora, se lo prometo. Y si los otros ven que yo cambio (respecto a Rainey), Owen y Jay y los demás harán lo mismo. De hecho, Axel les cae bien a todos.


  Kate se lo quedó mirando unos segundos más, y de repente pensó que iba a echarse a llorar.


  —Te creo, sabes. Y te estoy agradecida.


  Coleman le sonrió adelantando una mano. Ella se la estrechó y le devolvió la sonrisa con la sensación de que el corazón le pesaba mucho menos.


  Coleman volvió corriendo al campo de juego. Ella se quedó un rato mirando jugar a los chicos, y deseó que Rainey pudiera disfrutar haciendo lo mismo.


  «A los pequeños y a los nuevos no es que los trate muy bien».


  «Tiene muy mala espina».


  «No es un chaval que caiga bien a la gente».


  A Kate no le había sido fácil que Rainey le cayera bien.


  Quizá había algo más. Quizá convendría hablarlo con los chicos. Sí, ahora mismo; ir a alguna parte donde pudieran hablar con franqueza. Pero cuando llegó al todoterreno, Rainey y Axel se habían marchado.


  Tras una larga y cada vez más frustrante búsqueda por el recinto del colegio, Kate fue a ver si Alice Bayer estaba en Administración, pero la que atendía la ventanilla no era Alice.


  La mujer le dijo que no, que aquel día no había visto entrar a Rainey ni a Axel, y añadió que últimamente se marchaban los dos temprano un par de días a la semana. Pero no pasaba nada porque habían traído una nota.


  ¿Una nota?


  Kate pidió verla.


  Primero la mujer le puso mala cara e hizo una mueca de desagrado, pero finalmente abrió un archivador y, tras hurgar dentro unos segundos, extrajo un papelito y se lo pasó a Kate por la rendija inferior de la ventanilla.


  Era una nota escrita a mano en tinta de color verde, con pluma estilográfica, en cartulina de un tono crema claro.


  
    Ruego permitan salir temprano a mi hijo Rainey durante unos días. Me está ayudando en un proyecto.


    Les quedo muy agradecida.


    Atentamente,


    Sylvia Teague

  


  Kate conocía bien aquella letra. Era sin duda la de Sylvia Teague, tan pulcra y clara como siempre, y escribía en tinta verde con la Montblanc que había heredado de Johnny Mercer, un pariente lejano.


  Kate se recompuso.


  —¿El padre Casey ha visto esta nota?


  La secretaria negó con la cabeza.


  —No creo —dijo—. Quiero decir, no pensé que hiciese falta, tratándose de una cosa rutinaria. Asistencia y archivos, ese es nuestro cometido. Además, la nota es de su madre, no hay duda.


  —No es de la madre de Axel, porque la madre de Axel es Beth Walker, mi hermana. ¿Por qué dejan que Axel se salte clases también?


  La secretaria adoptó un aire glacial. A Kate le sorprendió que no se formara hielo en el cristal que las separaba.


  —Axel nos dijo que su madre trabaja en Cap City, en la oficina del FBI. Yo pedí algún tipo de confirmación por parte de ella, vía correo electrónico o por teléfono, y al día siguiente recibí un correo en que ella nos daba autorización para dejar salir a Axel, siempre y cuando fuera acompañado de Rainey. Por aquí lo debo de tener… Espere un momento… Sí, aquí está.


  Rebuscó en una carpeta con el membrete LISTA DE PERMISOS, y luego puso el papel frente a la ventanilla para que Kate pudiera leerlo.


  
    
      De: Beth_walker12@mail.com


      Para: asistencia@regiopolis.org

    


    Sí, he dado permiso a Axel para que salga antes de la escuela, a condición de que vaya en compañía de Rainey Teague. Llámenme por favor al 918-347-6021 si necesitan alguna aclaración.


    Elizabeth Deitz

  


  —¿Llamó usted a ese teléfono?


  —Por supuesto. Me salió el buzón de voz y dejé un mensaje.


  —¿Contestaron?


  —Seguro que sí, de lo contrario no habríamos permitido que los chicos salieran antes de terminar el horario lectivo. Y, además, esa nota lleva la firma de la madre de Rainey, de eso sí estoy segura.


  —¿Cómo puede estarlo tanto?


  La secretaria empezaba a perder la paciencia.


  —Porque tenemos registrada su firma, ¿sabe usted? Alice es muy estricta con los permisos, e insiste en que los padres vengan personalmente a registrar su firma en un formulario especial. Porque, si lo enviáramos a casa, los alumnos, los más pillos, firmarían ellos mismos, y hasta ahí podíamos llegar.


  —¿Tiene archivada la firma de mi hermana?


  —Pues aún no. Axel ha empezado este trimestre. Su hermana (supongo) habrá tenido otras cosas en que pensar. No ha venido todavía a echar una firma. Digo yo que será por los problemas en que se ha metido su marido.


  La última frase tenía todos los visos de un comentario malicioso. Kate miró detenidamente a su interlocutora tras el cristal. Era la típica administrativa virgen y primorosa, una mujer con aspecto de batido de crema, labios rojo cereza, pelo ensortijado y ojillos negros parapetados tras unas gafas redondas sin montura. Siempre cauta, siempre a la defensiva.


  —Disculpe —dijo, con cierto retintín—. Creo que no nos han presentado. ¿Le importaría decirme por qué le interesa todo esto?


  Kate no le dio un bofetón, claro que de todos modos había un cristal de por medio.


  —Soy Kate Walker, quiero decir Kate Kavanaugh. Soy la tutora de Rainey. Y Axel, su madre y su hermana están viviendo con nosotros. Todos los datos están en ese libro que tiene ahí detrás, si quiere comprobarlo. ¿Está usted al corriente de que nadie conoce el paradero de la madre de Rainey?


  La mujer negó con la cabeza, haciendo titilar las lentes gemelas de sus gafas al resplandor de la lámpara de mesa.


  —Bueno, querida, pero en alguna parte tiene que estar, porque cuando a Rainey le pedimos una nota de su madre para poder salir antes del centro, el chico vino al día siguiente con ese papel que tiene usted en la mano. Como le he dicho, verifiqué que la firma fuese auténtica y…


  —Perdone, no sé cómo se llama usted.


  —Oh —dijo la mujer, con afectación—, qué descuido por mi parte. Me llamo Gert Bloomsberry. Trabajo en el Sacred Heart y estoy aquí de manera provisional.


  —Entiendo, señorita Bloomsberry. ¿Y Alice, está por aquí?


  Gert dudó un instante y luego se acercó al cristal y habló en tono conspiratorio:


  —Oiga, esto no se lo cuente a nadie, ¿eh? Verá, Alice no viene al centro desde hace dos semanas, por eso estoy yo aquí. Nos envió un correo para decir que se ausentaría y que no nos preocupásemos. Le quedaban unos días de baja.


  —¿Tiene aquí ese correo electrónico?


  La mujer miró mal a Kate.


  —Naturalmente. Pero se trata de correspondencia personal y no estoy autorizada a…


  —Alice vive en The Glades. ¿Ha subido alguien para ver si se encuentra bien?


  —Sí, por supuesto. Tiene una casita muy mona en Virtue Place. Bueno, en fin, el padre Bernard pasó por allí camino del aeródromo. Vio luz encendida y todo parecía estar en orden. Llamó a la puerta, pero no le abrió nadie. El coche de Alice no estaba, y en la puerta había una nota: «He ido a Sallytown. Volveré pronto».


  —¿La nota estaba firmada?


  —El padre no me lo dijo.


  —¿Han llamado a la policía?


  Gert se asustó nada más oír esa palabra.


  —¡Cielos, no! ¿Por qué? Todos pensamos que habrá ido a ver a alguna amiga.


  —A ver si lo entiendo. No se sabe nada de Alice desde hace dos semanas, descontando un correo, ¿y lo único que han hecho es enviar a una persona que se limitó a leer una nota pegada a la puerta? ¿Y si resulta que está dentro, tal vez muerta? ¿Cómo es posible que se lo tomen con tanta calma?


  —Por Dios, señora Kavanaugh, hay que ver lo nerviosa que se pone por nada.


  Kate estuvo a punto de estampar un puñetazo en el cristal.


  La mujer, ajena a todo, siguió hablando mientras se contemplaba las manos apoyadas sobre la mesa.


  —No, Alice Bayer es muy querida por todos. Pensamos que tiene perfecto derecho a un poco de diversión en la vida. Trabaja muy duro, ¿sabe usted? Todos cuantos la rodean admiran cómo lleva este departamento, el interés que se toma por los chicos. Se sabe el nombre de todos ellos, los sitios donde les gusta ir a pasar el rato, como Patton’s Hard. Ya sabemos que ese es un mal sitio, con el río al lado y los remolinos y demás, pero allí es donde van todos cuando hacen novillos, incluidos Rainey y Axel. Y cuando empiezan a saltarse clases, bueno, más de una vez Alice ha ido hasta allí en su coche y los ha traído de vuelta tirándoles de la oreja. A eso lo llamo yo ojo por ojo…


  —¿Cómo sabe que Rainey y Axel van a Patton’s Hard?


  Patton’s Hard era un parque de kilómetro y medio de largo paralelo al río Tulip. Los sauces que allí había eran los árboles más antiguos de todo Niceville. Era una zona húmeda, oscura y peligrosa. Desde niñas, Kate y Beth siempre habían detestado Patton’s Hard.


  —Pues porque se lo contaron a los otros. Iban fanfarroneando de haber estado allí delante de los más pequeños. Ya sabe, los Chaquetas Verdes. Dicen que se han construido una especie de fuerte. Y a los pequeños les contaron historias de los fantasmas que habitan en Patton’s Hard, al pie de los sauces; los desafiaban a acompañarlos. El padre Casey tuvo que…


  Si hubo más, Kate no se enteró, porque había dado media vuelta, camino de su coche.


  La nota se la guardó en el bolsillo.


  


  Deitz saca la artillería


  Deitz salió de la ducha del informático Andy Chu envuelto en uno de los albornoces de este. Uno de sus mejores albornoces, de hecho, pero Chu pensó que, si aún estaba vivo cuando todo aquello acabara, quemaría el albornoz en la barbacoa del patio de atrás.


  Estaba esperando a Deitz en la cocina mientras picoteaba restos del almuerzo, pollo kung pao, que Chu odiaba igual que cualquier otra receta china. Estaba mirando por la ventana un Toyota beis aparcado en la calle. El coche llevaba allí un buen rato. No había nadie dentro, pero como ahora estaba «alojando a un fugitivo», Chu había alcanzado un nivel de conciencia situacional rayano en lo doloroso.


  Hablando de dolores, en ese momento notó la presencia de Deitz en forma de aroma a gel de limón.


  —¿Has conseguido las cosas? —preguntó Deitz, con una voz más normal ahora que la nariz se le iba deshinchando. Además, ya no lucía barba de motero.


  —Sí. Está todo en mi… en tu cuarto, en el dormitorio grande.


  —¿Y la peluca?


  —También, sí. He cogido una grande, porque todo lo que había era de mujer.


  —¿Tienen lo que yo buscaba?


  —Sí, sí. Exactamente lo que me pediste.


  Deitz gruñó, dio media vuelta y fue hacia el interior de la casa. Chu se planteó la posibilidad de abrir la puerta de la cocina y salir por piernas. Pero había ciertos inconvenientes.


  El principal de ellos, el dilema del chantajista.


  Aun de manera tácita, en el trato que Chu había hecho con Deitz sobre las acciones de Securicom, se sobrentendía que Chu conocía el tejemaneje de Deitz para proporcionar a los chinos una copia del módulo de Raytheon. Lo había seguido durante dos días y tenía un vídeo de Deitz entrevistándose con el tal Dak en Tin Town. Así pues, moraleja: Chu estaba en el ajo.


  Pero se había guardado mucho de decirlo.


  Es más, todo lo contrario. Su intención era ni más ni menos que chantajear a su jefe con esa información.


  Dado que estaba residiendo en Estados Unidos con un visado E-1, Chu era consciente de que si algo de eso salía a la luz, tendría suerte si solo le caían diez años en una prisión federal, pasados los cuales lo meterían directamente en un avión rumbo a Shangai. Lo que podía suceder una vez en China era mejor no pensarlo, sobre todo por estar él implicado (siquiera tangencialmente) en la muerte del señor Dak y sus socios, todos ellos claramente guangbo, es decir, policía secreta china.


  De ahí el dilema del chantajista y, por lo tanto, nada de salir corriendo a la calle pidiendo auxilio.


  Tras unos minutos de considerable alboroto con cajones y armarios (Deitz era un compañero de habitación francamente ruidoso), este volvió a la cocina. Chu le esperaba, haciéndose a la idea de que, fuera cual fuese el aspecto con que pudiera aparecer, le diría que estaba bien. Pero Deitz no se lo puso nada fácil.


  Lo que hizo no fue tanto una entrada como una manifestación presencial. Llevaba en la mano un maletín negro de piel e iba vestido con un traje gris marengo Hugo Boss, de confección, y una camisa gris claro, sin corbata. Se había puesto unos lustrosos zapatos ingleses Allen Edmonds de color negro, con calcetines gris paloma. Deitz había solicitado también un pañuelo de bolsillo de tono escarlata.


  De abajo arriba no tenía mala pinta, la verdad, como un frigorífico de diseño, o uno de esos exjugadores profesionales que la Fox o la CBS contratan como comentaristas: muy llamativo, pero con un toque vagamente alarmante.


  Lo malo es que todo eso terminaba en el cuello, mejor dicho, en aquella parte ligeramente más estrecha de su cuerpo donde la mayoría de los hombres tiene el cuello.


  La unión de los hombros de Deitz con su cráneo era un grueso cono de tendones, músculos y huesos que se adelgazaba conforme subía, lo suficiente como para fundirse con el cráneo, que a su vez se estrechaba un poquito a partir de ahí, aunque no tanto como para terminar en una punta propiamente dicha.


  Deitz había abordado el asunto perilla cortándosela con la afeitadora eléctrica resistente al agua de Andy Chu, proceso al que la maquinilla no sobrevivió. De los moratones en torno a los ojos y del poco halagüeño estado de su nariz se ocupó aplicándose un poco de base de maquillaje que Chu había comprado en Walgreens.


  Era un material espeso y terroso que, si bien tapaba efectivamente los cardenales, daba a Deitz el aspecto de un mimo francés. El problema de los ojos ennegrecidos, ahora más bien de un verde amarillento, quedó resuelto con unas gafas supergrandes como esas que llevaban los polis de carretera.


  Hasta ahí, bien.


  Pero lo que fallaba era la peluca.


  Deitz se lo había dicho bien claro.


  Quería una larga peluca rubia y brillante, lo bastante larga para que le llegase hasta los hombros.


  «Como uno de esos ecologistas de WWF, ¿vale?».


  Chu, sin hacer preguntas (la sexualidad de cada cual es asunto privado), había pagado dos mil dólares por la cosa que ahora descansaba precariamente sobre la cabeza de Deitz, una exuberante melena dorada (pelo humano garantizado, procedente de Dinamarca, le habían dicho en la tienda), con un flequillo ingeniosamente irregular y el resto en compacta cascada para aterrizar sobre los hombros.


  No cabía la menor duda.


  Deitz parecía Anna Wintour. Igualito.


  O, en todo caso, la cabeza de Anna Wintour parecía pegada al cuerpo de un gigante de cuento con traje Hugo Boss.


  «Que no me pida mi opinión», pensó Chu.


  —¿Qué opinas?


  Chu no respondió enseguida.


  Si dejaba salir a Deitz con aquella peluca puesta, no recorrerían ni quinientos metros antes de que los chavales empezaran a tirar piedras al coche desde la acera. Los perros se pondrían a perseguirlos, ladrando y soltando dentelladas. Lo cual llamaría la atención de la policía, y ningún agente iba a desaprovechar la ocasión de charlar un poquito con un tío grande y feo empelucado a lo Anna Wintour, aunque solo fuera por tener algo que contar de vuelta en la comisaría.


  Y, descubierto el pastel, se acabó lo que se daba. No solo para Byron Deitz.


  —¿Te has mirado en el espejo?


  Deitz tardó un momento en contestar:


  —Claro. Y me ha parecido que estaba bastante bien.


  —¿Tú sabes quién es Anna Wintour?


  —Ni puta idea.


  —Pues os parecéis cantidad.


  Deitz se puso mucho más rojo de lo normal.


  —Más te vale explicarte.


  —Es una tía del mundo de la moda. Los gays se disfrazan de ella por Halloween. Si llevaras puesto un vestidito negro y unos zapatos de tacón, el parecido sería total.


  Deitz se calmó un poco y expulsó el aire.


  —Mierda. ¿Seguro?


  —Segurísimo.


  —Joder. Sí que he pensado que me parecía un poco al Arnold de cuando Conan el Bárbaro. O a un jugador de fútbol; ahora todos llevan melena.


  Chu negó con la cabeza.


  —Nada. Déjate de Conan y de futbolistas. Anna.


  Deitz reflexionó.


  —¿Paso de la peluca?


  —Pasa.


  Deitz se la quitó, levantó la tapa del cubo de la basura y, sin pensarlo dos veces, la arrojó dentro. Fue a parar encima del pollo kung pao.


  Dos mil dólares.


  Tirados, literalmente, a la basura.


  —A tomar por culo. Lo haremos con lo que tengamos.


  —¿Y qué es lo que vamos a hacer?


  Deitz se desabrochó la americana. Remetida en la cintura tenía una enorme pistola gris de acero.


  —Ir a hablar de mi dinero con un tipo —dijo.


  Endicott estaba a menos de cuatrocientos metros, en el Cadillac negro, escuchando a Chu y a Deitz hablar en la cocina. Tenía su portátil abierto sobre el asiento del acompañante y en la pantalla aparecía el feed de audio y vídeo procedente del equipo de vigilancia a bordo del Toyota Corolla que Endicott había estacionado más abajo del 237 de Bougainville Terrace, donde vivía Andy Chu.


  El tamaño era similar al de un GPS y estaba fijado al parabrisas del Toyota como si lo fuera, pero el aparato tenía un detector de sonido por láser, montado ahora en el retrovisor izquierdo y dirigido hacia las ventanas del salón de la casa de Chu. El láser detectaba variaciones nanoscópicas en el cristal y podía traducir la vibración en sonido, en este caso las voces de Chu y Deitz hablando de Anna Wintour. El aparato contaba también con cámara, lo que permitía a Endicott controlar quién entraba y salía de casa de Chu, siempre a una distancia prudencial.


  Antes había visto marcharse a Chu, solo, en coche, según la cámara de infrarrojos del aparato, capaz de leer señales de calor corporal en el interior de viviendas y vehículos. Puesto que era Deitz, y no Chu, quien le interesaba, Endicott no se movió de allí.


  Chu había regresado un par de horas más tarde, y en este momento, según se desprendía de la conversación, se disponían a salir para hablar con un tipo sobre lo del dinero.


  Estupendo.


  —¿Los dos?


  Deitz se quitó las gafas y dedicó a Chu su mirada asesina marca de fábrica. Dentro de la cabeza oyó un ruidito como si alguien partiera nueces. Venía de algún sitio muy cercano. Deitz no había comprendido todavía que el ruido de partir nueces lo producía él mismo al apretar los dientes. Rechinaba los dientes cuando estaba furioso, frustrado o tenso. Dado que raramente estaba otra cosa que lo anterior, el ruido de partir nueces resonaba en su cabeza muy a menudo.


  —Sí, los dos. Tengo una pistola de sobra. ¿Has disparado alguna vez?


  —Byron —dijo Chu haciendo acopio de todo su poder de persuasión—, yo no puedo meterme en un tiroteo así por las buenas. Seguro que me quedo tieso, paralizado, como aquel traductor bobo en Salvar al soldado Ryan.


  —¿De qué cojones me estás hablando?


  —Oye, ¿y Phil Holliman? Él es tu tío cachas particular.


  —No está claro que pueda contar con Phil. Ahora mismo está muy bien colocado en Securicom. Si Quantum Park prorroga el contrato con nuestra empresa, que vence este mes (y es probable que lo hagan), Phil se dará la gran vida. Si yo me pusiera a tiro, él solo tendría que delatarme para no meterse en líos con el FBI. En este asunto no hay porcentaje para Phil.


  —¿Y por qué no llamas a alguno de los chicos? Hay tíos bastante fieros en el equipo. ¿Qué me dices de Ray Cioffi?


  —No necesito gente fiera, Chu. Lo único que necesito es un conductor, alguien que me lleve allí y me guarde las espaldas mientras estoy dentro.


  Se inclinó hacia el maletín que tenía a sus pies, sacó otro pistolón de acero, extrajo el cargador, tiró de la corredera hacia atrás, sostuvo la pistola en alto para que Chu viera cómo volvía a encajar el cargador, le dio un golpe con el pulpejo de la mano y soltó la corredera. Desamartilló el arma accionando la palanca correspondiente con el pulgar y se la pasó a Chu.


  —Toma. Está a punto, o sea que procura no dispararte en el pie. Es una Sig. Se la quité a Shaniqua. Apuntar y disparar. Quince cartuchos. Utiliza las dos manos.


  Chu le cogió la pistola. Pesaba como una bola de petanca y, en lo que a él concernía, era igual de útil.


  —Byron…


  —No. Déjate de hostias. Nos vamos. Lo he meditado muy a fondo. No pienso dejarte aquí en la casa, cagado de miedo pensando en mí. Estás en un aprieto, no sé si lo entiendes. Tú te lo buscaste. Tú mismo te has puesto en el centro de la puta diana. Después del accidente, al principio, pensé en mil y una maneras de joderte vivo, Andy, pero luego comprendí que el problema no eras tú. Los capullos que me la jugaron, ellos son el problema. Porque sabes muy bien que yo no robé ese jodido dinero. Nick, Boonie y la poli local saben que yo no robé ese dinero. Me aprietan las tuercas con lo de los orientales porque creen que yo sé quién robó la puta pasta. Y claro que lo sé. Sé perfectamente quién atracó el maldito banco y pienso quitarles el botín. Una vez que tenga el dinero, me los cargaré. A los dos. Después telefonearé a Warren Smoles para que haga un trato con los federales, y si la cosa me sale bien (recuperar la pasta y eliminar a los matapolis), seré el puto héroe de Niceville y lo de Raytheon quedará olvidado.


  —¿Quiénes son los que robaron el banco?


  —Ah, ¿no lo has adivinado todavía? Te daré una pista. ¿A quién crees que le pagué cinco de los grandes para poder recuperar ese artilugio de Raytheon…?


  Chu sabía que Deitz había pagado un rescate por recuperar su módulo y que las únicas personas a quienes pudo pagar un rescate por dicho artículo eran los atracadores del banco. Pero el pago se había hecho a una tarjeta Mondex, y por más que lo había intentado, Chu no había logrado seguir la pista de la tarjeta hasta el usuario final. Había conseguido llegar hasta las islas Anglonormandas, pero luego nada. Por el momento no iba a contarle nada de eso a Deitz.


  El caso era que Deitz había seguido adelante.


  —En resumidas cuentas, digamos que tú y yo estamos juntos en esta mierda. Así que espabila, métete la puta pistola por dentro del pantalón (no, imbécil, por delante no, por el lado, así), y ahora ponte la chaqueta, coge las putas llaves del coche y andando.


  Chu lo intentó por última vez.


  —Mira, Byron, los tipos que atracaron ese banco mataron a cuatro polis y a dos civiles. Sean quienes sean, esa gente va muy en serio y no va a ser fácil engañarlos. Además, seguro que saben que andas suelto. ¿No estarán esperando a que vayas a por ellos? Te vas a meter en una trampa. Lo más probable es que nos maten a los dos.


  Deitz no reaccionó enseguida, y el corazón de Andy Chu volvió a latir.


  Pero no por mucho tiempo.


  —Da igual. No puedo seguir así toda la vida. Ahora mismo me buscan todos los polis del estado. El FBI no tardará en averiguar quién me está ayudando. Hoy no has ido al trabajo. Acabas de gastarte cinco mil dólares en ropa que te va cuatro tallas grande. Sin contar la jodida peluca. En cuanto vean eso, mandarán aquí a un comando especial. Tengo un tiempo limitado para ocuparme de esos hijos de puta y no pienso perder ni un jodido segundo en estrategias, ¿me oyes?


  Chu se quedó pensando, y en alguna parte de su interior halló trazas de coraje. Qué diablos, estaba de mierda hasta el cuello y todo por su propia culpa. Tal vez no tardaría en recibir su merecido.


  —Sí —dijo—. Qué coño. Vamos allá.


  Deitz lo miró con una sonrisa.


  —¿Sabes una cosa, chaval? Tú tienes madera. Venga, vamos a matar algo.


  En la pantalla del ordenador, Endicott vio que se elevaba la puerta del garaje y que el Lexus azul de Chu empezaba a bajar por el camino adoquinado. Las luces de freno se encendieron brevemente y luego el coche se alejó por Bougainville.


  Endicott puso en marcha el Cadillac, metió primera y enfiló en silencio la calle, mirando de vez en cuando la pantalla del Toshiba. Por la noche había instalado un transpondedor GPS en el Lexus (Chu tenía un sistema de alarma tan malo como una ristra de latas unidas por un cordel), lo que le permitiría seguir al Lexus allá donde fuese.


  Que ahora mismo parecía ser hacia el norte, por River Road. Endicott se puso cómodo en el asiento de piel satinada (¡ah, el Cadillac! No había mejor coche en el mundo. Ya podían quedarse los BMW y los Audi) y reflexionó sobre lo que había oído un rato antes: «Sabes muy bien que yo no robé ese jodido dinero. Nick, Boonie y la poli local saben que yo no robé ese dinero. Me aprietan las tuercas con lo de los orientales porque creen que yo sé quién robó la puta pasta. Y claro que lo sé. Sé perfectamente quién atracó el maldito banco y pienso quitarles el botín. Una vez que tenga el dinero, me los cargaré. A los dos. Después telefonearé a Warren Smoles para que haga un trato con los federales, y si la cosa me sale bien (recuperar la pasta y eliminar a los matapolis), seré el puto héroe de Niceville y lo de Raytheon quedará olvidado».


  A LaMotta, Muñoz y Spahn (para el caso, tampoco a Endicott) no se les había ocurrido en ningún momento que Deitz pudiera no ser el autor del robo. En el mundo en que se movían, «inocencia» no era una palabra que se formara graciosamente en los labios.


  Endicott miró su móvil y pensó en pedir consejo a su fuente local, que no era otro que el abogado de Deitz, Warren Smoles, un tipo tan deshonesto como el primero que se tragó los escrúpulos con un lingotazo de Tanqueray. ¿Algo más?


  ¿Cabía la posibilidad de que Deitz supiese que lo estaban escuchando?, ¿que todo esto fuera un numerito?


  No.


  De ninguna manera.


  Hacía solamente dos días que Endicott estaba encima de Deitz y ya tenía claro que aquel tipo tenía la conciencia situacional de un molusco.


  Poco rato después llegó a una conclusión. No llamaría a Smoles, ni a Mario LaMotta, ni a nadie.


  El asunto se estaba poniendo demasiado interesante como para hacer llamadas. Vio el punto rojo avanzar por River Road, ahora en el cruce con Peachtree.


  Sacó un Camel, lo encendió, bajó las ventanillas y abrió el techo panorámico. Por fumar en un coche alquilado te cobraban quinientos dólares de más, a cuenta de la limpieza. Endicott podía pagarlos, pero quinientos era una barbaridad.


  «Sabes muy bien que yo no robé ese jodido dinero».


  Seguramente el chino estaba en lo cierto (y, para ser un friki cibernético, los tenía gordos como cántaros), aunque lo más probable era que Deitz y él no llegaran vivos a la noche. Sería interesante ver quién o quiénes los asesinaban.


  Dio una calada, expulsó el humo hacia el techo abierto y sonrió.


  «Excelente».


  


  Cuando el exterior quiere entrar


  Lemon Featherlight llegó al depósito de cadáveres del hospital unos quince minutos después de que Nick lo llamara. Nick no le mandó un coche patrulla porque Lemon le habría dicho al poli dónde y cómo podía meterse el coche, y eso habría complicado las cosas.


  Lo vieron acercarse por el largo y oscuro pasillo, una silueta alta y flaca vestida con camiseta negra y tejanos, entrando y saliendo de los charcos de luz fluorescente cenital, pisando firme en el terrazo con sus botas.


  Lemon llegó a la puerta metálica donde lo esperaban Boonie y Nick y se quedó allí quieto, bajo la luz, guapo pero de facciones angulosas, por no decir crueles, los ojos hundidos y ahora en sombra, el pelo largo remetido tras las orejas, la boca una línea fina, las manos a los costados.


  —Hola, Nick. ¿Qué tal estás?


  Nick sonrió.


  —Un poco descalabrado. La culpa fue mía.


  —Me contaron que el furgón chocó con un venado.


  —Sí. Un ciervo macho.


  —¿Muy grande?


  —Adulto. Mató al conductor y al escolta. El ciervo se nos echó encima y yo me desperté con Boonie llorando lágrimas saladas a mi lado.


  Boonie resopló, pero mantuvo la boca cerrada.


  —He visto a Reed en el vestíbulo. ¿Cómo le va?


  —No muy bien. Marty Coors lo mantiene castigado hasta que haya un juicio.


  —Vi la grabación en vídeo. Tiene suerte de estar vivo todavía.


  —Hay otros que no pueden decir lo mismo —intervino Boonie Hackendorff—. ¿Preparado?


  —Aquí me tienes —dijo Lemon mirando a Nick e ignorando a Boonie, cuya expresión permaneció inalterable—. ¿Dónde está el tipo ese?


  —Ahí dentro —respondió Nick pulsando el botón.


  La puerta de acero se abrió con un silbido neumático y Nick los condujo hacia la zona de almacenamiento, con Boonie detrás como si Lemon hubiera sido arrestado. Se detuvieron delante del cajón número 19.


  Nick miró a Boonie y este abrió la portezuela y tiró de la bandeja. Luego retiró la sábana de plástico con un floreo taurino. Si en algún momento había pensado que Lemon Featherlight iba a desmayarse, su decepción fue grande.


  Lemon se quedó allí tal cual, con las manos sobre la hebilla del cinturón, impertérrito, mientras Nick (con la ayuda de Boonie en algunos momentos) le relataba los detalles del informe forense y el resto de pormenores.


  Lemon miró a Nick cuando este terminó de hablar.


  —Es él. Es el mismo tío.


  Boonie suspiró, llevándose las manos a las caderas.


  —Usted ve que este tipo está muerto, ¿no?


  No hubo ninguna expresión en la mirada de Lemon cuando respondió.


  —Sí.


  —Y nos cree cuando le decimos que este fulano murió unas veinte horas antes de cuando usted dice que lo vio en el pasillo cerca de la habitación donde Rainey estaba ingresado…


  Lemon asintió, esperando el resto.


  —Ya. ¿Y lo vio alguien más?


  —Quién sabe —dijo Lemon—. ¿Han preguntado?


  La cara de Boonie se ensombreció.


  —Fue hace seis meses. Yo de esto acabo de enterarme.


  —Bien, pues ahora que lo sabe, y ya que está aquí en el hospital, ¿por qué no pregunta en la planta? Y en el vestíbulo. Yo me quedo aquí esperando.


  —¿Me está dando órdenes?


  Lemon se encogió de hombros.


  —A mí me trae sin cuidado, agente Hackendorff.


  —Mire, Featherlight —Boonie estaba furioso—, puedo hacer que…


  Pero entonces intervino Nick.


  —No seas tan cabezota, Boonie. Lemon es un tío legal. Ya sé que no te gusta lo que está diciendo. A mí tampoco me gustó contarte lo que yo sabía…


  Lemon miró a Nick.


  —¿Qué le has contado?


  Nick repitió la historia: Rainey mencionando el nombre de Merle al despertar del coma, hablando después de Glynis Ruelle y de lo que estaba escrito en el reverso del espejo. Cuando terminó de hablar, Lemon lo miraba todavía, con una pregunta en sus ojos verde claro.


  Nick negó con la cabeza.


  —El resto no se lo he contado.


  Boonie reaccionó con un gruñido, dio un paso atrás y los miró a los dos.


  —¿Cómo que «el resto»? ¿Es que hay más?


  Nick y Lemon se miraron un instante y ambos se volvieron hacia Hackendorff.


  —Sí —dijo Nick—. Hay más. ¿Quieres saberlo?


  Boonie no respondió al momento. Se quedó observando con malos ojos el cadáver tendido en la camilla metálica.


  —Y ¿por qué no? —dijo, con una repentina sonrisa—. Total, con la de cosas raras que han pasado, dudo que me sorprenda mucho.


  Nick se cogió el alta voluntaria pese a las acaloradas protestas de médicos y enfermeras (que si posible conmoción cerebral, que si peligro de coágulo, que si hemorragia interna) y se montaron en el Crown Vic de Boonie para ir al otro lado del Tulip hasta el Pavilion, un centro comercial y restaurante construido sobre una ancha y curvilínea plataforma de tablas de cedro al borde del río.


  Hacía un día despejado y muy agradable, con un poquito de brisa otoñal. El Tulip pasaba con su ímpetu habitual, una sonora vibración al enroscarse la corriente a los pilones. Más allá de las barandillas, el sol sacaba destellos a la superficie del agua que se arremolinaba. Los tallos de las buganvillas eran gruesos a lo largo de la ribera, y densas colonias de cortadera cabeceaban al viento. Agua arriba, los viejos sauces de Patton’s Hard despedían una luz interior.


  Se sentaron a una mesa redonda bajo la marquesina del bar Belle y una guapa camarera con aspecto retro años cuarenta y una figura a juego con la época les tomó nota (cerveza, cerveza, nachos y una botella de chianti) y sonrió a Lemon al alejarse. Boonie levantó una mano.


  —Alto. No más rollos estrambóticos hasta que me haya bebido una Beck’s.


  Y allí se quedaron, esperando en incómodo silencio, que fue interrumpido un minuto después por el tono de un móvil. Hubo un instintivo revuelo de manos buscando en bolsillos hasta que Nick sacó el suyo.


  Kate


  —Uf, soy hombre muerto —dijo.


  El teléfono siguió sonando, insistente y molesto. Nick tenía una jaqueca espantosa, y la fisura en su… ¿cómo se llamaba?, ¿cresta supraorbitaria?, pues eso le dolía también. Quizá no había sido una gran idea coger el alta sin avisar a Kate. Y lo que Kate tendría que decir al respecto cuando se enterara podía dejarlo estéril de por vida. Dentro de un instante lo iba a saber.


  —Hola, Kate…


  —¿Dónde estás?


  —Pues en el bar Belle, con…


  —Dentro de veinte minutos estoy ahí.


  —Vale, cariño, oye, estaba a punto de llam…


  Kate había colgado.


  Nick dejó el móvil en la mesa. Los otros dos se miraron entre sí y luego a Nick.


  —¿Kate? —preguntó Lemon.


  Nick asintió. El silencio que siguió fue de conmiseración. La camarera llegó con las bebidas y Nick se sirvió vino y tomó un buen trago.


  —Deberíamos haberla avisado, ¿no? —dijo Boonie.


  —Viene hacia aquí.


  Boonie dio un respingo.


  —Mierda. ¿Ya mismo?


  —Tardará veinte minutos.


  —Me va a desollar vivo. Me dijo que no te llevara a ninguna parte. Soy hombre muerto.


  Lemon lo miró con una sonrisa que era todo sarcasmo.


  —Tiene tiempo, agente. Si se larga ahora, yo creo que llega a la frontera canadiense.


  Boonie hizo oídos sordos, cogió su botella de Beck’s, echó un buen trago y la dejó sobre la mesa con un suspiro exangüe.


  —A ver, ¿qué es lo peor que podría pasar?


  —Que fuera yo en lugar de usted —dijo Lemon.


  Boonie bebió otra vez y se recostó en la silla.


  —Muy bien. Tenemos veinte minutos. ¿Podéis contarme en veinte minutos eso que queríais decirme?


  Lo consiguieron. Eso sí, tuvieron que pedir a Boonie que no los interrumpiera más; Boonie logró aguantarse y de ese modo llegaron al final de la historia. O lo que era el final hasta el momento.


  Boonie había pedido otra Beck’s, pero lo único que estaba haciendo era mirar la botella. Los otros dos no se esperaban lo que iba a venir.


  —Nick, ¿alguna vez te he contado lo que me dijo Charlie Danziger hace un tiempo?


  —No. ¿Qué te dijo?


  Boonie miró en derredor. Empezaba a llegar gente, el típico público alegre y chispeante vestido de Hilfiger y Armani. Las cálidas luces del barrio conocido como The Chase empezaban a asomar entre los árboles de las colinas que se sucedían hasta el pie del Tallulah’s Wall. Al otro lado del Tulip, en la ribera oriental, el tráfico en Long Reach Boulevard era incesante. Un tranvía azul y dorado de la línea Peachtree traqueteaba en esos momentos por el Armory Bridge, reluciente al sol de la tarde.


  Pese al lío mental que lo acuciaba, Niceville le pareció a Boonie un lugar sumamente agradable en aquella soleada tarde. Cuando volvió a hablar lo hizo en voz baja, solo para ellos.


  —Danziger. Ya sabes que Charlie era todavía sargento de la estatal cuando la madre de Kate resultó muerta en aquel accidente en la autopista. De eso hará seis o siete años…


  —Siete.


  —Bien. Charlie fue uno de los primeros agentes en acudir al lugar del siniestro. La madre de Kate… ¿cómo se llamaba?


  —Lenore.


  —Ah, sí. Charlie dijo que Lenore aún estaba viva. Se dio cuenta de que no iba a poder sacarla del coche sin matarla, así que se metió dentro no sé cómo y la tuvo abrazada mientras llegaban los bomberos y las ambulancias. Había sangre por todas partes. La mujer estaba agonizando. Charlie no podía hacer otra cosa que estar allí y, bueno, tratar de serenarla un poco. Darle su apoyo moral.


  —Charlie es buena persona —dijo Nick—. Los de Asuntos Internos lo jodieron bien. Quiero decir bien jodido.


  Se produjo un silencio mientras los dos policías se preguntaban cómo podían mirarse al espejo sus colegas de Asuntos Internos. Lemon, exmarine, sabía por experiencia lo que era ser víctima de la implacable policía militar, pero no dijo nada.


  Pasados unos segundos, Boonie continuó:


  —En fin. La madre de Kate estaba conmocionada, iba a perder el conocimiento de un momento a otro. Charlie, metido allí dentro, abrazándola e intentando que no se fuera, que no se moviera. Pero la mujer estaba en estado de shock, Charlie se daba perfecta cuenta. Entonces ella abrió los ojos, lo miró y dijo: «Ella utiliza los espejos».


  Nick se lo había oído contar a Kate, la noche de… la noche del espejo. Pero dejó que Boonie lo explicara. Eso parecía hacerle bien.


  —«Ella utiliza los espejos». Lo dijo un par de veces, como si supiera que no iba a sobrevivir y quisiera que Charlie lo recordara. Dos o tres minutos después, justo cuando bomberos y ambulancias estaban llegando, Lenore pasó a mejor vida. Charlie, que seguía con ella en brazos, dijo que jamás olvidaría la forma en que ella lo miró. Lo que tú decías, Nick: Charlie es una buena persona.


  Se produjo un largo silencio.


  Boonie pareció volver en sí con la brusquedad con que un perro se sacude el agua.


  —Bien, resumamos —dijo—. Y esta vez no me interrumpáis vosotros.


  Se sentó hacia el frente, extendiendo las manos sobre el mantel. Luego inspiró hondo y expulsó el aire.


  —Muy bien. Esa Glynis Ruelle vive en el espejo que tienes en el armario del piso de arriba, Nick. Sí, ya sé, es un portal, o como quieras llamarlo, pero en el fondo se reduce a eso. El espejo es muy antiguo, antiguo de verdad. Su origen se remonta a 1790, en Irlanda. Pensamos que Glynis murió en los años treinta, pero como los archivos se quemaron en 1935, no podemos estar seguros. De alguna forma, ignoro cuál, desde el interior del espejo Glynis puede hacer que pasen cosas en el mundo exterior. «Ella utiliza los espejos». Glynis tiene manera de saber qué es lo que hacía desaparecer a gente (Delia Cotton, el padre de Kate, ese Gray Haggard cuyos fragmentos de metralla encontraste tú en el suelo del comedor de la casa de Delia), de modo que recluta a Merle Zane para que le eche una mano, digámoslo así. Lo mantiene en un limbo entre la vida y la muerte para que él pueda hacer… «algo»… en Sallytown. Algo relacionado con un tal Abel Teague, pariente lejano de Rainey. Teague le había complicado la vida a Clara Mercer, que era la hermana pequeña de Glynis Ruelle. ¿Qué tal voy?


  —Estupendamente —dijo Lemon—. Pero hay que añadir el hecho de que Abel Teague se valió de métodos realmente canallescos para hacer que mandaran a la guerra al marido de Glynis Ruelle y al hermano de este, y que cuando Ethan regresó del frente, lisiado, Abel Teague contrató a un pistolero (de apellido Haggard, por cierto) para que lo matara el día de Nochebuena de 1921.


  Nick no dijo nada. Tenía la vista fija en su vaso, recordando cosas.


  Boonie bebió un poco y prosiguió.


  —Gracias. Sí, eso también. O sea que Glynis tiene motivos de sobra para odiar a Abel Teague. Y Merle Zane logra su objetivo, aunque no sabemos qué pasó exactamente; por lo que decís, probablemente hubo un tiroteo durante el cual a él lo mataron, por segunda vez (eso explica los fragmentos de tierra en la espalda de su camisa; sí, sí, habéis oído bien), y de repente vuelve a ser un muerto que quedó recostado en un pino perdido entre los montes Belfair.


  Boonie hizo una pausa. Bebió. Los otros bebieron también.


  —Lo siguiente es que una especie de espíritu aparece delante de vuestra casa, Nick. Kate piensa que es su padre desaparecido; abre la puerta y ve como una nube negra, y entonces el espejo se ilumina y Glynis Ruelle sale de él y pisa la alfombra de vuestro salón diciendo algo como: «Detente, Clara, Abel Teague ha muerto», imagino que porque Merle Zane consiguió matarlo en aquel duelo; quizá deberíamos mandar a alguien a Sallytown para que averigüe si el cadáver de Teague está tirado en alguna zanja… En fin, Clara se detiene, la cosa negra se marcha y tú y Kate quedáis cegados por una luz verde; luego la luz se apaga y Clara y Glynis ya no están; se encienden las luces otra vez y Kate pone el espejo boca abajo en la alfombra. ¿Lo he entendido más o menos bien?


  —Sí —respondió Lemon, consciente del silencio de Nick.


  —¿Y eso lo vio con sus propios ojos? —le preguntó Boonie a Lemon.


  —No, pero mantuvimos contacto telefónico durante parte del proceso. Yo me encontraba en casa de Sylvia Teague, trabajando en su ordenador…


  —Ya, mirando archivos de Ancestry. O sea que la cosa negra, esa aparición en la puerta, solo la vieron Nick y Kate.


  —Así es —dijo Nick volviendo.


  Boonie se quedó un momento callado.


  —Muy bien, no te ofendas, Nick, pero… ¿has pensado que esto quizá podría ser consecuencia de la guerra?, ¿estrés o algo parecido?


  Nick intentó no irritarse por eso, ya que él mismo había considerado dicha posibilidad.


  —Se me había ocurrido. Pero ¿y Kate? Y, aun así, nada de eso cambiaría lo que le pasó a Rainey Teague. Todo el mundo lo vio. No, Boonie, créeme. Lo he intentado. Estamos atados a esta maldita cosa.


  —Es cierto que en el mundo ocurren cosas raras —indicó Lemon.


  Boonie, a quien el otro empezaba a caerle mejor, sonrió y dijo:


  —Pero nada comparado con esto.


  —¿Y el mundo entero? La materia de que está hecho. Hace poco leí un libro sobre física de partículas. Mecánica cuántica y todo eso. Lo que estamos mirando ahora mismo, los tres, me refiero al río que pasa, no es más que un campo de energía. Sí, sí, ya lo sé, pero es verdad…


  —En mi unidad —intervino Nick— había un tío que llevaba escrito en el casco: «Dios creó el universo de la nada, y si uno se fija bien, se nota».


  Lemon asintió con la cabeza.


  —A eso me refería exactamente. Bien, pues si todo esto no es más que un campo de energía, puede que haya algún sitio donde ese campo energético se pueda… doblar. Deformar.


  —¿Como pasa con imanes y limaduras de hierro? —dijo Boonie.


  —Sí, por ahí va la cosa. O como la gravedad. Las cosas pesan porque la Tierra tira de ellas, nada más. Incluidos nosotros mismos. Lo que pasa es que no se ve. Se me ocurre que en Niceville puede haber algo de eso.


  Boonie soltó un bufido.


  —¿El qué? ¿Como Crater Sink?


  Lemon estuvo a punto de decir: «Pues sí, exactamente», pero en ese momento vieron entrar en el aparcamiento un inmenso todoterreno negro. Kate iba al volante.


  —Ahí llega —dijo Boonie.


  —Sí —convino Lemon—. Bueno, ¿qué opina?


  Boonie vio a Kate bajar del vehículo y buscar con la vista entre la gente congregada en el Pavilion.


  —Pues opino… —respondió Boonie mientras Kate establecía contacto visual y se dirigía hacia ellos—, opino que es plausible, sí. Que Dios me ampare. Ahora bien, no tengo ni puta idea de qué se puede hacer al respecto.


  —Yo no creo que nadie pueda hacer nada… salvo mantenerse al margen —dijo Nick—. Es posible que haya una explicación racional, quién sabe. Puede que Lemon tenga razón y exista una fuerza que deforme o que… doble la realidad. Aquí en Niceville, quiero decir. ¿Sabéis cuál es mi conclusión? Pues a tomar por culo. Así, tal cual. A tomar por culo y mañana será otro día. En vista de que no podemos hacer absolutamente nada, se trate de lo que se trate, a tomar por el culo y mañana será otro día.


  —Y ¿qué hacemos con Merle Zane?


  Se pusieron los tres de pie cuando Kate asomó la cabeza por los escalones que subían hasta la terraza. Nick le dedicó una sonrisa, pero estaba hablándoles a ellos.


  —Mételo bajo tierra, Boonie. Entiérralo, pon una losa bien grande encima y olvídate del asunto.


  Kate no sonreía, ni mucho menos.


  Se quedó allí de pie, mirándolos lentamente por turno a los tres, antes de volver a Nick e invertir unos segundos en la fría evaluación de su estado de salud.


  Nick esperó la sentencia.


  Boonie y Lemon se prepararon para lo peor.


  Kate soltó un larguísimo suspiro.


  —Nick, eres un capullo integral.


  —Y que lo digas —dijo Boonie—. Yo he intentado impedírselo.


  Ella lo fulminó con una mirada.


  —Y tú, Boonie, mientes más que andas.


  —Eso sí que es verdad —replicó Nick.


  Lemon intervino:


  —Eh, que yo solo soy un inocente espectador.


  Kate meneó la cabeza y suspiró ruidosamente.


  —Creo que necesito un trago —dijo.


  Tras una oleada de alivio general, todos volvieron a respirar con normalidad. Como ella bebía chianti y había una botella sobre la mesa, no hacía falta más que otro vaso, y Lemon se levantó a buscarlo. Kate tomó asiento frente a Nick, a la derecha de Boonie. Este abrió la boca para expresar una disculpa, pero ella se lo impidió con un gesto de la mano.


  —No hace falta, Boonie. De todos modos imaginaba que no sería fácil tenerle encerrado en el hospital. Nick los odia; dice que en los hospitales se muere la gente.


  —Y es verdad. Estás hecha polvo, cariño —dijo Nick.


  —¿Que si lo estoy? Total y absolutamente. He hecho un curso acelerado de crianza de hijos en el mundo real. Y, por lo visto, además de tonta, soy muy crédula.


  Nick miró a Boonie y luego otra vez a ella.


  —¿Rainey?


  —Sí. Y Axel. Han estado haciendo novillos, Nick. Salían del colegio antes de la hora. Según parece, desde la primera semana de clases. Y creo que han entrado en el correo electrónico de Beth, porque es probable que estén enviado mensajes falsos como tapadera…


  —¿Están falsificando correos? —dijo Nick—. Pero si son muy jóvenes para hacer de piratas inform…


  —No creas —replicó Boonie.


  —Es verdad —dijo Kate—. Se pasan todo el rato con el iPad de Axel. Saben más de internet que el mismísimo Mark Zuckerberg. Y nos han mentido a los dos respecto a Coleman, Owen y Jay. Resulta que esos chicos no los han estado siguiendo ni se han metido con ellos. Eso del Zombi y el hijo del Matapolis es inventado. Bueno, hay los conflictos típicos, cosas de chicos. Pero Rainey y Axel nos han estado colando trolas (a Beth, a ti y a mí) una detrás de otra.


  —Que es lo que hace la mayoría de los chavales —intervino Boonie.


  Había criado él solo a dos hijas; una de ellas estaba felizmente casada y la otra, felizmente metida en la Armada. Ayudarlas a conseguir lo uno y lo otro le había costado casi la vida.


  Kate suspiró de nuevo y miró a Lemon cuando este volvió con el vaso. Lemon sirvió vino y le pasó el vaso a Kate.


  —Gracias, Lemon. Les estaba hablando de Rainey y Axel. Parece ser que se saltan clases a menudo. Falsifican notas y correos electrónicos para poder hacer novillos.


  —Y ¿adónde van? —preguntó Lemon.


  Kate miró río arriba hacia Patton’s Hard.


  —Creo que pasan bastante tiempo por ahí —dijo señalando con la cabeza—. Bajo los sauces.


  —Si estuvieran faltando a clase desde hace tiempo —replicó Nick—, Alice nos lo habría advertido.


  Kate tomó un sorbo, sostuvo el vaso frente a ella y miró ceñuda su propio reflejo.


  —Esa es otra cosa que me tiene preocupada. Parece ser que Alice Bayer está desaparecida. Hablé con su sustituta, Gert Bloomsberry, una mujer horrible. Le encantó decirme que Alice no ha pisado el colegio en las últimas dos semanas. Según ella, se habrá marchado a ver a alguna amiga…


  Eso sorprendió a Nick.


  —¿Quién, Alice? Ella no se escaquearía por nada del mundo. Imposible. Aguantó a Delia Cotton durante diez años, imagínate, sin fallar un solo día.


  Kate estuvo de acuerdo, y lo expresó con vehemencia.


  —Uno de los profesores fue a casa de Alice. El coche no estaba y había una nota en la puerta que decía que se había marchado a Sallytown y volvería pronto. El hombre llamó, pero no había nadie en casa. En su teléfono siempre sale el contestador automático.


  —Esto no me gusta —dijo Boonie.


  —Ni a mí —confirmó Nick.


  —Entonces tampoco os va a gustar esto.


  Kate sacó de su maletín la nota que le había escamoteado a Gert Bloomsberry. La puso sobre la mesa para que todos pudieran leerla.


  Lemon se inclinó y cogió la nota.


  —Creo que ya sé lo que pasa —dijo, y los demás quedaron muy asombrados—. Cuando todavía estábamos intentando entender lo que había pasado, Nick y Kate me pidieron que investigara el ordenador de Sylvia para ver si había algo que nos sirviera de pista. Fui a…


  —¿Cómo entró? —preguntó Boonie—. La puerta tiene una cerradura de seguridad.


  Nick y Kate lo miraron. Boonie se encogió de hombros al instante.


  —Estuve tomando una copa con Mavis Crossfire. La casa de los Teague en Cemetery Hill está en su zona. Ahora que no vive nadie allí, Mavis suele ir de vez en cuando para ver que todo esté en orden.


  —Y la casa está bien —dijo Lemon, con cierto retintín—. Yo tengo el código. De vez en cuando voy a cuidar el jardín. Si ve que está mi camioneta, Mavis entra a tomar una cerveza. El caso es que esa nota… Sylvia tiene un archivador donde guarda notas, en un estante de su despacho. O lo tenía la última vez que estuve yo allí.


  Boonie no lo veía claro.


  —¿Para qué iba a guardar notas viejas?


  Kate conocía la respuesta.


  —Ese papel es caro. Sylvia tenía dinero, pero para cosas así era muy comedida. Y como podéis ver, era supermeticulosa con su caligrafía. Si cometía un error, empezaba de nuevo, pero conservaba la nota antigua por si necesitaba utilizar el reverso para alguna cosa.


  Lemon tenía la nota en la mano.


  —En esta no veo nada raro.


  —Pero sí lo hay —dijo Kate—. Viniendo hacia aquí lo he estado pensando. No hay fecha. Sylvia siempre ponía la fecha debajo de su firma. Si os fijáis bien, se ve que la nota ha sido recortada. Hay una marca de tijeras. Alguien cortó el trozo donde iba la fecha. Sylvia debió de cometer un error al ponerla, de modo que apartó la nota y sacó otro papel. Ya sabéis lo que eso significa, ¿no? ¿Nick? ¿Lemon?


  —Claro —respondió Lemon—. Eso es que Rainey ha entrado en su antigua casa. Probablemente con Axel. Habrán averiguado el código…


  —Yo lo tengo escrito en mi agenda —dijo Kate—. Supongo que también me habrán hurgado el bolso.


  Nick se puso de pie, colérico, el gesto duro y la tez pálida.


  —¿Y los chicos dónde están ahora?


  Kate se recostó en su asiento con una expresión de franca preocupación en la cara.


  —No lo sé. Rainey no contesta al móvil. Axel tiene el iPad desconectado. He llamado a Beth a la consulta de la audióloga y dice que ella tampoco sabe nada. He probado en internet con el GPS del móvil de Rainey y no funciona. Su teléfono es un Motorola, o sea que la única forma de anular el GPS es quitando la batería. Tampoco están en casa. No tengo ni idea de dónde pueden haberse metido. Mientras yo hablaba con Coleman, se bajaron del coche. A lo mejor ahora mismo están en casa de Sylvia.


  —¿Le has contado a Beth toda la historia?


  —No. Solo le he explicado que estaban haciendo novillos. Beth no puede marcharse de la consulta hasta que terminen con lo del audímetro. Ha dicho que se reunirá con nosotros lo antes que pueda.


  —Bien, pues vamos tú y yo a…


  Varias cosas sucedieron a la vez.


  El busca de Nick pitó.


  El de Boonie también.


  Y luego el móvil de Nick.


  Nick miró primero el busca.


  911TIG


  El 911 era el código que requería llamada inmediata, y TIG era Tig Sutter, su jefe en la BIC. Boonie estaba hablando ya por su móvil. Un momento después, Nick se comunicaba con Tig Sutter. Hubo un intenso y escueto intercambio. Kate y Lemon se miraron.


  —No son los chicos, Kate —aseguró Lemon—. Tranquilízate.


  Nick habló por el móvil con frases cortas y rápidas, y luego desconectó su aparato, casi al mismo tiempo que Boonie hizo lo propio con el suyo.


  —Deitz —dijo Boonie mirando a Nick—. Va a bordo de un Lexus azul oscuro. La policía de Niceville lo sigue. Están en la parte norte. ¿Te vienes?


  Nick miró a Kate.


  —Acabas de salir del hospital —dijo ella—. ¿De veras estás en condiciones de ir?


  Nick se tomó muy en serio la pregunta.


  —Sí, Kate. Si no lo estuviera, no iría. Sería injusto para el resto de los agentes.


  —Entonces ve —respondió Kate—. Lemon, Beth y yo buscaremos a los chicos.


  


  Bueno, pase lo que pase, siempre queda la muerte


  Chu y Deitz se dirigían hacia el nordeste, camino del cruce entre North Gwinnett y Bluebottle (Endicott los seguía a un kilómetro y medio, escuchando una complicada pieza de jazz a cargo de Irvin Mayfield), cuando Deitz miró hacia arriba por el techo panorámico y vio un puntito de color verde aceituna flotando sobre las copas de las palmeras trasplantadas que daban sombra a The Glades. Al principio no prestó atención, ya que cerca de un aeropuerto siempre había puntitos flotando en el aire.


  El barrio de The Glades era una típica urbanización ajardinada años cincuenta con viviendas construidas en estilo colonial. En tiempos había sido la zona más selecta del extrarradio de Niceville. Pero la ciudad había ido creciendo hasta engullir la urbanización, y ahora era un barrio en decadencia y las palmeras estaban maltrechas y desmejoradas. Coker tenía un pequeño chalet en The Glades.


  En cuanto terminaran con Danziger, Deitz tenía previsto hacerle una visita a Coker.


  Estaban ya en la zona norte de la ciudad y empezaba a notarse la hora punta de media tarde. Vieron aparecer a su izquierda el Galleria Mall, una serie de pequeños comercios y restaurantes temáticos como el Rainforest Café, Landry’s y T.G.I. Friday’s, todo ello quirúrgicamente cosido a una de aquellas gigantescas Bass Pro Shops. El aparcamiento estaba hasta los topes.


  «Dios, mira esos infelices», pensó Deitz al ver los turismos y todoterrenos aparcados en cuatro hectáreas de superficie, las luces parpadeantes de las tiendas, la multitud que iba y venía. «Ni loco viviría yo en esta zona».


  La radio estaba encendida y Chu iba escuchando algo ñoño con mucha cuerda y mucho metal. Parecía llevarlo bastante bien. Estaba callado, pero eso era lógico.


  Coches, camiones y autobuses llenaban la calzada, y Deitz tuvo la agradable sensación de ser un simple vehículo más en el rutilante río de acero y cristal. Empezaba a sentirse activo otra vez, como un agente sobre el terreno.


  A eso contribuía sin duda la pistola que llevaba metida en el cinturón. Era un poco como estar de nuevo en el FBI, antes de que él mismo lo hubiese jodido todo.


  Había visto pasar un par de coches patrulla de la policía local, pero no habían hecho el menor caso al Lexus. Deitz iba mirando el puntito verde oscuro (sin duda, un helicóptero), pero sin mayor interés.


  Disfrutaba con solo pensar en lo que iba a hacerle a Charlie Danziger en cuanto lo tuviera tumbado en el suelo.


  «Para empezar, aquellas botas azules eran… Eh, qué coño, espera un momento».


  «¿Qué cojones está haciendo el helicóptero?».


  Sobrevolaba la carretera muy despacio, a una distancia de medio kilómetro aproximado, en línea perfectamente paralela al Lexus y más o menos a la misma velocidad que ellos.


  No era un helicóptero de tráfico.


  Deitz aguzó la vista tratando de ver los distintivos en la cola del aparato. No era un Eurocopter… Por el color y la silueta, más bien parecía un Huey. ¿Quién coño utilizaba un Huey en estos tiempos?


  La respuesta le llegó un segundo más tarde.


  La Guardia Aérea Nacional.


  —Chu, métete en ese centro comercial. Gira ya. Ve despacio, pero entra en…


  Chu salió de su ensueño al detectar el tono de Deitz. Se puso muy nervioso, pero consiguió frenar a tiempo para tomar el primer desvío a la izquierda, a la altura de un rótulo de neón rodeado de estrellas fugaces:


  
    GALLERIA MALL


    LOS MEJORES SE MERECEN LO MEJOR

  


  —¿Qué pasa? —preguntó Chu, con una voz dos octavas más arriba de lo normal.


  Pero Deitz estaba absorto en un todoterreno negro unos ocho vehículos más atrás, en el carril de la derecha, grande, voluminoso y con lunas tintadas. Lo había visto antes, pero ahora había coches así por todas partes.


  —Tú limítate a torcer. Ve despacio. Pon el intermitente.


  —¿Es la policía?


  —Sí, eso me temo.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Meternos en la zona cubierta del aparcamiento. Así eliminamos el helicóptero. De los que están en tierra ya nos ocuparemos. Procura no hacer ningún movimiento brusco. Conduce como si fuera ahí adonde vamos.


  —¿Cuánto rato hace que nos siguen?


  Deitz meditó la pregunta mientras veía frenar al todoterreno negro, dudar un momento y luego seguir adelante. Eso quería decir que estaban pasando el testigo a otra unidad de vigilancia.


  Deitz ató cabos. Querían saber adónde iba él. En caso contrario, habrían ido a por él tan pronto como hubieran organizado a todo el equipo.


  «Piensan que voy a por el dinero. Codiciosos de mierda».


  —No sé —respondió—. Acaban de cedernos a otros.


  —¿Qué quieres decir con cedernos?


  —Olvídalo —dijo Deitz mientras Chu dirigía el Lexus hacia una enorme zona de aparcamiento cubierta.


  Chu se detuvo frente a la barrera y pulsó el botón para sacar ticket. La barrera se levantó. Había unos diez coches haciendo cola detrás de ellos y ninguno parecía sospechoso. Pero eso no significaba nada.


  El truco era bajar del coche y perderse entre la muchedumbre. Deitz deseó haber cogido la peluca, aunque solo fuera para cambiar de perfil en medio de una masa de gente. No estaba nervioso, ni siquiera asustado. Su estado de ánimo era el de alguien que está conectado, en onda. Había pasado cientos de veces por situaciones semejantes. Sabía de qué iba el juego, y él era un crac para estas cosas.


  —Sube tres niveles. En el nivel superior del centro comercial hay una pasarela. Aparca cerca de allí.


  —¿Voy a ir contigo?


  Deitz lo miró con una sonrisa carnívora.


  —Claro, bonito. Esto no te lo puedes perder.


  Chu encontró una plaza libre a seis coches de la cubierta de paseo.


  —Métete marcha atrás —dijo Deitz controlando si había alguien por allí.


  En cuanto el Lexus tomó la curva para entrar en el aparcamiento, debería haber habido movimiento de gente a pie. Pero, a menos que fuese una unidad de vigilancia experta y no un hatajo de irresponsables, los de a pie serían fáciles de detectar. Y estarían nerviosos, porque ahora había un montón de civiles por allí, y un civil muerto significaba decir adiós a la placa. Chu estacionó el Lexus, apagó el motor e hizo ademán de sacar la llave del contacto.


  —Déjala ahí.


  Chu no preguntó por qué.


  «Porque puede que uno de los dos no vuelva».


  Estaban ya en la terraza.


  —Quítate la chaqueta y póntela sobre el brazo —dijo Deitz mientras él sacaba el maletín de la parte trasera del Lexus—. Cuando yo te lo diga, póntela otra vez. La pistola déjala metida por dentro del pantalón. ¿Estás bien?


  Chu, que tenía la boca demasiado seca como para emitir sonido alguno, se limitó a asentir con la cabeza. Deitz le dio un palmetazo en el hombro, y una sonrisa de fiera quebró su carnosa cara. Chu se dio cuenta de que Deitz se lo estaba pasando en grande y que quería tenerlo cerca para compartir la diversión.


  Fue en ese momento cuando supo que, si se presentaba la ocasión, iba a tener que disparar a Deitz por la espalda. Varias veces, además.


  Confió en ser capaz de hacerlo.


  Deitz le hizo una seña y echaron a andar, despacio y con paso firme, por la pasarela; ante ellos se erigía el resplandor del variopinto, hermoso y flamante centro comercial, donde reinaba el intenso rumor y la música enlatada y el murmullo de pasos y el parloteo de un par de miles de personas que hacen de esas superficies una buena imitación del infierno.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Chu mientras torcían a la izquierda y seguían por la galería superior, siempre cerca de los escaparates; Deitz inclinó un poco la cabeza en dirección a una gran estructura con forma de verja, aparentemente hecha de troncos enormes.


  Frente a la estructura había una familia entera de osos disecados, todos ellos sobre sus cuartos traseros, en esa pose de plantígrado agresivo que a buen seguro no tenían cuando les metieron una bala en la sesera. Un sinfín de gente entraba y salía bajo el llamativo rótulo, BASS PRO SHOP, que presidía la entrada.


  —¿Por qué aquí? —preguntó Chu acelerando el paso, pues Deitz caminaba ahora más rápido.


  —Aquí venden armas —respondió el otro, justo en el momento en que alguien les gritaba desde la izquierda.


  Deitz y Chu se volvieron. Un corpulento guardia con el uniforme de Securicom apareció como de la nada y se plantó apuntándoles con su arma, gritando:


  —¡Quietos! ¡Quietos o dis…!


  Deitz le metió una bala en la rodilla.


  El guardia soltó un penetrante alarido y se vino abajo dejando caer el arma, que rebotó en las baldosas.


  —No vamos a matar a nadie —dijo Deitz volviendo la cabeza mientras avanzaba hacia el herido entre la multitud de aterrorizados compradores, la mayoría de los cuales estaba corriendo en todas direcciones salvo aquella en que se encontraba Deitz.


  Chu advirtió que el orden de la huida no decía mucho de los clientes: el papá llevando con mucho la delantera, seguido del hijo mayor, y en la retaguardia la mamá con el niño pequeño.


  Deitz se había agachado junto al rostro sudoroso del guardia, cuyas mejillas mostraban un rictus de dolor.


  —Jermichael Foley, mira que eres burro —dijo Deitz poniendo una rodilla en tierra—. ¿No insistimos siempre en que las detenciones hay que dejárselas a la poli? ¿Eh?


  Jermichael Foley asentía vigorosamente con la cabeza mientras intentaba parar la hemorragia. Deitz le pinchó el orificio de entrada con el dedo índice, lo que provocó otro alarido por parte de Jermichael.


  —¡Joder, señor Deitz, me ha pegado un tiro!


  —Sí, hombre, pero en la rodilla. O sea que confío en que todavía seamos amigos. Aunque diría que esa rodilla está bien jodida. La culpa ha sido tuya.


  Le dio una palmadita al guardia en el hombro, y de paso arrancó la radio que este llevaba prendida del cinturón. Luego fue a recoger el arma del vigilante, la obligatoria Glock 17. A todo esto, no quedaba allí nadie más que él y Chu, solos en medio de una especie de patio frente a la entrada de la Bass Pro Shop. Dos empleados con camisa a cuadros y pantalón de peto trataban de cerrar a toda prisa las puertas correderas de cristal.


  Deitz levantó el brazo y efectuó dos disparos con su Sig sobre los empleados. Ambos cejaron rápidamente en sus esfuerzos y se perdieron a la carrera en el interior pobremente iluminado del establecimiento.


  La tienda era gigantesca, con dos plantas enormes repletas de todo tipo de material deportivo para solaz del macho norteamericano: embarcaciones, cañas de pescar, más embarcaciones, canoas, tiendas de campaña, prismáticos, material de camuflaje en todos los colores de la floresta. Aquí y allá animales disecados en actitud agresiva sobre las vitrinas de exposición.


  Y todo a lo largo de la galería superior, hileras e hileras de armas de fuego (rifles, escopetas, pistolas varias), todo ello a la vista de Chu, que en ese momento intentaba discernir cómo encajaba la aseveración de Deitz en el sentido de que no matarían a nadie con la adquisición por la fuerza de un arsenal suficiente para montar una insurrección.


  Y pensó, en aquel momento de extraña calma antes de la tormenta de mierda que sin duda estaba por descargar, que quizá fuese una buena ocasión para meterle una bala a Deitz en la nuca, pero las manos le fallaron y el momento pasó.


  Deitz estaba yendo hacia la puerta principal cuando uno de los osos erectos empezó a caer hacia atrás, y un segundo después se oyó un estampido seco que resonó en todo el nivel superior del centro comercial. Deitz no se detuvo, pero Chu miró hacia atrás y vio a dos tipos grandes en traje de faena negro esprintando hacia ellos, ambos blandiendo gruesas armas negras cuyo aspecto habría sido no menos letal incluso con un acabado color lavanda.


  Mientras Chu los miraba, el tipo de la izquierda levantó su arma y le apuntó a la cabeza. Chu vio salir de la boca del cañón un pirotécnico resplandor azul, y unas cosas que zumbaban le tiraron del cuello de la camisa. A continuación aquel sonido, como de parloteo. Una ametralladora.


  Para su inmensa y duradera sorpresa, gracias a un vestigio de gen tal vez heredado de Tamerlán en persona, Chu sacó su arma, apuntó más o menos hacia los policías y apretó el gatillo.


  El retroceso fue mayúsculo (a saber dónde había ido a parar la bala disparada), el cañón dio una sacudida hacia arriba y le golpeó de lleno en la frente, abriéndole la piel; el arma escapó de los palpitantes dedos de Chu para aterrizar seis metros más allá, rebotó dos veces en el suelo y se disparó otra vez, girando sobre sí misma sobre las baldosas cual peonza metálica.


  Chu se quedó allí de pie, medio aturdido, con la sangre cayéndole desde la frente, y miró la pistola mientras nuevas balas policiales rebotaban en el suelo a su alrededor. Una le tocó la manga derecha.


  Oyó que Deitz le gritaba algo.


  —Pero ¡qué coño haces, Chu, joder! ¡Entra de una puta vez!


  Chu dio media vuelta.


  Deitz estaba ya más allá de las puertas, en el interior de la tienda, a punto de cerrar. Se oyó más ruido metálico y una serie de manchitas negras agujereó el cristal en línea recta hacia la cabeza de Byron Deitz. Este dio un respingo al notar el impacto y le gritó a Chu:


  —¡Decídete de una vez, la puta que te parió!


  Chu franqueó el umbral y Deitz acabó de correr las puertas en el momento en que otra línea de manchitas blancas adornaba el cristal con un repiqueteo. Chu cayó entonces en la cuenta de que el cristal era a prueba de balas. Deitz toqueteó un teclado numérico que había junto a la puerta y activó el sistema de alarma, sonriendo a Chu al hacerlo.


  —Pero ¿qué cojones esperabas ahí fuera? ¿Has disparado a esos polis? Has perdido la pistola. Y tienes sangre en la frente. ¿Te han dado?


  —Es que me estaban disparando —dijo Chu enjugándose la sangre de los ojos con la manga de la camisa—. A mí, que soy un rehén totalmente inocente, y querían matarme…


  —¿Qué te ha pasado en la frente?


  —La pistola me ha rebotado en la cara después de apretar el gatillo. Supongo que no la he sujetado bien.


  Deitz se carcajeó.


  —Supones bien, sí. Bueno, amigo mío, me temo que has dejado de ser un rehén inocente. Te has convertido en un puto fugitivo.


  Policías con ropa de faena negra salían de los callejones y subían a toda prisa por las escaleras mecánicas. Estaban disparando más balas contra las puertas.


  Deitz hizo caso omiso, dio media vuelta e inspiró hondo.


  —Ahí en la pared hay un botiquín de primeros auxilios. Ve a buscar gasas y véndate la cabeza. Te estás manchando todo de sangre. Después tenemos que asegurarnos en cuanto al personal, y ver si hay por aquí algún cliente tocando las pelotas. Los empleados tienen orden de echar a los clientes y cerrar la tienda a cal y canto; este sitio es como una fortaleza, lo construyeron para aguantar un asalto armado en toda regla. Es por todo el armamento que hay por aquí…


  —¿Y no cogerán ellos las armas que están en exposición y nos acribillarán?


  —No. La dirección de Bass Pro quiere evitar que alguien del personal le pegue un tiro a un cliente por error. De ser así, la aseguradora no les pagaría nada. Si no pueden salir de la tienda, tienen orden de encerrarse (hay una sala para eso detrás de los armeros) y esperar hasta que llegue la caballería.


  —Y tú ¿cómo sabes todo eso? —preguntó Chu correteando detrás de Deitz mientras se secaba la frente con la manga, con el corazón a punto de salírsele del pecho.


  Deitz volvió la cabeza para mirarle.


  —Porque todo el protocolo de seguridad lo diseñamos nosotros. Los sistemas. El material. El hardware y el software. Las contraseñas. Cómo reforzar paredes y suelos. Todo lo hicimos nosotros. Me refiero a nuestra empresa, Securicom. Conozco este sistema mejor que la propia poli. Mejor que los tipos de la tienda. Podemos aguantar aquí dentro varias semanas. Hasta tienen alimentos deshidratados. Y agua por un tubo. Cortarán la luz, pero disponemos del sistema auxiliar. Que se jodan.


  —¿Nosotros, quiero decir, Securicom instaló los sistemas?


  —Así es —dijo Deitz—. Y ahora tomaremos posiciones y nos esconderemos aquí y pensaremos de qué manera solventar esta situación. Tú y yo. Tú les vas a contar ese rollo del Mondex y cómo seguir la pista; cómo encontrar a los tipos que atracaron el banco. Esa es tu parte del trabajo. Eres el héroe cibernético. Lo demás no será mucho problema. Yo puedo decir que cuando volcó el furgón policial me di un golpe en la cabeza y me largué sin saber adónde iba. Puedo amenazarlos con demandar a los alguaciles por poner en peligro a su prisionero. Los vamos a joder vivos. A lo mejor incluso te salvas de haber disparado a esos polis, maldito chino loco.


  —Pero ¿y la bala que le has metido al guardia en la rodilla?


  —A Jermichael Foley que le den. Diré que fue en defensa propia. El muy imbécil no tenía por qué dispararle a nadie. Tendrá suerte si no lo pongo de patitas en la calle cuando acabe todo esto. Mientras tanto, tenemos cosas que hacer. ¿Está claro?


  Chu cayó en la dolorosa cuenta de que en audacia, arrestos y capacidad olímpica para el autoengaño, Deitz no tenía parangón, pero al final hizo lo que este le decía, cogió unos vendajes del botiquín y fue vendándose la cabeza mientras caminaba detrás de Deitz.


  «Qué diablos», pensó. «Hasta puede que salga con la suya».


  Endicott frenó mientras los todoterrenos negros, los helicópteros y los coches patrulla empezaban a rodear el Galleria Mall. No salía ningún punto rojo en la pantalla de su GPS porque se encontraba demasiado lejos y el Lexus debía de estar aparcado bajo una buena cantidad de hormigón reforzado con acero. Daba la impresión de que Deitz podía morir en el centro comercial o volver a prisión, y para Endicott, ocurriera lo uno o lo otro, nada era estupendo. Ni por asomo.


  Se sentía francamente descontento.


  Permaneció un rato allí sentado, barajando posibilidades y diversas líneas de actuación.


  Luego telefoneó a Warren Smoles.


  Unos treinta metros más atrás, oculto tras el volante de su furgoneta Chrysler Windstar color marrón fango, Edgar Luckinbaugh bebió un poco del café solo que llevaba en un termo, y luego dejó este sobre la consola. En el asiento del acompañante tenía una caja de donuts Krispy Kreme, un escáner de frecuencias, un teléfono móvil conectado a un cargador y un recipiente extragrande para leche abierto y, de momento, vacío, pero esto lo iba a solucionar él en cuanto consiguiera un poco de café.


  No le había resultado fácil pedir la baja, y cuando por fin se la concedieron tuvo que echar mano del vehículo más anónimo e insignificante que pudo encontrar, aquella basura de Windstar que era de su tía Vi, la cual estaba demasiado frágil e incontinente como para conducir nada (sin contar su capacidad para conducir a sus parientes a la locura).


  Por suerte tía Vi mimaba a Edgar porque él le llevaba macarrones, whisky y Kools, que, según el médico, acabarían matándola, pero como no lo habían hecho aún (al cuerno con el médico), no tuvo problema en prestarle la furgoneta a razón de veinte pavos diarios, una semana por adelantado. Qué avariciosa, la muy bruja.


  Pero Edgar ignoraba que la bruja avariciosa de su tía era rica, más o menos, y que los viajes que él hacía dos veces por semana para llevarle Kools y whisky irlandés Jameson y macarrones marca Pepperidge Farm le habían garantizado una posición de favor en el testamento de la vieja, que, si él vivía, le supondrían más de cincuenta mil dólares.


  En cualquier caso, y tras considerables esfuerzos, Edgar se encontraba ahora aparcado a unos cuantos metros del Cadillac negro de Endicott en las cercanías del Galleria Mall, escuchando el intercambio verbal de la policía a través del escáner de frecuencias. Como sin duda, pensaba Edgar, estaría haciendo también el señor Endicott.


  Había estado presente cuando el señor Endicott había montado su propio puesto de vigilancia de dos coches cerca de una bonita casa de madera en el 237 de Bougainville Terrace, en el barrio Saddle Hill del sudoeste de Niceville.


  Una rápida mirada a las Páginas Blancas le había confirmado que la vivienda pertenecía a un empleado de Securicom llamado Andrew Chu, más conocido como Andy. Edgar había transmitido la información al centro de mensajes de texto del sargento Coker una vez establecido que Harvill Endicott se aprestaba a pasar una larga noche de vigilancia frente a la casa de Andy Chu.


  Había dejado el mensaje en un buzón de voz que nadie en este planeta podía localizar, y al poco rato había recibido un SMS desde el mismo número: «Oído y entendido charlie mike», siendo «charlie mike» el código para decir «adelante con la misión». Edgar no sabía qué se cocía, y su intención era seguir así.


  Se sentía profesionalmente satisfecho de que su identificación de Endicott como «persona de interés» para el sargento Coker hubiera dado sus frutos. Estaba claro que el señor Endicott tenía un gran interés por el paradero de Byron Deitz, no en vano había seguido a Deitz y Chu desde la casa de este último hasta el centro comercial, donde los acontecimientos parecían estar superando los planes mejor trazados de casi todo el mundo.


  A Edgar Luckinbaugh le importaban muy poco dichos acontecimientos, puesto que saber demasiado siempre era un peligro y, con frecuencia, traía como consecuencia acabar siendo imputado. O algo peor.


  Así pues, pescó otro donut de la caja (eran de los glaseados a la miel, sus preferidos) y se puso a ello, contento de ser un hombre sencillo haciendo una cosa sencilla, y haciéndola bien.


  


  Un rastro de lágrimas


  Eufaula estaba en casa cuando Kate telefoneó desde su todoterreno.


  —No, señorita Kate. Los chicos no están. Llevo aquí desde las dos y no han llamado ni nada. —Eufaula miró preocupada el reloj de la cocina—. Pero ya deberían estar aquí, ¿verdad? ¿Quiere que me acerque a North Gwinnett, a ver si están de paseo como siempre?


  —Sí, por favor. ¿Te importa?


  —En absoluto. Cojo el móvil y si los veo la llamo. ¿Le parece que vaya hasta el Regiopolis?


  —No, cariño, no hace falta. Hemos llamado hace un momento y allí tampoco están. Los han buscado por todo el colegio, pero no hay rastro de ninguno de los dos. Nadie sabe por dónde andan.


  Eufaula había observado que Rainey tenía un modo de hacer bastante tortuoso, que estaba siendo una mala influencia para Axel y que a la pequeña Hannah le gustaba muy poco aquel chico, pero pensó que no le incumbía decirlo. Ella, personalmente, encontraba a Rainey bastante inquietante; era un muchacho furtivo y astuto, y mostraba una vena de maldad cuando se sentía acorralado.


  Como una comadreja, más o menos.


  Kate le dio las gracias a Eufaula y desconectó el móvil. Miró a Lemon.


  —¿No están? —preguntó él.


  Kate negó con la cabeza. Tenía el corazón en un puño. Habían aparcado frente a la casa de Sylvia, la antigua casa de Rainey, una gran mansión de piedra vista en el 47 de Cemetery Hill, metida en un bosquecillo que se extendía en larga pendiente hasta un afluente del Tulip.


  Aquella parte de Garrison Hills era de ricos de los de toda la vida, y se notaba. Los Teague habían sido una familia acaudalada; claro que, a lo largo de su extensa y variopinta historia, la familia Teague siempre había mostrado mucho talento para adquirir riquezas, aunque no cariño. Miles, el marido de Sylvia, nunca le había caído bien a Kate, y su suicidio días después de que Rainey fuera hallado con vida le había parecido en su momento un acto de absoluto y narcisista egoísmo.


  —¿Entramos a mirar? —dijo Lemon.


  —Sí. Y como estén ahí…


  —Cálmate, Kate. Rainey no es un mal chico, y Axel tiene mucho sentido común para un chaval de su edad.


  Kate no dijo nada. Subieron los escalones hasta la gran puerta de roble. Incrustado en el marco de madera tallada había un teclado numérico. Kate pulsó el código y la cerradura se abrió con un chasquido. Entraron al amplio recibidor, un espacio cavernoso que se elevaba tres plantas hasta el techo abovedado. El interior de la casa era un espectáculo de latón y roble encerado y alfombras antiguas en azul, ocre y ámbar. Las luces del recibidor estaban encendidas, pero el resto del enorme caserón permanecía a oscuras y en silencio. Olía a cera para muebles y a cerrado. Kate llegó al pie de la escalinata central y llamó en voz alta.


  —¿Axel? ¿Rainey? Chicos, ¿estáis aquí?


  Nada. Solo el eco de su voz y algún que otro ruido de madera contrayéndose al ir refrescando el día.


  Recorrieron las habitaciones de la planta principal, un comedor muy grande y al otro lado del vestíbulo central una sala de estar en tonos beis y madera oscura, con algún detalle de color vivo. Sobre la repisa de la imponente chimenea se veía un retrato al óleo de Sylvia y Miles de jovencitos. Toda la casa respiraba ausencia y vacío.


  Pasado el salón había una biblioteca revestida de paneles de madera, con mobiliario raído y confortable en gastados cuadros escoceses y cuero marrón. Las estanterías con puerta de cristal estaban repletas de libros y de pequeñas fotos enmarcadas.


  La mesa de Sylvia, un tocador antiguo con un reluciente acabado lacado, estaba adosada a la pared opuesta al enorme televisor de pantalla plana que descansaba sobre un aparador de palisandro.


  Lemon puso una mano sobre el Dell de Sylvia.


  —Aún está caliente —indicó.


  —Mira a ver cuándo se ha encendido por última vez —dijo Kate—. Yo no creo que estén aquí, pero iré a mirar en el resto de la casa.


  Kate fue hacia la zona de la cocina y miró por la pared acristalada hacia la glorieta donde habían encontrado lo que quedaba de Miles. Lemon había arreglado el patio hacía poco y la hierba era como una alfombra hasta los sauces y robles que había más abajo, al fondo del jardín. No vio huellas. Ni a Axel. Ni a Rainey.


  En las habitaciones de arriba tampoco encontró a nadie, aunque parecía que alguien hubiera estado tumbado en la cama de matrimonio. La colcha, que era de sedoso y mullido plumón, mostraba una concavidad del tamaño de un chico joven.


  Kate se imaginó a Rainey tumbado allí y contemplando el techo de roble tallado, pensando en… ¿en qué?


  No se le ocurrió nada.


  Con lo sucedido en las últimas semanas, y después de lo que habían averiguado hoy, Rainey le parecía más misterioso que nunca. Y ¿qué clase de influencia estaba ejerciendo en Axel? ¿Y en Hannah? Axel nunca había sido malicioso, o no a ese nivel. Rainey era otra historia.


  «Pero es un Teague, ¿no?».


  Cuando volvió al despacho de Sylvia, Lemon estaba cerrando el ordenador.


  —Quienquiera que haya estado aquí…


  —Supongamos que han sido los chicos.


  —Bien. En primer lugar, creo que han estado utilizando la conexión de Sylvia para enviar falsos correos. Reconozco que son listos. Uno de ellos lleva camino de ser un gran hacker, pero no sé cuál de los dos. Y también han estado mirando en los archivos de Ancestry. Yo diría que buscaban la…


  Lemon dudó un momento.


  —¿La historia de Rainey? —lo ayudó Kate.


  —Es lo que parece, sí. Rainey es hijo adoptado, si no me equivoco.


  —Sylvia y Miles lo sacaron de un orfanato en Sallytown. Bueno, al menos es lo que se dice.


  A Lemon no se le escapó el leve tono sarcástico de estas últimas palabras. Miró a Kate.


  —Sea cual sea la verdad —dijo—, él está intentando averiguarla. Con ayuda de Axel, me imagino. Y buscando a sus padres, también, los que murieron en el incendio de aquel granero. Los Gwinnett.


  —¿Y no han tenido suerte?


  —Hasta el momento, no —dijo Lemon.


  —No me extraña. A mí me ha pasado igual.


  Kate suspiró, se recostó en la pared y cerró los ojos.


  —Oye, Lemon… esto no se lo cuentes a nadie, ¿de acuerdo? Antes de desaparecer, quiero decir justo antes… mi padre escribió una nota en que expresaba su preocupación sobre la fecha de nacimiento de Rainey, y en general sobre el tema de su adopción. Después de lo… de lo del espejo, con Glynis… investigué un poco. Papá estaba en lo cierto. Los papeles de la adopción de Rainey son… no hay por dónde cogerlos. Cuando fui nombrada tutora de Rainey, me sentí en la obligación de aclarar las cosas y de que todo estuviera en orden. Mis averiguaciones no hicieron sino complicarlo todavía más.


  Lemon permaneció en silencio, escuchando. Sabía algo de aquella historia, pero Kate nunca se le había sincerado sobre el tema. Decidió no interrumpirla.


  —Para empezar, no había constancia alguna de que Rainey naciera con el apellido Gwinnett. Ni en bases de datos locales, del condado, del estado, de los estados circundantes, Canadá, México, Júpiter. Nada de nada. La casa de acogida tampoco tenía el menor documento al respecto. En cuanto a los Palgrave, sus padres de acogida, los únicos que encontré fueron Zorah y Martin Palgrave. ¿Quieres saber en qué fecha se casaron?


  —Sí.


  —Zorah y Martin Palgrave se casaron en la iglesia metodista de Sallytown un 15 de marzo. De 1893. Mi padre encontró una vieja fotografía de una reunión familiar: «Vigésimo quinto aniversario. Plantación de John Mullryne, Savannah (Georgia), 1910». Estaban presentes las cuatro familias fundadoras, los Haggard, los Cotton, los Walker…


  —Y los Teague.


  —Sí. En la tarjeta constaba el nombre de la empresa que imprimió la foto. Zorah y Martin Palgrave.


  —¿Coincidencia tal vez?


  Kate lo miró con gesto irónico.


  —No te lo crees ni tú. ¿Después de todo lo que ha pasado? No sé qué conclusión sacar. Y luego esto otro: el 12 de abril de 1913, los Palgrave depositaron una carta de crédito por cuenta del Memphis Trust Bank. En la carta decía que esos fondos eran para cubrir los gastos relacionados con el «cuidado y parto de Clara Mercer y el alumbramiento de un varón sano el 2 de marzo de 1913». La carta de crédito estaba emitida con cargo a la cuenta bancaria de Glynis Ruelle. Tenemos motivos de sobra para pensar que el hombre que la dejó embarazada (y que inició todo el conflicto) fue Abel Teague. Él sale en la foto, y Clara también. Junto al nombre de Abel Teague alguien escribió: «Vergüenza».


  —Miles tenía que estar al corriente de todas estas cosas. Fue él quien llevó el asunto de la adopción.


  —Sí. Contrató a una abogada, Leah Searle, para que se ocupara de todo. Encontré una carta de ella dirigida a Miles (al menos llevaba su firma), con fecha de 9 de mayo de 2002, es decir, anterior a la adopción; la carta incluía una copia de la partida de nacimiento de Rainey, donde pone que nació en Sallytown el 2 de marzo de 2002. Los padres, según el documento, eran Lorimar y Prudence Gwinnett. Se suponía que murieron en el incendio de un granero y que por ello Rainey fue a parar a una familia de acogida, los Palgrave. Pero nada de eso era verdad. O, si lo es, no existe modo alguno de verificarlo. Creo que Miles pagó a Leah Searle para que falsificara los documentos.


  —¿Sylvia estaba al corriente de estas cosas?


  —Yo sospecho que lo estaba investigando cuando raptaron a Rainey.


  —¿Hablaste con esa Leah Searle, la abogada?


  Kate no respondió al momento.


  —No pude. Murió poco después de la adopción.


  —¿De qué?


  —Según el obituario, ahogada.


  —Entonces ¿estás diciendo que nadie sabe realmente quién es Rainey?


  Kate negó con la cabeza.


  —No estoy diciendo eso. De lo único que estoy segura es de que Rainey no nació en marzo de 1913, y de que no es el hijo ilegítimo de Abel Teague y Clara Mercer. Ahora bien, tampoco me cuadra que Rainey tenga once años. Yo lo veo en la última fase de la pubertad. Le está cambiando la voz. Cada vez es más grande, más musculoso. Casi es más alto que yo, y diría que es igual de fuerte. Le pondría tranquilamente quince años… En fin, no sé qué pensar, la verdad. Es que, si su partida de nacimiento es falsa, entonces ¿cuántos años tiene, en realidad?


  —Los chavales maduran mucho más rápido que antes, Kate. Crecen demasiado deprisa. Cada nueva generación.


  —Hay algo más. A veces, hablando con él, es como si hubiera algo allí dentro, algo que me mira a través de sus ojos. Y te aseguro que, sea lo que sea, no es un muchacho.


  Le entraron ganas de llorar, pero se contuvo.


  —Kate, todo esto no es más que… seguro que es un problema de archivos. Estas cosas suceden a diario.


  Ella sonrió, con los ojos brillantes y húmedos.


  —Sí, ya lo sé.


  —Boonie ha dicho algo en el Pavilion, tal vez llevaba razón. Quizá deberíamos ir a Sallytown y echar otro vistazo por allí, cualquiera de nosotros, tú y yo; o Reed, al fin y al cabo es policía y podrá mover más hilos si hace falta.


  Kate asintió, pero no pudo decir más. Sus temores estaban todos al descubierto, y mirarlos no hacía sino empeorar las cosas.


  Tras un silencio incómodo, Lemon chasqueó la lengua y cambió de tema.


  —Muy bien. Ya pensaremos en Sallytown más adelante. He mirado el televisor. También estaba caliente. Claro que esos aparatos nunca se enfrían. El mando estaba puesto en DVD. He encontrado esto en el reproductor. Supongo que Rainey se ha dedicado a ver vídeos caseros.


  Le pasó un DVD que llevaba pegada una vistosa etiqueta, una fotografía de la familia: Miles, Sylvia y Rainey de pequeño, juntos delante de un árbol navideño alegremente decorado.


  Kate cogió el disco y se lo quedó mirando; la imagen se volvió borrosa, y comprendió que estaba llorando otra vez. Le devolvió el DVD a Lemon y él lo dejó sobre la mesa. Kate se fijó en un estante donde Sylvia guardaba papel de carta. Cogió una hoja en blanco, se sentó a la mesa y redactó una nota, pero no con la pluma de Sylvia.


  
    Chicos, si estáis leyendo esto, sabréis que hemos estado aquí. Que quede claro que no hay enfado por nuestra parte, confiamos en que volveréis a casa y ya lo hablaremos después. Rainey, puede que Nick y yo no hayamos tenido muy en cuenta lo mucho que extrañas a tus padres. Y, Axel, supongo que debes de sentirte bastante desconcertado por lo que respecta al tuyo y a lo que está haciendo. Así que no os preocupéis por nada. Os queremos a los dos y todo irá mejor en cuanto volváis a casa.


    
      Besos y abrazos,


      Kate

    

  


  Dejó la pluma a un lado, puso encima de la nota un pequeño netsuke que representaba a un conejo y se levantó.


  —Bueno. Aquí no están. ¿Qué hacemos?


  Lemon miró por la ventana y vio que atardecía, lenta pero inexorablemente.


  —¿No ha llamado Eufaula?


  —Pues no.


  —Entonces yo creo que hay que ir a Patton’s Hard.


  —Lo sé —dijo Kate—. Pero es que no quiero.


  


  Cuando la cosa tiene que estar total y absolutamente


  muerta a medianoche


  Boonie y Nick llegaron al Galleria Mall cuando la situación, por decirlo de alguna manera, se había complicado mucho. El centro comercial estaba cerrado y empleados y clientes habían sido conducidos a la zona más alejada del aparcamiento, donde se encontraban ahora congregados alrededor de un pobre agente de policía como una bandada de gansos, chillando que más valía que alguien fuera a por sus coches y sus cosas porque, bueno, pues porque esto y lo otro…


  El policía estaba que se subía por las paredes y al final explotó, justo en el momento en que Boonie se abría paso por el cordón de coches patrulla de la local, en el techo de cuyos vehículos giraban lentamente las luces.


  Una sargento corpulenta vestida de uniforme azul y oro con el nombre CROSSFIRE grabado en la placa plateada que lucía en la pechera se destacó de entre la multitud de agentes y echó un vistazo por la ventanilla del coche. Mavis se alegró de ver a Hackendorff, y entonces reparó en su acompañante.


  —¡Nick! ¿Se puede saber qué diablos haces tú aquí? Deberías estar en el hospital. ¿Sabe Kate que has venido?


  —Tig Sutter me dijo que viniera. ¿Está por aquí?


  —No. Es demasiado listo para eso. Bastantes jefes tenemos ya, ahora que ha llegado Boonie. Por cierto, Boonie, ¿cómo estás?


  —Bien, Mavis. ¿Cuál es la situación?


  —Pues… la cosa está liada. Esto parece un circo. Deitz y un tal Andy Chu se han pertrechado en la Bass Pro Shop y…


  —¿Cómo lo han conseguido? —la interrumpió Boonie.


  —Bueno, me temo que en esto nos las vamos a cargar los polis de Niceville. Recibimos una llamada anónima diciendo que un tal Andy Chu, empleado de Securicom, había faltado al trabajo y que podía estar ocultando a Byron Deitz en su casa. Como Deitz es un problema multijurisdiccional, el jefe Keebles decidió…


  —Santo Dios —dijo Boonie bajando la cabeza hasta el volante.


  Mavis le dio una palmadita en el hombro.


  —Venga, venga. Todo saldrá bien, Boonie. Bueno, como iba diciendo, Keebles decidió pasarle la patata caliente a nuestro equipo de actuación rápida (para que se fueran entrenando, porque son todos nuevos), pero cuando por fin salieron en sus supercoches después de ponerse el pañal y el body, resulta que Chu y Byron Deitz ya se habían largado en el Lexus del chino. El jefe pensó que era mejor no proceder a una detención hasta saber adónde se dirigían, sospechando que Deitz quizá iba a rescatar el dinero que robó del banco…


  —¿Y compartir la gloria de recuperarlo?


  —Pues eso parece.


  —¿Apoyo aéreo? —preguntó Nick.


  —Sí. El nuestro estaba en el taller, así que el jefe Keebles pidió ayuda a la Guardia Aérea Nacional y nos mandaron un Huey.


  Boonie empezó a darse de cabezazos contra el volante. Era un tanto molesto, de modo que Nick alargó el brazo y lo detuvo. Mavis, sin hacer caso de la incidencia, prosiguió en un tono imparcial y divertido.


  —Naturalmente, un Huey siempre llama la atención (lógico, con ese ruido que hacen, rac-rac-rac), una cosa llevó a la otra, y ahora Deitz se ha encerrado en esa tienda…


  —¿Algún rehén? —preguntó Nick.


  —Podría ser. No estamos seguros de qué pinta ese Andy Chu que está dentro con él. Chu es jefe de informática en la empresa de Deitz. Parece ser que ha disparado contra nuestro equipo de actuación rápida frente a la entrada de la tienda, así que se le puede considerar cómplice, más que rehén. O quizá le entró pánico. Al fin y al cabo, le estaban disparando a él. Y un segundo después tiró el arma. Puede que se le disparara accidentalmente. Debe de estar herido, porque han encontrado sangre en el arma. Deitz se metió en la tienda (sabía incluso dónde estaban escondidos los empleados, detrás de los armeros) e hizo subir a todo el mundo al tejado. Luego volvió a bajar por la escalera y atrancó la salida de emergencia. A la gente la han rescatado con el Huey.


  —Alabado sea Dios —dijo Boonie.


  —Amén. Pero lamento comunicarte que en el aparcamiento hay una tal Delores Maranzano que dice que su marido, Frankie, y su nieto, Ritchie, habían ido a los servicios de la tienda y que ahora nadie sabe dónde están.


  —Entonces ¿siguen ahí dentro con Deitz?


  —Es una posibilidad, Nick. Desde luego.


  —¿Llevaban móvil?


  —La mujer dice que están desconectados.


  —¿Cuántos años tiene el chaval?


  —Catorce.


  —¿Y el tal Frankie ha llamado pidiendo ayuda?


  —Nada de nada. Imagino que tratan de pasar desapercibidos. Pero la cosa tiene truco.


  Boonie levantó los ojos al cielo.


  —Me lo veía venir —dijo.


  —¿De qué se trata? —preguntó Nick.


  —Parece ser que Frankie tiene licencia para llevar armas ocultas.


  Nick suspiró.


  —Y naturalmente lleva la suya encima, ¿no?


  Mavis asintió.


  —Delores dice que nunca sale sin ella porque tiene miedo de que lo secuestren. Por lo visto el hombre es asquerosamente rico. Duerme con la pipa debajo de la almohada.


  —¿De qué tipo es?


  —Uy, esto te va a gustar. Miré en el registro de armas y tiene una Dan Wesson calibre 44 Magnum.


  Boonie gimió desconsolado.


  —No me digas —dijo Nick—. Con cañón de ocho pulgadas.


  Mavis asintió de nuevo.


  —Su mujer dice que tiene una cartuchera hecha a medida, con un par de compartimentos para autocargadores.


  —O sea que es un especialista…


  —Parece ser que va con frecuencia a esos campos de tiro con simulación de combate, ya sabes. Y se lleva al pequeño Ritchie con él. Que también sabe disparar. Un fanático, como su abuelito.


  —¿Cuántos años tiene ese Frankie?


  —Cuarenta y ocho. En la foto del carnet de conducir sale con pinta de maleante. Ojos pequeños y un inquietante mohín en la boca. Metro ochenta y tres, corre hora y media todos los días. La mujer dice que levanta pesas. Y lo aparenta.


  —¿En qué trabaja?


  Mavis se encogió de hombros.


  —Nadie lo sabe, pero por el aspecto diría que Delores es la típica esposa trofeo. Tienen un Bentley, nada menos. Ella dice que Frankie posee terrenos comerciales en Destin, Florida, pero que el dinero gordo es por unos contratos en Nevada.


  —¿Nevada? ¿Hay cargos contra él?


  —No —respondió Mavis—. Está limpio. Lo he comprobado en todas las bases de datos habidas y por haber. ¿Te suena a ti de algo, Boonie?


  Boonie se frotó la cara con las dos manos.


  —Hay un tal Frankie Maranzano que vive al otro lado de Fountain Square, donde tengo yo la oficina. Planta superior del Memphis. Siempre comprobamos a cualquiera que pueda disparar sin obstáculos hacia nuestra sede, pero resulta que su abogado, Julian Porter, la madre que lo parió, se puso a protestar a grito pelado diciendo que los federales siempre nos metemos con los italoamericanos. No estaba acusado de nada. Como decía J. Edgar: «No todo macarroni es un padrino». —Boonie se serenó—. Bueno, aquí lo que cuenta es que tenemos a un tipo violento armado con un pequeño cañón, además de un nieto al que sin duda querrá impresionar, y que anda merodeando por la tienda, pero no sabemos dónde.


  —Sí, más o menos es eso.


  —¿Algún muerto, hasta ahora?


  —No. Un guardia de Securicom, Jermichael Foley, recibió una bala en la rodilla…


  —¿De Securicom?


  Mavis asintió, pues sabía adónde iba a parar aquello.


  —Exacto. BD Securicom. Hemos investigado un poco, y a ver si sabes quién supervisó personalmente el diseño y la instalación de los sistemas de seguridad de todo el centro comercial. Incluida la Bass Pro Shop, claro.


  Boonie levantó la cabeza del volante. En la piel sonrosada de su frente había una franja roja, ligeramente curvada.


  —Ese sitio es una fortaleza —dijo.


  —Ni más ni menos —confirmó Mavis—. Y Deitz lo conoce mejor que cualquiera de nosotros.


  —No podemos dejarlo ahí dentro. Tiene víveres suficientes para un mes —dijo Boonie—. Y hay dos civiles en la línea de fuego. ¿Alguien ha intentado establecer contacto con Deitz?


  —Sí. Nuestro jefe de pelotón se comunicó con él por el teléfono móvil.


  —¿Deitz quiere algo?


  —Sí. Un equipo de Live Eye y a su abogado.


  Boonie volvió a apoyar la cabeza en el volante.


  —Warren Smoles —dijo.


  —El mismo —corroboró Mavis—. Ha llegado hace poco en ese enorme Mercedes blanco que ves allí. Ha salido ya por Live Eye dos veces, diciendo que estábamos a punto de asesinar a un hombre inocente y exigiendo acceso inmediato a su cliente.


  —Boonie —dijo Nick—, si dejas que intervenga Warren Smoles (y encima los de Live Eye), esto se va a convertir en un reality show de mes y medio, con Smoles como protagonista absoluto. Conseguirá los derechos de imagen por medio millón. De aquí al viernes, Byron Deitz tendrá un contrato en firme para escribir un libro. Y, mientras tanto, habrá conectado todos los artefactos y dispositivos de seguridad que él tan bien conoce, para que solo un batallón entero pueda sacarlo de su fortaleza. Cuanto más esperes, mejor preparada estará su defensa. Y tarde o temprano ese Frankie meterá la pata y acabará fiambre. El pequeño Ritchie, lo mismo. Es una película que ya he visto. Tienes que actuar enseguida, antes de que Deitz se parapete ahí dentro.


  Boonie lo miró.


  —¿Alguna sugerencia, Nick?


  —Sí. En primer lugar, no dejes que Deitz llame a cualquier parte. Ni a Smoles ni a los medios. Bloquea sus teléfonos.


  —Ya lo hemos hecho —dijo Mavis.


  —Necesitaremos planos de la tienda. Los últimos bocetos del ingeniero. Tenemos que saber si ha cambiado algo desde que estuvieron ahí Deitz y sus hombres.


  —También los tenemos —dijo Mavis.


  —Estupendo. En tercer lugar, necesitaré a un par de hombres.


  Pequeño silencio colectivo.


  —¿Necesitarás?


  Mavis arqueó una ceja.


  —Sí, yo. Pienso entrar ahí y sacarlo a la fuerza.


  Boonie negó con la cabeza.


  —Ni lo sueñes. Acabas de salir del hospital. No digas tonterías. Cómo voy a permitir…


  —Mavis ha dicho antes que Deitz era un problema multijurisdiccional. Tig Sutter me ha hecho venir, o sea que la BIC tiene automáticamente preferencia sobre la policía local (lo siento, Mavis). Boonie, tú tienes preferencia sobre la estatal, o sea que si tú (el FBI, el agente especial al mando) me dejas paso a mí, este asunto va a estar resuelto a medianoche.


  —Pero ¿y el tipo ese, Frankie?


  —Precisamente por eso hemos de actuar ya. Hasta ahora no ha asomado la cabeza. Si podemos neutralizar a Deitz, lo demás será fácil. Es todo lo que tenemos.


  Boonie estaba meditando la cuestión.


  Por un lado, Nick había sido de las fuerzas especiales, ¿no? Y hacer venir a un equipo del FBI podía llevar horas, y encima atraer a los medios de todo el país como moscas a la miel.


  —Deja que te haga una pregunta: ¿es algo personal?


  —Sí. Pero también es lo que creo que hay que hacer.


  —Las dos cosas no suelen ir juntas.


  —Casi nunca.


  —Has dicho dos hombres. ¿Quiénes?


  —Mi compañero Beau Norlett.


  —Pero si es un crío…


  —Los tiene bien puestos, es maduro y sé que puedo contar con él. Sé cómo reaccionará, lo cual es importante.


  —Bien. ¿Quién más?


  —Necesitaré un buen fuego de apoyo, un tirador experto que mantenga a raya a Deitz mientras nos aproximamos. Necesito fuego de contención, o sea que debe ser alguien muy bueno.


  —Estás hablando de un tirador con rifle, no con una automática reglamentaria.


  —Claro. Las automáticas son como cachiporras. Y si Deitz nos espera en la sección de armamento, que es donde yo estaría en su lugar, eso quiere decir que habrá también pólvora negra. A kilos, bien metidita en latas metálicas. En Bass Pro hay cantidad de armas que se cargan por el cañón. Imagínate que una bala perdida prende la pólvora negra, la cosa se propaga a las cajas de munición, y millares de cartuchos de rifle de caza empiezan a salir disparados. Podría morir gente que esté por allí cerca. No, quiero un tirador con precisión quirúrgica. Y que tenga la cabeza fría.


  —¿Qué tal Coker? Es el mejor.


  —¿Está disponible?


  —Sí, y ronda por aquí. Ha venido también Charlie Danziger, porque el furgón que asaltaron era un Wells Fargo de los suyos. Coker ha traído su equipo.


  Nick sonrió.


  —Coker me parece bien.


  


  Sauce, llora por mí


  Era casi de noche cuando Kate y Lemon llegaron al extremo meridional del sendero que atravesaba Patton’s Hard. En el crepúsculo, el bosque de sauces antiquísimos, visto a través del parabrisas, era como una basílica de altos muros cuyo techo estuviera formado por una maraña de ramas colgantes. Beth llamó mientras estaban cerrando el coche.


  —¿Dónde estás, Kate?


  —En Patton’s Hard. ¿Y tú?


  —A punto de volverme loca. He llamado al colegio y he hablado con una tal Gert…


  —Madre mía.


  —Ya. Dice que Axel y Rainey llevan saliendo antes de hora desde casi el principio del curso. Pero si nadie les ha dado permiso… ¿por qué no nos dijo nada Alice? ¿Quién les ha autorizado a salir antes? ¿Qué diablos está pasando, Kate? Yo no entiendo nada.


  —¿Estás conduciendo?


  —Sí. Iba a ir a casa para ver si los chicos habían llegado ya. Tengo a Hannah conmigo.


  —Pues para donde puedas —dijo Kate—. Lo antes posible.


  —¿Y por qué…?


  —Tengo cosas que explicarte, pero hace falta que estés parada. ¿Lista, o aún no?


  —Espera… espera un momento…


  Kate oyó lloros de fondo. Era Hannah, que había detectado el temor de su madre.


  —Vale. Ya he parado. ¿Qué es lo que pasa, Kate?


  Kate le contó toda la historia. Beth tenía el mismo talento que su hermana para escuchar.


  —Cielo santo. ¿Falsificando correos y notas?


  —Eso parece.


  —¿Y Alice, desaparecida?


  —Desaparecida no, Beth. Hay una nota en la puerta de su casa.


  —¿Con su firma?


  Era una buena pregunta. Kate supuso que tantas horas en contacto con gente del FBI estaban dando sus frutos.


  —No que yo sepa.


  Silencio.


  Beth lo rompió.


  —La tal Gert me ha dicho que Alice iba muchas veces en su coche a buscar a los que faltaban a clase y los llevaba de vuelta al colegio. Que iba incluso hasta Patton’s Hard. ¿Es eso cierto?


  —Lo ha dicho Gert. A saber lo que vale su palabra.


  —Y ahora tú estás allí, en Patton’s Hard. ¿Has visto a Axel y Rainey?


  —Hace poco que buscamos. Pero yo diría que no están por aquí.


  —Dios mío. ¿Qué hago, Kate? ¿Voy hasta allí y buscamos juntas?


  —Tienes a Hannah contigo. Parece que le pasa algo.


  —Son los audífonos. Ahora oye mejor, y creo que los ruidos la asustan. Escucha, Kate… ya sabrás que Byron se ha fugado, ¿verdad?


  —Me he enterado, sí.


  —Primero pensé que venía a por mí, pero acabo de oír que está en el Galleria Mall. Hay un herido. La policía está allí. ¿Sabes si Nick está también?


  —Sí. Boonie y él se han marchado juntos.


  —Dios mío, Kate. ¿Qué es lo que nos pasa?


  «Es Niceville», pensó Kate, pero no lo dijo.


  —Mira, Beth, yo creo que lo mejor es que te vayas a casa con Hannah. Eufaula está allí, sola, esperando a que aparezcan los chicos. Si vas tú, ella podrá marcharse a su casa.


  —Kate, no estarás ahí sola, ¿verdad? No me gusta nada Patton’s Hard. Es un sitio horrible, y pronto será de noche.


  —Me acompaña Lemon.


  —Ah, bueno. Lemon me cae bien.


  —Ya lo sé. Lemon cae bien a todas las mujeres. —Kate miró hacia Lemon con una sonrisa—. Dice Beth que le caes bien.


  —Pues dile que ella a mí también.


  —¿Lo has oído?


  —Sí. ¿Me llamarás?


  —Descuida. Y tú llámame si se presentan los chicos, ¿de acuerdo, Beth?


  —Vale. Oye, Kate… ¿va a ir todo bien? ¿Volverán a casa?


  —Claro, no te preocupes. Pero se acabó eso de salir del colegio antes de la hora.


  —Axel estará castigado hasta dentro de diez años.


  —Me parece buena idea. Yo castigaré a Rainey, y que vivan los dos en el sótano como los gnomos.


  —Te quiero, Kate.


  —Y yo a ti, hermanita. Dale un beso a Hannah de mi parte.


  —Hecho.


  Desconectó el teléfono.


  Kate se volvió hacia Lemon.


  —Bueno —dijo—, ¿vamos?


  —Vamos.


  El sendero, que no estaba pensado para que pasaran coches, apenas era lo bastante ancho para avanzar por él con el Envoy; las ramas de los sauces golpeaban el parabrisas y se aferraban a los costados del enorme todoterreno. La superficie del camino, además de irregular, estaba embarrada y la marcha era lenta. Lemon iba atento a los baches.


  —No somos el primer vehículo que pasa por aquí. ¿Ves esas marcas?


  Kate encendió las luces y eso le permitió distinguir dos líneas paralelas, de escasa profundidad y mucho más estrechas que las huellas de neumático del Envoy. El sol casi se había puesto y, más allá de lo que alcanzaban los faros, la oscuridad era casi total. Empezaba a hacer frío y Kate puso la calefacción.


  —Toca el claxon —dijo Lemon mientras avanzaban lentamente por el sendero—. Si están por aquí, lo oirán.


  Kate lo hizo sonar un par de veces. No hubo respuesta. Patton’s Hard estaba desierto.


  —Yo creo que aquí no están —comentó Kate—. No los presiento a ninguno de los dos.


  —Sigamos hasta el final. Si no los vemos, tal vez habría que llamar a… Espera un momento.


  Kate redujo la marcha.


  —¿Ves eso? —dijo Lemon—. Las huellas del coche se desvían.


  —¿Cómo sabes que no es el carrito de golf que seguramente utilizan los cuidadores del parque?


  —Tú no juegas al golf, ¿verdad, Kate?


  —Soy demasiado joven para morirme de aburrimiento. Entonces ¿no es un carrito de golf?


  —No, es un coche. Un utilitario.


  Kate aguzó la vista entre la brumosa penumbra. Las huellas estrechas que habían estado siguiendo torcían bruscamente junto a un grupo numeroso de sauces. Pasaban bajo la cascada de ramas y desaparecían en la penumbra verde al pie de los árboles.


  —Yo por ahí no pienso meterme —aseguró Kate.


  —Espera aquí —dijo Lemon abriendo la puerta. Se apeó del todoterreno y luego asomó la cabeza hacia el interior por la ventanilla—. ¿Tienes una linterna?


  —Sí, en la guantera. Oye, Lemon, esta película ya la he visto.


  Él mostró una sonrisa alegre, un tanto desquiciada, y Kate se acordó de que antes de convertirse en escort de señoras maduras Lemon había sido marine, había estado en primera línea y lo habían condecorado dos veces con medallas al valor.


  —No nos va a pasar nada, Kate. Somos los protas.


  —¿Y si solo eres el fiel compañero? Esos son los primeros en recibir.


  —Depende de la película —dijo él abriendo la guantera.


  Sacó una linterna Streamlight y, con un floreo, también la pequeña Glock de Kate.


  —¿Te sentirías mejor si me llevo esto también?


  Kate suspiró y fue a sacar la llave del contacto.


  —Sí, pero yo te acompaño.


  —¿Por qué?


  —Porque a veces el primero que recibe es el pobre miedica que se queda en el coche.


  Lemon rio con ganas, cerró la puerta de su lado y Kate se bajó del vehículo y pulsó el cierre automático. Él encendió la linterna, que daba un potente haz halógeno y caminaron unos cuantos metros hasta el punto donde las huellas de coche (suponiendo que lo fueran) se perdían bajo las ramas.


  Kate se quedó quieta, pero Lemon alargó un brazo, agarró unas cuantas ramas y las apartó hacia un lado, alumbrando hacia el hueco resultante.


  Más allá de la cortina vegetal los sauces se alzaban en columnas, ramas altas y curvilíneas que formaban como arbotantes en una catedral verde.


  En el interior, porque daba la sensación de estar dentro de algo, quedaba un vestigio del último sol. La bóveda era altísima, unos treinta metros o más, y se extendía a su alrededor en un radio de quince o veinte metros. Todo el espacio resonaba con los crujidos y siseos que el viento procedente del río sacaba a las ramas superiores.


  Todo el mundo decía que los sauces de Patton’s Hard se susurraban unos a otros. Kate comprendía que una persona con mucha imaginación pudiera oír voces entre aquellos árboles.


  Allí dentro el aire olía a tierra, a musgo, a hojas putrefactas. El suelo estaba blando y húmedo. Las huellas parecían difuminarse en las tinieblas. Había algo arrimado al tronco del sauce principal, una cosa larguirucha y con ángulos.


  Lemon dirigió hacia allí el haz de la linterna.


  Era una silla plegable, vieja y destrozada. Parecía sacada de una tienda de segunda mano o de una chatarrería. Había un paraguas atado a un brazo mediante un cordón elástico, y a un lado de la silla se veía una caja de madera puesta del revés y, sobre ella, un montón de manoseados libros de bolsillo. El espacio frente a la silla estaba como escarbado. Se veían envoltorios de golosinas y latas de Coca-Cola alrededor. Otra silla igual, pero plegada, estaba apoyada contra el tronco del árbol. Kate se acercó y cogió un libro al azar.


  Era una novela de Harry Potter, algo sobre un cáliz. Abrió el libro y vio lo que esperaba encontrar. Rainey había escrito su nombre en el interior del forro. Lo hacía siempre.


  Lemon estaba a su lado, iluminando la página con la linterna.


  —Creo que hemos descubierto su escondite.


  —Eso parece. Pero no están aquí.


  Lemon desvió el haz de luz hacia la oscuridad, siguiendo el rastro del supuesto coche. Al examinar las huellas, llegó a la conclusión de que solo había unas. Es decir, que no había el menor indicio de que quienquiera que hubiese llegado rodando hasta allí hubiese ido marcha atrás para salir, borrando las primeras huellas o superponiendo unas nuevas.


  Cuando su mente hubo asimilado esto, notó que se le tensaba el estómago y empezó a respirar con dificultad.


  —Espera aquí —dijo, y caminó hacia la parte más alejada de la cortina vegetal.


  Más allá pudo oír el agitado rumor del río ciñéndose a Patton’s Hard en un amplio recodo. Cerca de la orilla sintió a través del suelo el impulso de la corriente. Kate se le acercó por detrás.


  —¿Adónde van? —preguntó—. No veo que nadie haya intentado dar la vuelta en un coche. Se verían las huellas…


  El sonido de su voz se extinguió mientras caminaba hasta donde Lemon estaba ya en plena toma de conciencia.


  Habían llegado al borde del Tulip. Menos de dos metros ribera abajo el agua marrón oscuro se arremolinaba y despedía siseos y murmullos como un ser vivo. Más lejos, ramitas, hojas y otros desperdicios giraban lentamente en el remolino generado por las corrientes en aquel recodo del río.


  Años atrás Kate había visto a un perro resbalarse en la fangosa ribera para acabar atrapado por el remolino. Era un perro de caza y luchó desesperadamente por salvarse. Kate había cogido una rama caída e intentado que el perro la mordiera para poder tirar de él, y así lo había intentado el animal, pero finalmente se había hundido, sin dejar de mirarla con aquellos enormes ojos castaños ribeteados de blanco. Kate odiaba Patton’s Hard tanto como odiaba Crater Sink.


  En la otra orilla empezaban a encenderse las luces de Long Reach Boulevard conforme el cielo iba oscureciéndose. A la última luz del día ambos pudieron ver las huellas que habían estado siguiendo.


  Bajaban por la empinada ribera y desaparecían en el río.


  Lemon se acercó un poco más e iluminó el agua con la linterna. Le pareció distinguir un rectángulo blanquecino. Cuando la luz dio en él, la pintura reflectante del rectángulo brilló con más intensidad. El rectángulo blanco tenía grabados unos números grandes de color azul. Era una placa de matrícula. Lemon acercó la linterna a la superficie del agua.


  A su espalda oyó susurrar a Kate:


  —Lemon, haz el favor de no caerte.


  Él aguzó la vista hacia el trecho iluminado. La matrícula no estaba atorada en las raíces de sauce, como él había esperado. Estaba prendida de algo mucho más grande, algo redondo y metálico, y era esa cosa grande la que había quedado enredada en las raíces, como un toro atrapado en una red.


  Se enderezó, dio media vuelta, y Kate tiró de él ribera arriba. Las botas de Lemon resbalaron en el fango resbaladizo, pero finalmente ambos volvieron a pisar terreno firme.


  —¿Está ahí?


  —Sí, está —dijo Lemon—. Parece un utilitario. Diría que azul claro. Bajó por la pendiente, pero en lugar de caer hasta el fondo del río, quedó enganchado en las raíces de todos esos sauces.


  —¿Has podido ver la marca del coche?


  —No, pero tengo la matrícula. KT987Z. ¿Te suena?


  Kate se ensimismó un instante y luego volvió.


  —Lo que has querido decir es si se trata del coche de Alice Bayer, ¿no?


  —Sí, Kate. Creo que eso he querido decir.


  —No sé qué matrícula lleva. Pero sé que conducía un coche azul pequeño. —Hizo una pausa, confiando en que acudieran a ella las palabras adecuadas—. Supongo que habrá que llamar a la policía, ¿no?


  —Sí —dijo Lemon, pero con suavidad—. Eso me temo.


  


  Si Dios hizo el universo de la nada,


  ¿el universo hizo la nada de Dios?


  En muchos sentidos, Rainey y Axel eran como cualquier chaval que sabe que tiene un problema gordo con sus padres. Anochecía y estaban hambrientos, pero ninguno de los dos acababa de decidirse a tomar el trolebús hacia el barrio residencial y volver a casa.


  De momento, al menos.


  Iban a bordo de un tranvía de la Peachtree Line. Llevaban varias horas así, desde que habían salido de casa de la madre de Rainey, en Cemetery Hills.


  El Peachtree era uno de aquellos anticuados monstruos azul marino y oro que habían dado fama a Niceville. Compacto como un carro blindado, avanzaba dando bandazos y dejando sordo a todo el mundo por las bulliciosas calles del centro rumbo al este para enfilar otra vez el Armory Bridge, que cruzaba el río un par de manzanas al sur del Pavilion.


  En el recalentado tranvía viajaban muchos oficinistas que volvían a casa tras una larga jornada, así como chavales del Saint Innocent Orthodox (Axel y Rainey distinguían sus ridículos uniformes desde un kilómetro de distancia).


  Axel y Rainey habían metido sus blazers del Regiopolis dentro de sus respectivas mochilas. Rainey, que iba sentado junto a la ventanilla, estaba mirando el Tallulah’s Wall al otro lado del río. Axel, mientras tanto, toqueteaba su iPad, cosa que a Rainey no le parecía muy conveniente porque podía ser que hubiera forma de localizarlos si el aparato estaba conectado. Por eso él había quitado la batería de su teléfono móvil. Axel le había explicado que sacar la batería era la única manera de desconectar un aparato Motorola. Sabía esas cosas porque su padre había sido en tiempos agente del FBI. Axel estaba francamente asustado al saber que su padre había huido y andaba suelto. No quería tropezarse con él, pero tampoco que la policía le pegara un tiro.


  La vida era complicada para los dos chavales, y en vista de que no se podía hacer gran cosa al respecto, Axel estaba jugando al Grand Theft Auto y Rainey, mirando por la ventana.


  En esa época del año, el último sol de la tarde siempre iluminaba los robles y los sauces que coronaban el farallón. Ahora resplandecían de un verde subido, pero la pared cubierta de enredaderas aparecía en sombras de un morado intenso. Seguía habiendo una gran mancha marrón en la pared; era donde un tipo había estrellado su avión hacía medio año. Otro suicida, igual que el padre de Rainey.


  Rainey miró hacia Axel, que estaba repantigado en el asiento con cara de preocupación, triste y cansado. Desde hacía un rato no sabían qué decirse, la emoción de la aventura había ido menguando, y ahora estaban los dos simplemente preocupados y muertos de hambre y de sueño.


  Axel era un niño valiente, y a Rainey le caía bien por eso (se había atrevido con Coleman Mauldar), pero lo que Axel quería era volver a casa, y pronto tendrían que tomar una decisión al respecto. Contemplando su propio reflejo en el cristal de la ventanilla, Rainey no tuvo claro en qué estado se encontraba él mismo.


  No se sentía próximo a los adultos que viajaban en el tranvía, como tampoco a las luces de las tiendas y las casas que pasaban frente al cristal, y tampoco a la propia vida de la ciudad, como si todo fuera una aburrida película que estuviese obligado a tragarse porque a uno de los jesuitas le parecía que verla los haría mejores personas.


  Sobre todo no se sentía próximo a Kate, ni a Nick, ni a nadie de los que formaban su entorno inmediato en esa nueva fase de su vida. El único al que se sentía vinculado era Axel, y aun así se daba cuenta de que Axel y él eran muy distintos.


  Por ejemplo, a Axel le preocupaba lo que los demás pudieran pensar o sentir. Rainey sabía que Axel se sentía fatal, culpable y triste. De forma racional, Rainey comprendía que eso era debido en parte a que los hubieran pillado encadenando mentira tras mentira, y que si a uno lo pillaban con engaños lo lógico era sentirse fatal, enfadado y triste. Tendrían que pagar por saltarse las clases; eso lo tenían claro tanto Rainey como Axel.


  Pero ¿y lo bien que lo habían pasado?


  La torti de Gert les había exigido notas, permisos y tal y cual. Axel había averiguado cómo acceder al ordenador (era un lince para esas cosas, vaya que sí) y había papel de carta a mano, sobre la mesa de trabajo de su madre.


  Y así los dos habían podido hacer lo que les daba la gana en horas de clase. Pero eso había quedado atrás. Ahora se tiraban horas en el refugio, allá en Patton’s Hard, pero Axel siempre decía que aquel lugar le daba canguelo.


  Después de eso, por regla general, regresaban a su casa (la de verdad) prácticamente todos los días, salvo cuando estaba allí Lemon trabajando en el jardín. Ponían la tele, se conectaban a internet en el ordenador de Sylvia, buscaban fotos guarras, colgaban chorradas en Facebook y Twitter y comían cualquier cosa de lata que no hubiera que guisar.


  Pero habían dejado de entrar en Google News después de que Axel encontrara todo aquello sobre lo que supuestamente le había ocurrido a Rainey durante su secuestro.


  A los dos los había alterado mucho, pero sobre todo a Rainey. Él no guardaba un recuerdo claro, aparte del detalle de un espejo con marco dorado en el escaparate de Moochie, que según cómo lo miraras se veía una casa de campo en medio de un pinar y un caballo grande que se llamaba Júpiter.


  Buscando en Google, Axel encontró un artículo que decía que la madre de Rainey se había suicidado arrojándose a Crater Sink, pero que no habían hallado el cuerpo; Rainey estaba convencido de que su madre vivía y de que escuchando con más atención las voces de los sauces, él comprendería lo que los árboles trataban de explicarle. Podía ser, incluso, que los sauces lo ayudaran a entender por qué su padre se había suicidado después de que a él, a Rainey, lo encontraran en aquella tumba. El propio Rainey pensaba que su padre no debería haberse quitado la vida justo cuando su hijo más lo necesitaba. Por eso era tan importante para él averiguar cómo había sucedido todo, y por qué, así sabría a qué atenerse con todas aquellas personas que lo rodeaban.


  Incluido Axel.


  El tranvía cruzó Armory Bridge y empezó a remontar las largas y tortuosas calles que terminaban en la rotonda de Upper Chase Run, donde giraría para volver a bajar y así repetir todo el recorrido.


  Llevaban ya tres horas a bordo (pagando dos dólares, uno podía pasarse todo el día viajando) y la conductora, una mujer de ojos color avellana que recibía a cada nuevo pasajero con una gran sonrisa, empezaba a fijarse demasiado en los dos chicos que no se bajaban ni a la de tres y que siempre se sentaban en el último banco de la izquierda, al fondo del tranvía.


  Axel le dijo a Rainey que la conductora parecía a punto de hacer algo, algo de adultos, con respecto a ellos.


  Quedaba una distancia de siete u ocho manzanas para llegar a la rotonda, a un paso del Tallulah’s Wall, justo arriba del todo de Upper Chase Run.


  Al final de Upper Chase había una desvencijada escalera de madera que subía en zigzag por la cara fácil del Tallulah’s y daba a un sendero, que a su vez recorría la cresta del farallón pasando entre todos aquellos árboles tan antiguos.


  El camino terminaba en Crater Sink, pero nadie iba hasta tan lejos por la fama que tenía Crater Sink de que allí habitaban seres malignos.


  Aunque Axel, como cualquier chaval de Niceville, sabía muy bien lo que era Crater Sink, nunca había estado allí. De entrada, porque le daba mucho miedo.


  Rainey había ido, pero solo una vez, de excursión con su madre. Habían subido en coche y habían montado allí una especie de merienda campestre, pero luego su madre se había puesto muy nerviosa mirando aquellos árboles inclinados sobre Crater Sink, y había empezado a preguntar por qué había tantos cuervos allí y por qué si hacía sol el agua nunca reflejaba el cielo azul. La superficie siempre estaba negra.


  De modo que se habían marchado pronto. Pero Rainey se sentía a menudo atraído por aquel lugar, y más ahora que acababa de descubrir que su madre se había suicidado, supuestamente, arrojándose a Crater Sink.


  Estaban pasando despacio frente a las mansiones de The Chase, todas ellas encaramadas a sus laderas particulares y protegidas por muros de piedra. Pasaron junto al 682 de Upper Chase Road, una enorme casa de madera con toda clase de torrecillas y mucha vidriera y complicados aleros de madera tallada. A Rainey le hacía pensar en una casa encantada. No había luz, estaba toda clausurada con tablones.


  Había una verja de hierro cerrada mediante cadenas, y en ella una chapa de latón:


  TEMPLE HILL


  Rainey había investigado un poco a raíz de haber oído hablar de ello a varios chicos del colegio. Y resultó que Temple Hill estaba muy relacionada con él. De un codazo, sacó a Axel de su ensimismamiento, señalando hacia la mansión.


  —Esa casa de ahí tiene mucho que ver con lo que me pasó —dijo.


  Axel se incorporó, súbitamente interesado.


  —¡Anda, si parece un castillo! Es como un castillo encantado. ¡Qué pasada!


  Rainey le explicó que era la casa de una vieja bruja millonaria, una tal Delia Cotton, que según la crónica publicada en el Niceville Register estaba desaparecida desde hacía cantidad de meses, lo mismo que su jardinero, un tal Gray Haggard, que había servido en la Segunda Guerra Mundial con Dillon Walker, precisamente el abuelo de Axel, que era un pez gordo del Instituto Militar Virginia y que, qué curioso, también había desaparecido hacía meses; ah, y Alice Bayer había sido el ama de llaves de la señora Cotton, o sea que todo encajaba. Pero aún había más, porque lo de Delia Cotton, que seguía sin resolverse, se lo habían encargado a Nick, y era precisamente Nick quien le consiguió trabajo a Alice Bayer como jefa de archivos en el Regiopolis.


  Axel le escuchaba solo a medias (estaba intentando llegar a esa parte del Grand Theft Auto donde puedes ver a una chica en pelotas), pero la alusión a Alice Bayer le hizo reaccionar porque tenía el presentimiento de que Rainey sabía algo de ella, algo malo. Estaba mirando a Rainey mientras este continuaba hablando, y se le notaba en la cara que sospechaba algo, pero Rainey no se dio cuenta.


  Siguió adelante con su relato, entre otras razones porque hablar de ello les estaba metiendo a los dos el miedo en el cuerpo.


  Había descubierto también (espiando en la agenda de trabajo de Nick, que siempre dejaba sobre su mesa cuando no estaba de servicio) que el espejo del escaparate había sido propiedad de Delia Cotton durante montones de años, y que un día ella decidió que ya no quería el espejo y se lo regaló a Alice Bayer, que a su vez se lo vendió a Moochie, por eso el espejo estaba en el escaparate, y así fue como Rainey se paró a mirarlo, quedó medio hipnotizado y luego desapareció.


  No quiso continuar, pues de repente pensó que lo que le había sucedido a Alice Bayer era simple venganza, y plantearlo en esos términos contribuía a difuminar su sentimiento de culpabilidad. Pero eso no iba a reconocerlo de ninguna manera delante de Axel.


  El tranvía dejó atrás Temple Hill y tomó la curva para ir hasta la rotonda. Axel volvió a su Grand Theft Auto, mientras que Rainey se preguntaba dónde estaría ahora aquel espejo antiguo.


  Cuando le había hablado de él a Nick, este y Kate habían intercambiado una mirada que le hizo pensar que conocían el paradero del espejo. Quizá tendría que fisgonear un poco en casa de Kate, cuando no estuviese por allí aquella chica, Eufaula. Siempre lo estaba siguiendo, como si pensara que iba a robar la cubertería de plata o algo así.


  Pero Rainey había aprendido unas cuantas cosas interesantes en las últimas semanas.


  Por ejemplo, que cuanto más se las ingeniaba uno para impedir que los demás le hicieran sentir culpable, más fácil resultaba.


  Era como los ninja y el control mental, le hacía sentirse fuerte y confiado, nada niño, y cuanto más tiempo dedicaba a escuchar las voces entre los sauces, más mayor y más duro se volvía.


  Estaban ya en la rotonda.


  —Tenemos que bajar —le dijo en voz baja a Axel.


  El otro levantó la vista de su iPad y vio que habían llegado a la parada. Caía la noche, y la única luz era la del tranvía.


  —¿Y si nos quedamos sentados y volvemos a casa?


  —Eso haremos, pero en el siguiente tranvía, porque doña Fisgona nos está mirando.


  Axel soltó un suspiro y guardó el iPad en su mochila. Había conseguido por fin llegar a la parte del juego de la chica desnuda, y confió en que después sería capaz de recordar cómo lo había logrado.


  La conductora se había vuelto hacia ellos y los miró avanzar por el pasillo en dirección a la puerta.


  Una vez que estuvieron allí les preguntó si iba todo bien, pero Rainey solo le dijo que habían hecho novillos y que ahora volvían a casa para dar la cara.


  —Bueno, sois dos chicos muy guapos. Estoy segura de que vuestros padres no serán duros con vosotros —dijo ella, y cerró la puerta cuando estuvieron abajo.


  Los saludó con el brazo mientras hacía girar el tranvía en la rotonda. Ellos se quedaron mirándolo mientras empezaba a bajar con aquel estrépito de hierros hasta que se perdió de vista, quietos en el charco de luz azulada de la farola; más allá todo era negrura. A Axel no le gustó el panorama.


  —¿Sabes lo que tendríamos que hacer, Rain? Conectar tu móvil y pedir un taxi.


  —Pero así sabrán dónde estamos.


  —Me da igual. Este sitio, de noche, tiene otra pinta. Me parece que quiero ir a casa. Además, no nos van a matar ni nada.


  —Pero nos tendrán castigados un mes.


  —Como si es todo un año, no me importa. Llama a un taxi o algo. Mamá lo pagará cuando lleguemos. En serio, Rain.


  Rainey estaba mirando hacia la escalera. Había unas lucecitas amarillas empotradas en los peldaños para que uno pudiera ver dónde pisaba si quería subir de noche hasta arriba.


  —Vamos, Rain. Llama de una vez, ¿eh?


  Rainey sacó su móvil, volvió a introducir la batería y lo conectó. Había muchas llamadas: del Regiopolis, de Kate, de Kate, otra vez de Kate, e incluso una de Lemon y un SMS.


  Hizo clic en el mensaje para leerlo.


  
    Chicos, volved a casa por favor, estamos superpreocupadas.


    Besos, Kate y Beth.

  


  El mensaje era de hacía unos diez minutos. Axel lo leyó también.


  —¿Lo ves? No están cabreadas. Responde al mensaje, venga.


  Rainey decidió hacerlo.


  Tranquis estamos bien, de paseo en tranvia, en 1 hora llegamos, perdon por saltarnos clases, besos R&Ax


  —Envíalo —dijo Axel—. Y diles que cogeremos un taxi. O quizá podrían venir ellas a buscarnos…


  Rainey lo pensó unos segundos, pulsó ENVIAR y luego cerró el teléfono. Allí arriba hacía más frío. Sacó el blazer de su mochila y se lo puso. Axel hizo otro tanto y se quedaron los dos allí, mirándose.


  Axel, que era muy listo, lo entendió al momento.


  —Ni hablar, Rain. No vamos a subir ahí arriba. Ese sitio está embrujado. ¿Te falta un tornillo o qué? Yo no subo. —Le arrebató el móvil, retrocedió unos pasos y pulsó para llamar—. Sí, oiga, necesitamos un taxi. Estamos arriba del todo de Upper Chase Run. Sí. En la parada del tranvía. Donde da la vuelta. Somos dos. Yo me llamo Axel Deitz.


  Rainey no hizo el menor intento de impedírselo.


  Pero por dentro se sentía… cada vez más lejos de allí… más lejos.


  —Vale, sí —dijo Axel—. Aquí estaremos.


  Cerró el teléfono y se lo devolvió a Rainey.


  —Toma. Han dicho que cinco minutos o quizá menos. Bueno, nada de cosas raras, ¿eh? Rain, menuda cara pones. ¿Vas a vomitar o algo?


  —No, Ax. Pero tengo que hacer una cosa.


  —Venga ya. El taxi llegará dentro de un momento, tío. Ahora no te pongas en plan zombi conmigo, ¿vale?


  —Tengo que ver una cosa —dijo Rainey—. Solo será un minuto. Tú no te acojones.


  —Rain, por favor.


  El otro negó con la cabeza, dio media vuelta y miró la escalera que ascendía cual titilante cadena de pequeñas barras amarillas hasta desaparecer en la oscuridad de la lejana cima. En su mente resonaban las palabras «ven y serás reconocido».


  Él no sabía por qué.


  Pero empezó a subir peldaños.


  —¡Rain! —dijo Axel subiendo un par de ellos.


  Rainey volvió la cabeza y lo miró.


  —He de hacerlo, Ax. Tomaré el próximo tranvía. Pórtate como un colega, vale. Diles que tenía que hacer una cosa y que llegaré enseguida.


  Axel estaba a punto de echarse a llorar.


  —Algo te funcional mal, Rain. Lo digo en serio, estás todo blanco y eso. Y miras muy raro. Mejor que no vayas.


  Abajo en la calle un coche dobló la esquina y se digirió hacia ellos. En el techo llevaba la señal luminosa de TAXI. El conductor les puso las largas y frenó a la altura de la parada de tranvía. Luego tocó el claxon y bajó la ventanilla.


  —Chicos, ¿habéis pedido un taxi?


  —Sí, ya vamos —dijo Axel—. Venga, Rain.


  Rainey negó con la cabeza.


  —No puedo, Ax. Ve tú. Tengo que hacerlo. Volveré pronto, descuida.


  El taxista hizo sonar otra vez el claxon.


  —¡Chicos! Que es para hoy, ¿eh?


  Axel parpadeó mirando a Rainey con lágrimas en los ojos, las mejillas brillantes.


  —¿Por qué haces esto? —preguntó.


  Rainey no supo qué responder.


  Axel cogió su mochila y sin decir más se dirigió hacia el taxi. Rainey oyó que el taxista le preguntaba algo y que Axel decía: «No, solo yo».


  El taxista miró hacia la escalera, vio allí a Rainey quieto, se encogió de hombros y arrancó. Axel observó a Rainey cuando el coche dio la vuelta para enfilar Upper Chase Run cuesta abajo; su rostro era un borrón pálido y sus ojos estaban muy abiertos. El coche dobló la esquina y se perdió de vista, y Rainey se quedó solo al borde del charco de luz de la parada; detrás de él, la negra inmensidad del Tallulah’s Wall, una pared de trescientos metros de altura que tapaba el cielo y las estrellas.


  Tardó mucho, o así se lo pareció al menos, pero por fin llegó a la cumbre, sin aliento y arrastrando la mochila. La dejó tirada en el rellano de la cima y fue a apoyarse en la barandilla. La ciudad se extendía ante él, desde las luces del aeródromo Mauldar al noroeste hasta el resplandor del Galleria Mall, donde algo importante debía de estar sucediendo, pues se veían luces de policía por todas partes y el helicóptero de Live Eye sobrevolando el centro comercial.


  Más cerca de donde se encontraba vio el fulgor dorado del centro de Niceville, con aquel entramado de cables de electricidad que, visto desde arriba, parecía una red negra. Un poco más río abajo, las luces del Pavilion eran como un collar luminoso, y podía verse el resplandor más suave de Garrison Hills, The Glades y Saddle Hill, barrios que asomaban entre la gran profusión de robles y sauces.


  Pudo distinguir incluso el triángulo oscuro del cementerio confederado. Era allí donde lo habían encontrado a él, sepultado vivo en compañía de un cadáver. Había embarcaciones en el río, pequeñas luces de colores. Rainey se imaginó a la gente que iba a bordo, una fiesta, chicas guapas, tíos ricos como Coleman y sus compinches.


  ¿Qué hacía él allí arriba?


  «Ven y serás reconocido».


  ¿Qué podía significar eso?


  Rainey dejó de contemplar la pequeña y linda ciudad, acordándose de un poema que habían estudiado recientemente en clase de Literatura inglesa (anyone lived in a pretty how town… he sang his didn’t he danced his did) mientras enfilaba el sendero que iba a Crater Sink atravesando el bosque.


  El camino estaba señalado por diminutas luces solares y rodeado de pinos, robles y sauces que, conforme uno se adentraba en la foresta, iban siendo cada vez más viejos, más altos y más enmarañados.


  El sendero era pedregoso y Rainey resbaló dos o tres veces durante el ascenso, pero ya cerca de la parte más elevada se volvía llano y la marcha resultaba más llevadera. No se oía ningún ruido, salvo su respiración y sus zapatillas de deporte pisando firme o patinando en el terreno. Si había cuervos por allí, estaban todos durmiendo.


  Rainey sacó el móvil, volvió a meter la batería y lo conectó para ver la hora. Tenía la sensación de llevar muchísimo rato caminando, pero vio que solo pasaban unos minutos de las nueve.


  Había, cómo no, un SMS de Kate:


  Menos mal! Estábamos tan preocupadas. Quieres que vayamos a buscaros? Si no tomad un taxi y lo pagamos nosotras. Llámame por favor, llámame enseguida. Axel está bien? Su madre está preocupada, pero tranquilos que no nos enfadamos ni nada. Volved a casa pronto…


  Rainey escribió una respuesta.


  Ax está bien, va para allí en un taxi.


  La reacción de Kate fue instantánea.


  Y tú por qué no? Dónde estás? Llama por favor.


  Rainey apagó el teléfono y volvió a quitar la batería.


  Se la quedó mirando un rato, sintiéndose repentinamente exhausto. Y cuando levantó la cabeza vio a una niña en medio del camino, iluminada por una de las luces solares.


  El pecho se le enfrió de golpe, no podía respirar. La miró y ella lo miró a él con un gesto de desaprobación en la cara. Y mientras Rainey la observaba, se dio cuenta de que en realidad no era una niña.


  Era una mujer, joven y bonita. Estaba descalza y llevaba puesto un vestido muy anticuado, probablemente de algodón. Era una prenda de lo más simple, que la cubría desde los hombros hasta las rodillas. Alrededor del cuello llevaba lo que parecía un pañuelo, o tal vez un collar grande.


  A pesar de la poca luz que aportaban las lámparas solares, Rainey vio que no llevaba sujetador ni nada, porque sus pechos estaban allí tal cual y los pezones se marcaban en la tela como dos botones. La joven tenía las manos al costado, y el collar más parecía una serpiente que un pañuelo, una serpiente de las grandes, con anillos de color rojo, amarillo, verde y negro a lo largo del cuerpo.


  Rainey estaba mirando la aparición cuando el supuesto collar alzó la cabeza, que hasta entonces reposaba sobre el seno izquierdo de la chica, y lo encaró meneando su bífida lengua de un lado para el otro.


  Tenía los ojos verdes y brillantes, y cuando Rainey volvió a mirar a la joven vio que sus ojos eran también verdes y brillantes, como los de la serpiente-collar, y fue entonces cuando Rainey cayó en la cuenta de que la serpiente era de verdad y estaba viva.


  Descubrió que no podía moverse, y cuando intentó hablar, tenía la boca tan seca que no fue capaz de emitir más que una serie de chasquidos.


  La mujer entreabrió la boca y de ella salieron palabras, pero no como si aquello fuera una voz.


  Parecía más bien que las palabras procedieran de algún otro lugar, un lugar con eco, y ella no iba sincronizada con la voz, como a veces ocurre con la banda sonora y los fotogramas de una película.


  —Estás asustado —dijo la voz—. Por eso no puedes hablar. Haces bien en tener miedo.


  El acento era sureño, muy marcado, y el tono de su voz era sedoso, pero no así su persona.


  Rainey consiguió finalmente producir un poco de saliva y sacar algo parecido a una voz.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  —Soy Talitha. Sé quién eres. Sé por qué vas a Crater Sink.


  —Es que mi madre está allí —dijo él, a la defensiva, con una voz que sonó a graznido. Una de sus rodillas había empezado a temblar como una cuerda recién pulsada—. Tengo derecho a ir a ver a mi madre.


  Talitha meneó la cabeza.


  —Tu madre no está en Crater Sink; se ha ido más allá.


  —¿Tú cómo lo sabes?


  Talitha parecía estar escuchando otra cosa. Volvió su atención a Rainey y este sintió que sus ojos se posaban en él. Era una mirada que tenía peso y empuje, y le dio miedo. Ella movió la cabeza y adquirió una expresión de seria advertencia.


  —Yo sé lo que hay en Crater Sink, muchacho.


  —¿Qué hay?


  Talitha esperó otra vez, como si estuviera oyendo algo.


  —La nada, es lo que hay en Crater Sink —dijo momentos después—. Lo que allí vive es la nada.


  Rainey no acababa de comprenderlo y así se lo dijo.


  —Ya lo sé, Rainey. Por eso me ha enviado Glynis, para ayudarte a entender.


  —¿Cómo sabes quién soy?


  Talitha se lo quedó mirando.


  —Estoy convencida de que en el fondo eres otro Teague, solo que todavía no. Todavía no eres del todo un Teague. Aún llevas dentro algo de tu madre verdadera. Pero ellos intentan ganarte, lo intentan por todos los medios.


  —¿Ellos?, ¿quiénes intentan ganarme?


  —Pues ellos. Abel Teague, que quiere estar vivo otra vez. La nada lo está ayudando.


  Rainey notó el pecho más constreñido y se echó a llorar.


  —¿Cómo sabes que mi madre está muerta?


  —¿Tu mamá verdadera o tu madrastra?


  Aquello era demasiado para Rainey, pero no así para Talitha; carecía de compasión.


  —Tu verdadera mamá fue una pobre chiquilla a la que Abel Teague mató tan pronto como te tuvo a ti. Sylvia era solo tu madrastra, pero te quiso como si fueras hijo suyo.


  Rainey no paraba de llorar.


  —Pero ¿cómo sabes tú eso?


  —Porque fui yo quien llevó a Anora al espejo, y Anora sabe quién era tu madre verdadera. Anora y tu madrastra son familia. Y Glynis también. Glynis me envió para que te advirtiera, porque aún no eres del todo un Teague. Tu madre era una perdida, pero en el fondo tenía buen corazón.


  —¿Quién era?


  Talitha volvió a escuchar el bosque con atención.


  —No hay tiempo para esas cosas —dijo—. ¿Conociste a un tal Second Samuel mientras estabas en el espejo?


  Lo preguntó en un tono tan triste y compungido, con tanto anhelo, que Rainey estuvo tentado de mentir y decir que sí.


  Pero ella no esperó a que contestara.


  —Yo, por culpa de lo que hice, no puedo vivir con mi papá en esa parte del espejo. Pero tú aún estás a tiempo. Todavía no eres un Teague. En tu vida hay buenas personas, la familia Mercer, y si regresas ahora podrás ser como ellos, y no un Teague. Pero tienes que marcharte de aquí ahora mismo.


  Rainey sintió calor en medio del frío que lo atenazaba. Sabía que era un niño adoptado, pero siempre había pensado que ellos eran sus verdaderos padres. Su rabia iba en aumento.


  —¡Mi padre era un Teague!


  La expresión de Talitha se volvió inmensamente fría.


  —Sí, tu padre era un Teague, pero no se llamaba Miles. Tú eso lo sabes. Sabes que te eligieron. Mira, ya sé que es muy cruel tener que decir esto, pero debes saber que fue Miles Teague quien trajo aquí a tu madrastra y la arrojó a Crater Sink. Típico de los varones Teague. El que me mató fue un Teague.


  Rainey notó que las rodillas le fallaban y un frío glacial se apoderó de su rostro. No daba crédito a sus oídos.


  —¿Mi padre mató a mi madre, dices? ¿A mi… madrastra?


  Talitha asintió.


  —Y ¿por qué?


  —Pues porque metió las narices y empezó a preguntar cosas sobre ti. Que de dónde venías. Que quién era tu madre y quién tu padre. Quiso saber qué eres en realidad…


  —Sí, pero ahora mi padre también está muerto.


  —Se quitó la vida, es verdad, y sin embargo él descansa en suelo sagrado junto con los suyos.


  Lo dijo con tal convicción en aquella voz incorpórea que era imposible no creer en sus palabras.


  —¿Por qué se suicidó mi padre?


  Talitha se quedó callada, a todas luces prestando atención a algo que él desde luego no podía oír, pero ella sí.


  —Se mató porque vio venir la nada.


  Fue en ese momento cuando Rainey oyó como un revuelo de cuervos.


  A lo lejos, pero audible.


  Talitha lo oyó también. Quizá era eso lo que había estado escuchando desde el primer momento. Miró hacia la oscuridad del bosque y luego de nuevo a Rainey.


  —La nada está viniendo. Da media vuelta y baja corriendo esas escaleras a toda velocidad.


  —¿Qué es? ¿Qué es lo que viene?


  Talitha se limitó a mirarlo con una expresión de pena y desencanto.


  —Si te quedas, lo verás. He hecho lo que he podido por ti. Ahora tienes que irte.


  —¿Por qué he de irme?


  —Porque la nada puede matar a los muertos.


  Y dicho esto, desapareció.


  No había ninguna mujer en el sendero en penumbra. Tal vez no la hubo nunca. El sendero continuaba hacia la oscuridad de más allá, una sinuosa secuencia de lucecitas amarillas. En lo alto, la bóveda arbórea tapaba el cielo. Unas cosas negras revoloteaban entre las ramas altas, y el aire se llenó de un parloteo agudo, de chasquidos de pico afilado. Las cosas negras voladoras empezaban a descender de las ramas, posándose en tierra alrededor de él. A la luz de las pequeñas lámparas vio que eran cuervos. Sus centelleantes ojos lo observaban y cuando él los miró a su vez, los cuervos se atusaron el lomo y agitaron las alas; después se quedaron inmóviles. El horror invadió a Rainey.


  Horror y pánico.


  Dio media vuelta para correr hacia la escalera. De pronto sus oídos empezaron a zumbar, un sonido agudo y penetrante que parecía taladrar su cráneo. Al principio fue como un chirrido constante, pero luego empezó a subir y bajar. Había en ello una cierta pauta. Rainey se quedó parado en el camino y notó que aquel subir y bajar contenía palabras, y que él podía entender lo que decían. Quieto en medio del círculo de cuervos que lo rodeaba, estuvo escuchando largo rato aquellas palabras. Y mientras lo hacía fue consciente de que el lecho del bosque ascendía a su alrededor.


  No fue algo que se pudiera ver, pero tampoco invisible. Ni una cosa ni la otra. Era la nada. Rainey pudo ver la nada. La nada estaba físicamente allí.


  Él había venido y lo habían reconocido.


  


  Deitz acaba viendo la luz


  Chu estaba en la terraza superior de la Bass Pro Shop; detrás de él había una pared repleta de armas puestas en fila y estantes con cajas de munición. Estaba viendo pasar un helicóptero de las noticias de Live Eye. Todas las ventanas exteriores de la tienda eran rectángulos altos y estrechos con luna a prueba de balas (Deitz las había llamado «rendijas de seguridad») y el helicóptero iba pasando de una rendija a la siguiente en una secuencia que a Chu le recordó a fotogramas de una película.


  El aparato llevaba encendido un reflector y el haz se colaba por las ventanas en un intento de sondear la oscuridad del interior de la tienda por si había algo digno de ser grabado. Si la tienda estaba a oscuras era porque Deitz había apagado todas las luces salvo unos cuantos focos cenitales que apenas si iluminaban el propio círculo en que estaban empotrados.


  Chu tenía las manos apoyadas en la barandilla y observaba la voluminosa sombra de Byron Deitz según este se movía en silencio por los pasillos de la planta principal, que desde donde Chu se encontraba parecía un gigantesco laberinto repleto hasta arriba de todas las chucherías que pudiera soñar el típico macho testosterónico amante del tiro al blanco, la caza, la pesca o cualquier otra actividad que consistiera en andar jodiendo por el monte o el campo.


  Deitz era la viva imagen del sigilo, escopeta en mano y haciendo lo que, según sus propias palabras, era una última «comprobación del perímetro» antes de sentarse para iniciar negociaciones con quienquiera que estuviese rondando por el exterior.


  En algunas secciones había centenares de cañas de pescar expuestas en soportes como si fuera un bosque de arbolitos jóvenes todos en hilera. En otras había remos, paletas y todo tipo de artículos para embarcaciones. Había señuelos de caza, gorros de cuadros escoceses, botas de pesca hasta la cadera, moscas de toda clase, retretes portátiles, tiendas de campaña para cocinar, así como arcos pintados de camuflaje, flechas de aspecto mortífero y cuchillos de caza grandes como machetes. Y todo ello tenía a Chu como en trance.


  Pero lo que daba más miedo, y ahora todavía más puesto que la enorme caverna estaba casi completamente a oscuras, era la presencia de cientos de animales disecados: zorros, pumas, ciervos, lobos, mapaches, comadrejas, linces, cabras montesas, tejones, búhos, halcones, cuervos y, por supuesto, familias enteras de osos negros y osos pardos, y hasta un gigantesco ejemplar de oso Kodiak.


  El monstruo de pelaje dorado dominaba una gran torre en el centro justo de la tienda. Allí estaba, erguido sobre sus patas traseras y enseñando unos dientes que no habrían desentonado en boca de un Tyrannosaurus rex; una bestia de tres metros y medio de alto y novecientos kilos de peso que se elevaba hacia las sombras cercanas al tejado, apenas visible e irradiando, en consecuencia, una especie de poder sobrenatural que parecía extenderse por toda la tienda y concentrarse en sus puntos más oscuros. Resumiendo, si algo deseaba Chu con toda su alma era que Deitz encendiera las malditas luces.


  Cosa que no iba a pasar.


  Y lo que hacía más macabra aún la situación era lo que estaba pasando fuera. Habían despejado un espacio en medio del aparcamiento y ahora había allí un furgón policial grande, pintado de azul. Alrededor, en todas las direcciones posibles, había como otros quince vehículos de la policía, todos con las luces mareando el aire con destellos azules, blancos y rojos, destellos que allí donde caían iluminaban a polis armados rondando en solitario o en grupos compactos.


  A ratos, el reflector que el furgón azul llevaba en el techo se encendía y lanzaba un haz cegador contra una de las ventanas-rendija, irrumpiendo por aquellas hendiduras rectangulares y haciéndolas bailar en la oscuridad de la tienda como si fueran sables láser jedi.


  Cuando el haz daba en uno de los animales disecados, los ojos de cristal se encendían y brillaban, como brillaban también los colmillos de sus agresivas fauces, de forma que el animal en cuestión parecía súbitamente vivo, además de muy cabreado por la luz, y su sombra parecía ponerse en movimiento. Lo que pasó cuando el potente reflector incidió en el colosal oso Kodiak iba a mantener a Chu apartado del bosque durante el resto de su vida.


  Veinticinco metros más abajo, Nick, Coker y Beau Norlett estaban frente a un hueco de hormigón repleto de cables desconectados y conductos de ventilación que no ventilaban nada. Era un hueco cuadrado de unos dos metros y medio de lado, y empotrada en el hormigón tenía una angosta escalera de peldaños metálicos. Los peldaños, que no eran más que simples secciones de acero dobladas formando una curva, tenían una superficie ondulada y parecían bastante firmes, si bien presentaban una resbaladiza herrumbre aceitosa. Por los costados del hueco bajaban regueros de agua, y aquí y allá crecía limo. Cada tres metros más o menos, una pequeña bombilla roja despedía un tenue fulgor. Los oxidados peldaños metálicos y las discretas luces rojas subían y subían hasta perderse en la oscuridad absoluta.


  El suelo estaba sembrado de tuberías rotas y cables retorcidos, y había además una máquina enorme, una mole que en algún momento de su existencia debía de haber sido un cabrestante eléctrico.


  —Yo —dijo Beau Norlett, muy decidido— no pienso subir a esa cosa. Está más oscuro que el colon de un dragón.


  —Y huele peor todavía —añadió Coker—, pero vamos a tener que hacerlo.


  —¿Por qué? —objetó Beau, quien no creía poder escaquearse, pero estaba dispuesto a intentarlo por todos los medios.


  En vista de que su retórica pregunta obtenía la respuesta esperada, miradas inexpresivas por parte de Nick y de Coker, Beau se asomó para mirar de nuevo hacia arriba, entre asqueado y horrorizado por la visión.


  Iba de paisano, como todos los inspectores de la BIC: pantalón negro holgado y camisa gris marengo. La corbata era de seda, amarillo canario.


  A Beau le gustaba que se le viera la corbata.


  —Oye, Nick —comentó, sacando la cabeza del hueco—, un simple resbalón y acabamos todos muertos en ese montón de hierros.


  —Te equivocas —dijo Coker, que lucía su uniforme del departamento de policía del condado de Belfair (negro y canela, con una estrella de oro de seis puntas)—. Llegaremos arriba del todo y será allí donde la palmaremos. Acribillados como perros.


  Coker pensaba que no había nada como el humor negrísimo para calmar el canguelo previo a un enfrentamiento a tiros. Pero en este caso se equivocaba. Nick, que sabía lo poco que le gustaban las alturas a Beau, movió la cabeza.


  —Lo siento. Es lo que hay. Este hueco lo diseñaron para un ascensor privado que daba acceso a una parte del centro comercial destinada a oficinas. Es de la época en que la Bass Pro Shop era un Dillard’s. Cuando la cadena Dillard’s pasó a manos de Bass Pro, la nueva dirección optó por no construir las oficinas.


  —Pero ¿tú estás seguro de que Deitz no lo sabe?


  —Es lo más probable, Beau. Ya has visto los planos que tenía él. En ninguna parte constaba este hueco para un ascensor.


  —O sea que, básicamente, confiamos en que se le haya pasado por alto —dijo Coker ajustándose ya el rifle a la espalda en posición táctica.


  —Es lo que suponemos.


  —¿Y si resulta que no?


  Nick lo miró sonriendo. Le caía bien Coker. Su sonrisa de cocodrilo iba acorde con su sangre.


  —Si resulta que no, el regimiento nos dará las gracias a título póstumo.


  Eso hizo reír a Coker. El arma que se había echado a la espalda era un rifle SSG 550 de francotirador, fabricado en Suiza y de propiedad, no sacado del almacén. A Coker le gustaba decir que para cualquier criminal era un privilegio recibir una bala de un arma tan excelente como aquella.


  —Por mí, vale. Oye, Beau, no te ofendas, pero mejor que te deshagas de esa corbata.


  Beau había olvidado quitársela. Procedió a hacerlo con una sonrisa tímida y se la guardó en un bolsillo. Se miraron los tres un momento, preparándose mentalmente mientras se ponían los guantes especiales y se ajustaban los chalecos antibalas.


  Nick se sacó la radio que llevaba prendida del cinturón y pulsó tres veces el botón de TRANSMITIR.


  Mavis, desde el furgón de control, le respondió con dos clics.


  «Afirmativo. Buena suerte».


  —¿Listos?


  Beau asintió con la cabeza, tan pálido como le permitía su piel negroazulada. Coker guardó silencio y se limitó a sonreír. Lo que se disponían a hacer era su actividad favorita; que además existiera la posibilidad de cargarse a Deitz no dejaba de ser un buen plus.


  Nick hizo una comprobación en la Beretta que había pedido prestada a Mavis Crossfire. Su Colt era una buena arma, pero para este trabajo necesitaba una pistola con muchas prestaciones. Se palpó el cinturón para cerciorarse de que llevaba cargadores de repuesto, dedicó una sonrisa desquiciada a los otros dos, dio media vuelta y entró en el hueco agachando la cabeza. Luego puso la mano en el primer peldaño de la escalera empotrada y empezó a subir. Sus zapatos produjeron un sonido seco en el metal, y el eco ascendió por el tiro y volvió a bajar a modo de ondulante siseo. Poco después se encontraba ya seis metros más arriba.


  Coker se volvió e hizo una venia como diciendo: «Después de ti, amigo». Beau agachó la cabeza y se metió en el hueco, gruñendo por el esfuerzo.


  Coker esperó a que hubiera subido un trecho y luego empezó a ascender también por la escalera.


  La frase «¿Es este el monte donde quieres morir?» le vino a la cabeza de algún combate perdido en su memoria, y un momento después Coker desaparecía en la oscuridad, trepando por el hueco como lo haría una salamandra por una pared. De haber sabido que atracar el First Third Bank de Gracie iba a dar un sesgo tan atractivo a su vida, lo habría hecho antes.


  Chu oyó el rumor sordo en las escaleras cuando Deitz volvió a bajar a la segunda planta.


  —Chu —dijo Deitz en un susurro preñado de intensidad—, me parece que aquí hay alguien.


  Chu dio un respingo; su capacidad para el miedo se expandía a toda velocidad.


  —¿Quieres decir guardias y eso?


  —No, no. Civiles.


  —¿Cómo lo sabes?


  Deitz meneó la cabeza y olfateó, literalmente, el aire. Barrido por el haz intermitente del reflector, su aspecto era feroz e inhumano.


  —Tabaco. Aquí dentro hay alguien que apesta a cigarro puro. La ropa. Me llega el olor. Ahí abajo se nota más.


  —A lo mejor alguien estaba fumando y…


  —En esta tienda no se puede fumar. Hay alarmas de humo por todas partes. Es la ropa; alguien lleva una chaqueta que apesta. No te muevas de aquí.


  Chu se quedó acurrucado junto a la barandilla, mirando hacia el profundo foso de la planta principal, que en ese momento estaba sumida de nuevo en la más completa oscuridad, pues alguien de fuera había apagado el reflector. Lo cual quería decir algo, pero no acertó a saber qué.


  Quería decir, ni más ni menos, que Nick, Beau y Coker estaban subiendo por un hueco de ascensor y que se disponían a entrar en combate, solo que Chu no estaba adiestrado para hacer esa clase de salto táctico, mientras que Deitz, por su parte, estaba demasiado preocupado por localizar el origen del pestazo a tabaco.


  Deitz volvió enseguida y le pasó a Chu un complicado artefacto negro. Parecían prismáticos.


  —Ponte esto.


  —¿Qué es?


  —Un aparato de visión nocturna y térmica. Puede leer el calor corporal y además amplifica la luz. La correa es elástica.


  Chu se lo puso en la cabeza y Deitz le ajustó la correa. Ahora Chu estaba casi ciego. Notó que Deitz tocaba algo del aparato y de repente el suelo de la tienda se convirtió en un campo de color verde claro.


  —¿No deberías ponértelo tú?


  —No —dijo Deitz—. Si alguien te ilumina, por ejemplo con una linterna, o vuelven a encender esos reflectores, el resplandor puede afectar las retinas durante unos treinta o cuarenta segundos. Te quedas momentáneamente ciego, y en ese rato alguien puede pegarte un tiro. Tú no sabes disparar, o sea que harás de vigía. ¿Qué es lo que ves?


  Chu paseó la mirada por la planta. Dentro del campo verdoso había unos cuantos puntos calientes en forma de manchas como goterones rojos. No eran más grandes que un plato.


  Chu se los describió a Deitz.


  —No. Eso son firmas eléctricas de las cajas registradoras y nodos de los sensores del sistema de alarma. ¿Ves algo de tamaño humano?


  Todo eso lo dijo Deitz en voz muy baja, ambos agazapados junto a la barandilla. Chu volvió a barrer el suelo con las gafas de visión nocturna, pero ahora mucho más despacio.


  —Sí —dijo, y su corazón se puso a correr—. En la pared del fondo, donde las tiendas de campaña.


  —¿Dentro de una, quieres decir?


  —Sí. —Chu miró detenidamente la mancha roja. Estaba al otro lado de la pared de nailon de una tienda azul grande que parecía un refugio para cocinar—. Es grande. O son dos personas.


  —Mierda —masculló Deitz—. Ahí es donde el olor a tabaco era más potente.


  —¿No son guardias?


  —Seguro que no. Serán dos putos clientes. Igual estaban en los aseos y antes no los he visto. Se han escondido en esa puta tienda de campaña. Como dos putas cucarachas.


  —¿Qué propones?


  Deitz cambió de postura y su arma produjo un tintineo metálico al rozar la hebilla de su cinturón.


  —No los pierdas de vista. Si salen de esa tienda, avísame con esto.


  Le pasó a Chu una pequeña radio Motorola y le mostró dónde tenía que apretar.


  —Le das ahí y ya está. No digas nada. Espera aquí.


  Se marchó de nuevo hacia la oscuridad, más allá de la sección de armas. Poco después Chu oyó el bip-bip que hacía Deitz al marcar un número en su teléfono móvil. Chu mantuvo sus gafas dirigidas hacia la tienda mientras pensaba: «Por favor, no os mováis de ahí. No hagáis que os maten, porque entonces yo soy hombre muerto también».


  A cierta distancia, detrás de él, oyó que Deitz empezaba a hablar.


  —¿Quién es?


  —Hola, Byron. Aquí Mavis Crossfire. ¿Cómo va eso?


  —¿Dónde está Warren?


  —En estos momentos el señor Smoles está siendo entrevistado por los medios. Les está diciendo que la policía se dispone a ejecutar a dos personas inocentes porque somos unos depredadores nocturnos comedores de muertos, y que después de degollar cachorrillos pasamos la lengua por el filo porque esa clase de cosas nos ponen.


  —Quiero hablar con él.


  —Lo lamento, pero no es posible. Tendrás que darte por satisfecho con esta humilde servidora.


  —¿Tú eres quien va a negociar?


  —Depende. ¿Estamos negociando?


  —Quiero ver a Smoles.


  —Entonces pon la tele. Está disfrutando como una vaca, Byron. Cuatro entrevistas con la cadena local, y ahora toca el equipo de la Fox recién llegado de Cap City. Los tiene completamente hechizados. Creo que venía ya maquillado y todo.


  —Lleva el maquillaje en la guantera. ¿Habéis pinchado mi teléfono?


  —Tenemos pinchados todos los móviles de esta zona. Y también los fijos. Ya conoces la rutina. Si quieres hablar, tendrá que ser conmigo. Bueno, ¿vas a continuar con este numerito infantil que te has montado o piensas salir de ahí como una persona madura y atenerte a razones?


  —Ya sabes lo que quiero, Mavis.


  —Ponme otra vez al corriente, si no te importa.


  —Todos sabéis que yo no robé ese banco. Quiero que se anulen esas acusaciones de espionaje en mi contra. A cambio yo os entregaré a los tipos que se cargaron a esos polis.


  —Sabes muy bien que no podemos hacer un trato así, dadas las actuales circunstancias. Eres un delincuente en fuga y le has disparado a un guardia de seguridad…


  —Yo no fui el que estrelló ese furgón contra un ciervo. Yo iba en la jaula ¡y esposado, joder! Cuando recobré el conocimiento, pensé que todo el mundo había muerto. Salí del vehículo y estaba aturdido, mareado. No me fugué. Eché a andar y nada más. Estaba como amnésico. Todavía ahora me duele la cabeza. A saber qué clase de trauma es el que estoy padeciendo o cómo está afectando a mis sentidos. No recuerdo con claridad cómo he llegado hasta aquí. Probablemente demandaré a la policía por imprudencia al poner en peligro la vida de alguien que estaba bajo custodia.


  A Mavis, pese a la gravedad de la situación, le hizo muchísima gracia oír que un tipo cargado de cadenas y escoltado por dos enormes alguaciles llamara a eso estar «bajo custodia».


  Se tomó un momento para ponerse seria.


  —Cuando dices amnésico, ¿te refieres a largarte con dos armas ajenas y comprarte un traje Hugo Boss y luego colarte como un sonámbulo en la Bass Pro Shop no sin antes meterle una bala en la rodilla a Jermichael Foley, un empleado tuyo, por cierto?


  —Ni más ni menos. Oye, y los negociadores no suelen ir de listillos.


  —Mira, Byron. Tú y yo nos conocemos bien. Solo intento hablarte con sentido común.


  —Vale, pues consígueme ese trato que propongo.


  —No puedo.


  —Pues busca a alguien que pueda.


  —Byron —dijo Mavis, un tanto exasperada—, esto no es un capítulo de CSI. La frase que has dicho ya era vieja cuando a Cristo le regalaron la primera bici. Dime, ¿qué pinta ahí Andy Chu? ¿Es un rehén o es que necesitabas compañía?


  —Es mi experto informático, Mavis. No es ningún rehén. Él puede encontrar a los atracadores…


  —Pues dile que salga.


  —¿O qué…?


  —Byron, no podemos dejar que estéis ahí metidos hasta Navidad, ¿entiendes? Dentro de tres días se abre la temporada de caza. La gente necesita comprar gorras fluorescentes y papel higiénico de camuflaje. Se van a cabrear contigo.


  Deitz creyó llegado el momento de sacar el as de la manga.


  —Pues a ver qué te parece esto: creo que hay un par de civiles aquí dentro.


  Pausa.


  Una pausa significativa.


  —Pensaba que habías despejado todo el recinto.


  —Y yo también. Pero diría que se me ha escapado un par.


  Otra significativa pausa, de lo que Deitz dedujo que Mavis tenía motivos para dar crédito a sus palabras.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Venga ya, Mavis. ¿Hay algún familiar ahí fuera diciendo que echa en falta a alguien?


  Otro silencio.


  —No que yo sepa, Byron.


  —¿Ah, no? Pregúntale si el tipo fuma puros.


  Boonie, que estaba justo detrás de Mavis en el furgón azul de comunicaciones, se volvió a uno de los agentes y le susurró algo al oído. El policía salió para regresar quince segundos después, asintiendo vigorosamente con la cabeza.


  Mavis tomó nota.


  —Byron, si tienes motivos para creer que hay una persona inocente…


  —O dos.


  —O dos, dentro de esa tienda, entonces sabrás lo importante que es para tu problema que no les ocurra nada malo.


  —Claro. No es que yo les haya pedido que se escondieran en una puta tienda de campaña, ¿verdad?


  —Bueno… ¿cómo quieres que lo hagamos, entonces?


  —Mavis, por favor. ¿Hay o no un par de civiles perdidos en esta condenada tienda?


  —Creemos que podría haber…


  —Nombres.


  —De un tal señor Frankie Maranzano y de su nieto no se tiene constancia hasta el momento.


  —Caray, Mavis. Ahora hablas como un puto abogado.


  —Tienes razón. Es verdad. Será el estrés. Bien, ¿qué quieres hacer?


  —¿Y tú qué quieres que haga? Me interesa tan poco como a ti que estén aquí dentro…


  Clic. Clic.


  —¡Mierda! Tengo que dejarte, Mavis.


  —Byron, escucha, debes saber que…


  Clic. Clic. Clic.


  Deitz ya no estaba. Mavis intentó llamarlo, pero salía el buzón de voz.


  «Ha llamado al teléfono particular de Byron Deitz. No estoy disponible en este…».


  Mavis colgó.


  Quería decirle a Byron que el señor Maranzano llevaba encima un enorme trabuco Dan Wesson; no pudo ser. Cogió la radio para avisar a Nick y a Coker, pero luego pensó que estarían ya tan cerca que Deitz podría oír la transmisión. Mavis Crossfire, que no era una persona religiosa, se contentó con descansar la frente unos segundos sobre la mesa que tenía delante.


  Al verla hacer eso, Boonie se preguntó si empezaría a darse de cabezazos, cosa que a él en concreto solía tranquilizarlo, pero Mavis no hizo tal cosa. Tal vez le habría ido bien.


  O igual no.


  El pequeño Ritchie tenía que ir. De todas, todas. Dos minutos más y se mearía en los pantalones, ¿y qué pensaría entonces el abuelo? El pobre estaba sentado hecho una pelota en una esquina triangular de la tienda de campaña. Alrededor todo estaba oscuro, hasta el punto de que si ponía las manos delante de la cara, no las veía.


  Durante un rato había habido destellos de luz por todas partes, y cuando alguno daba en la tienda, toda ella se volvía azul y entonces aparecía la mole del abuelo sentado a lo indio en el suelo frente a la cremallera de la tienda, con aquella Dan Wesson sobre el regazo y la cara tensa como un puño.


  El abuelo estaba en aquel estado de apenas controlado furor asesino que la abuela Delores, que estaba como un cencerro, solía llamar «la mala leche tonta».


  Y si el abuelito estaba así era, en parte, porque casi podía decirse que era su estado natural y, en parte, porque por culpa de los malos que se habían encerrado en la Bass Pro Shop él se estaba perdiendo el partido de fútbol entre el Tricolor, la selección nacional de México, y los muy odiados Llaneros de Venezuela, un partido en el que además tenía importantes intereses monetarios.


  Y como solía pasarle cuando estaba furioso, el abuelo se había quedado más inmóvil que el Buda que vieron una vez de viaje por Tailandia. Además de llevar al pequeño Ritchie a ver el Buda, lo había llevado también a un burdel de Bangkok en una zona conocida como Soy Cowboy, para que echara un polvo y de este modo, siempre según el abuelo, no se convirtiera en un pervertido como el tío Manolo, que una vez había intentado hacerle «cosas raras» al pequeño Ritchie estando ambos en la bañera.


  El rato con la chica tailandesa había sido para él una experiencia muy reveladora, pero no en el sentido que su abuelo había previsto.


  La chica se llamaba Rose, y aunque el pequeño Ritchie no lo había «hecho» del todo con ella, sí había salido de allí perdidamente enamorado de Rose. Cada mes le enviaba la mitad de su asignación vía PayPal, y pensaba pagarle el billete de avión para que fuera a vivir con él en su habitación hasta que él terminara los estudios de secundaria y el abuelo le buscara un trabajo en su negocio, y así poder formar una familia. Pero ahora mismo lo que necesitaba era mear, y hacía muchísimo rato que se lo venía diciendo al abuelo.


  —Abuelo…


  Ritchie notó que la mole se volvía en la oscuridad. Y cuando el abuelo le dijo que bajase la voz, recibió en la cara su aliento a puro habano.


  —Es que tengo que mear —insistió en apremiante susurro.


  —Imposible —dijo el abuelo entre dientes, cabreado—. Tendrás que aguantarte. Tarde o temprano uno de esos dos facinerosos volverá a pasar por aquí y me lo cargaré. Ya mearás después.


  El pequeño Ritchie pensó que eso de «cargárselo» podía no ser cosa fácil. Cuando el tipo había pasado de puntillas por delante de la tienda, su sombra proyectada en la pared le había parecido tan grande como el oso Kodiak que había en medio de la tienda: un Kodiak armado con una escopeta de caza.


  Más aliento a tabaco en la cara.


  El abuelo se le había acercado mucho.


  —Toma —dijo poniendo algo en la mano de Ritchie. Por el tacto, parecía una botella de agua—. Mea ahí.


  —No veo nada…


  —Búscate el piccolo pezzo y mételo dentro. De lo demás se ocupará la naturaleza. Tienes que callarte, Ritchie. Cuando sea el momento me cargaré primero al grandote (él es el capo) y luego al chino maricone.


  El pequeño Ritchie trataba de hacer la cosa en la botella de agua, pero sin suerte. Pensó que tal vez sería mejor probar de pie. Haciendo un esfuerzo mental para frenar la urgencia de su vejiga, se puso de pie, colocó lo que había que colocar y justo empezaba a dejarse ir cuando el abuelo cambió de posición dando un paso atrás, y Ritchie, por aquello de no orinar en el pescuezo de su pariente, retrocedió un paso a su vez, y al hacerlo la parte posterior de sus rodillas chocó con una mesita atiborrada de cacharros de cocina de acero inoxidable y el chico cayó estrepitosamente, llevándose por delante (por detrás, en realidad) una parte de la tienda. El abuelo ya no pudo más, agarró al nieto por la camisa, lo levantó bruscamente y le dijo:


  —¡A la mierda, vamos a cargarnos a ese par de capullos ahora mismo!


  Y se precipitó hacia fuera, agachado, con el arma en ristre y una expresión guerrera en el rostro, tirando del pequeño Ritchie como si fuera un chaval que acaba de caerse del caballo y la bota se le ha quedado metida en el estribo.


  La cosa no salió bien.


  Habían logrado abrir con éxito el agujero tapiado en la parte de atrás de la sala de calderas de la segunda planta. Salieron furtivamente al vestíbulo principal, con Coker a la cabeza.


  Coker se apostó en la esquina izquierda del nivel superior, que era donde estaban las armas; gracias a la mira telescópica con visión nocturna, estaba en condiciones de cubrir buena parte de la superficie.


  Después de un rápido barrido decidió que, desde un punto de vista táctico, la planta superior era fácil de cubrir, pues se trataba principalmente de un espacio abierto con pocos mostradores, aparte de los armeros y las vitrinas para munición. Tardó un minuto de aplicada observación en establecer que Deitz no se encontraba en la planta. Tampoco había señales de Andy Chu.


  Coker pulsó dos veces el botón de su micro.


  Inmediatamente notó que Nick y Beau pasaban por su lado, y entonces tocó al primero en el hombro una vez para hacerle saber que estaba a punto y dispuesto.


  Luego volvió a aplicar el ojo a la mira y se puso a estudiar la planta principal, que era mucho más complicada, un espacio abierto repleto de mercancía, vitrinas, animales disecados y mostradores de cristal con montones de artículos en exposición.


  Fue barriendo todo el terreno, despacio, con la esperanza de que Deitz apareciera en la lente de su mira telescópica. Si Coker lograba encontrar un pretexto mínimamente plausible, iba a acabar con la irritante vida de Byron Deitz metiéndole una bala del calibre 5,56 en el corazón.


  Pudo ver el gigantesco oso Kodiak en su papel de rey del mundo sobre aquel pedestal.


  Apartó el ojo del protector de caucho y vio que la sombra de Nick Kavanaugh flotaba literalmente sobre el suelo delante de él. El tipo sabía moverse. Beau Norlett estaba quieto junto a una fuente de agua refrigerada, cubriendo con su Beretta el avance de Nick.


  Coker decidió que Beau le caía bien.


  Era joven y se preocupaba demasiado.


  Tal vez fuese porque tenía una joven esposa, May, y dos bebés. Pero a la hora de actuar lo hacía muy bien.


  Entonces oyó el estrépito de algo metálico que caía al suelo y luego una exclamación ahogada, casi un gruñido. Coker volvió a poner el ojo en la mira y empezó a escrutar de nuevo la sala de abajo. Registró un movimiento: un tipo corpulento salía de una tienda de campaña, seguido de alguien más menudo. Retiró el ojo de la mira en el momento en que el suelo se iluminaba con una serie de fogonazos blanquiazules, disparos de un arma de grueso calibre, a los que siguieron dos descargas de escopeta, estrépito de armas de fuego que rebotó aquí y allá en el recinto cerrado, estallidos secos, un calibre 44, dos explosiones más fuertes y otra vez la escopeta; Nick estaba ahora en lo alto de la escalera y Coker se levantó rápidamente para cubrir su descenso a la planta principal en caso de que Nick estuviera tan loco como para bajar, y resultó que lo estaba.


  Parecía que Beau se disponía a seguir los pasos de Nick, pero Coker le hizo una seña para impedírselo: demasiados blancos a la vez, demasiadas balas por todas partes. Coker se daba cuenta de que la cosa estaba desmadrándose e intentaba tener un cierto control de la situación.


  Pudo ver al tipo grande que había salido de la tienda: no era Deitz. Empuñaba un revólver inmenso, apuntando hacia algo que Coker no pudo identificar. Beau seguía en su posición, tres metros a la derecha de él, apoyado en la barandilla con la Beretta dirigida hacia la planta baja. A todo esto Nick, que estaba bajando por la escalera, casi se puso en la línea de fuego de Coker, y este levantó rápidamente el cañón de su arma. Sonaron más disparos en la planta principal; Coker perdió de vista al tipo del revólver. Tenía que ser Frankie Maranzano. Pudo ver una silueta más pequeña tumbada boca abajo a unos palmos de la tienda de campaña; se movía a rastras, y entonces oyó una especie de grito, sí, un grito fino y agudo, a continuación otro estampido y luego un ruido metálico, seco, y Coker notó que le pasaba una bala gruesa junto a la cabeza, una bala rebotada, y oyó que se estrellaba en el techo, detrás de él.


  Coker bajó dos peldaños a fin de cubrir una parte mayor de la planta principal. A través de la mira captó a Frankie Maranzano recargando su enorme Dan Wesson; Nick estaba abajo, en la planta, agachado detrás de los mostradores, atisbando entre los resquicios del laberinto. Coker se movió otra vez y reubicó a Maranzano, que ahora estaba agazapado en una posición que Nick no podía ver. Coker bajó la mano y pulsó TRANSMITIR.


  —Nick, tengo a Frankie Maranzano a tu derecha al final de ese pasillo, como a tres metros de tu posición.


  Nick se quedó quieto e hincó una rodilla, con la Beretta a punto para disparar. Maranzano se puso bruscamente en movimiento, asomó por detrás del mostrador y lo rodeó revólver en mano; sin pensar en quién podía ser el blanco, Maranzano abrió fuego contra Nick (la enorme bala no le tocó); Nick parecía indeciso (no quería matar a un civil), Maranzano le gritaba cosas en italiano y Nick le contestaba: «Sono polizia», pero el otro seguía con el maldito cañón portátil en ristre pese a la advertencia del otro, y eso no era nada bueno, de modo que Coker le disparó al centro del torso y Frankie Maranzano se derrumbó.


  De otro pasillo de la planta llegó la fuerte sacudida sonora de una escopeta, y a renglón seguido un chasquido más menudo y frágil, cerca de donde Coker se encontraba. Beau estaba disparando hacia la zona de la escopeta furtiva y Coker captó con su visión periférica el resplandor blanco en la boca del cañón de la Beretta de Beau.


  Otro escopetazo, ahora con un resplandor grande y blanquiazulado, lo cual quería decir que había apuntado hacia ellos. Coker oyó un sonido seco y compacto, y un gruñido de sorpresa procedente de Beau; no le vio caer hacia atrás, más bien lo presintió.


  Nick se había puesto en pie. Después de mirar brevemente a Maranzano tendido en el suelo, apartó de un puntapié el pistolón calibre 44 y dobló la esquina, avanzando rápido y semiagachado, para acabar de una vez con la condenada escopeta.


  Coker estaba moviéndose para ayudar a Beau y, al mismo tiempo, intentaba mantener el rifle apuntado hacia la planta principal. Entonces oyó tres restallidos de la Beretta de Nick, después una detonación (la escopeta), otra más y ruido de cristales. Y luego se hizo el silencio.


  Coker escrutó la planta; no había nadie claramente a la vista. Era muy mal terreno para un tiroteo. Nick estaba allí abajo, en todo el laberinto, pero Coker no lograba localizarlo y se disponía a utilizar la radio cuando notó que alguien, aparentemente un gigante, subía por la escalera haciendo temblar toda la estructura.


  No podía ser Nick: demasiado pesado.


  Cada vez que ponía el pie en un peldaño, era como un mazazo. Coker lo oía jadear. Levantó el rifle y apuntó hacia la persona que subía por las escaleras.


  Era Byron Deitz.


  Coker esperó un poco.


  Deitz llegó al segundo rellano y se quedó helado al ver la silueta de Coker contra el tenue resplandor de las luces esquineras. Llevaba una escopeta cruzada en diagonal sobre el pecho. Un segundo después, Nick se situó con sigilo al pie de la escalera, apuntando con su pistola a la espalda de Deitz.


  Deitz estaba atrapado en el descansillo de la segunda planta, con Coker arriba y Nick abajo.


  —Coker —dijo Deitz respirando rápido.


  —Tú por aquí, Byron. ¿Qué tal te va?


  —Pues de putísima madre, ¿no se me nota? ¿Y tú cómo coño estás?


  —Byron —dijo Nick, una voz suave salida de la negrura al pie de la escalera—. Se acabó. No quieras morir aquí. Tira el arma.


  Deitz seguía mirando hacia arriba, a Coker.


  —Byron —insistió Nick, ahora en un tono que no dejaba lugar a dudas—. Deja esa escopeta en el suelo.


  —Nick —replicó Deitz, sin quitar los ojos de la figura de Coker—, ¿tú sabes lo que hizo este capullo? La madre que me parió, ¿tienes pajolera idea de lo que hizo este tío?


  —Por última vez. Deja el arma en el suelo.


  —Eh, Byron —dijo Coker, en son de guasa—, no fuiste capaz de vender a tu propio país sin meter la pata hasta el fondo. Y fíjate ahora, aquí estás, como un cerdo en un asador. Recibiendo por delante y por detrás. Joder, tío. Sinceramente, te lo montas de auténtica pena.


  Las palabras de Coker quedaron flotando en el aire como chispas. Algo prendió fuego en la mente de Byron Deitz, que ya no pudo pensar en nada más.


  Coker estaba más cerca de él y vio a Deitz girar bruscamente, encarándolo con el cañón de su escopeta. Nick y él dispararon casi al alimón, dos chasquidos bien diferenciados, uno ligeramente más grave; los dos fogonazos iluminaron a Deitz durante un segundo escaso.


  La bala de Coker alcanzó a Deitz en la garganta, reventándole las cervicales y arrancándole casi la cabeza, mientras que la 9 milímetros de Nick se quedó incrustada en la axila derecha de Deitz, le taladró los pulmones y le rasgó después el corazón.


  Crucificado por las dos balas de trayectorias cruzadas, Deitz, muerto de pie, cayó hacia atrás y golpeó el pasamanos con la rabadilla. Su cuerpo se inclinó sobre la baranda al tiempo que la mano derecha apretaba por última vez el gatillo, disparo que alcanzó al oso Kodiak en mitad del cuerpo. Deitz se estampó con estrépito de cristales rotos sobre un mostrador tres metros más abajo.


  Con un quejido sordo, el Kodiak inició una lenta y pesada caída que pareció durar una eternidad, pero no. Se estrelló contra un despliegue de arcos y flechas y rebotó una vez, en aquella pose erecta, dentadura al aire y la intimidante expresión fiera obra de los taxidermistas. El oso vivo que en tiempos fue el propietario de aquella piel estaba sentado en medio de un prado de los Grand Tetons, hundido hasta las ancas en farro y ranúnculos, zampándose unas carrasquillas supermaduras, cuando un cazador de Wyoming armado con una Magnum Express le hizo un boquete grande como un puño en las tripas desde una distancia de cien metros. La versión disecada se meció un par de veces y luego quedó inmóvil. Se produjo un gran silencio.


  Coker estaba arrodillado junto a Beau Norlett.


  —Nick…


  —Estoy aquí, Coker —dijo Nick desde el pie de la escalera, la voz firme pero tensa—. ¿Cómo está Beau?


  Coker se había puesto a hablar por radio. Beau estaba mirando fijo a uno de los puntos de luz del techo. Movía la boca y sus mejillas relucían de sudor. Coker dejó la radio a un lado y llamó a Nick.


  —Orificio de entrada en el vientre, justo más abajo del chaleco. Sin salida. Acabo de llamar a los sanitarios.


  —Comprime la herida. Dile que enseguida estoy ahí. Debo ir a ver a los civiles. ¿Puedes buscar la luz? No veo lo que hago.


  —¿Y Deitz?


  Nick se alejó.


  Unos segundos después gritó desde abajo:


  —Está muerto.


  —¿Y Andy Chu? Aquí arriba no está.


  Coker había aplicado un paño a la herida de Beau. Este gruñó al sentir la presión, intentó incorporarse, puso una mano ensangrentada sobre el brazo de Coker y se lo apretó con fuerza.


  «May», dijo, con un hilo de voz, y luego perdió el conocimiento. Coker le presionó la carótida con un dedo.


  El pulso era acelerado pero fuerte.


  Coker sabía que una bala en la tripa tardaba más en matar que otras heridas, a no ser que hubiera roto una arteria. Pero por el sonido que había hecho y la forma concentrada del orificio de entrada, dedujo que Deitz había cargado su arma con lo que los cazadores utilizan para matar ciervos, un cartucho de plomo macizo en lugar del cilindro de perdigones, que es la munición habitual para escopeta. A mucha distancia era bastante chapucero, pero de cerca una bala de semejante tamaño podía cargarse a un oso Kodiak.


  Si estaba en lo cierto, entonces no había modo de saber qué efectos había tenido el proyectil en las entrañas de Norlett. Pero, si sobrevivía, Beau no volvería a ser el que había sido.


  Las luces de la tienda se encendieron y, por un momento, Coker no vio nada. Le llegaron voces pasillo abajo y luego sonido de pisadas. Estaban entrando policías y sanitarios en la zona de los armeros. Coker se hizo a un lado y dejó que se ocuparan de Beau. Nick había ido a otra zona de la tienda. Poco después llamó por radio.


  —Tengo a Chu. Está junto a los aparejos de pesca con un boquete enorme en el pecho. Está despierto y habla. Puede que sobreviva.


  Coker tocó a un sanitario en el hombro, le pasó la información y volvió a coger la radio mientras dos enfermeros corrían escaleras abajo.


  —¿Qué hay de Maranzano?


  Silencio.


  —Aquí lo tengo. Pupilas fijas y dilatadas. Creo que es una de tus balas. Justo en el centro. Le has atravesado el corazón.


  Coker sabía que era un disparo justificado, pero se trataba de un civil, y ellos se habían colado en la tienda para proteger precisamente a los civiles. Eso significaba que habría una investigación por parte de PISTOL.


  Coker iba a tener que asegurarse de que el equipo forense encontrara la bala del calibre 44 que Maranzano le había disparado a Nick. En cuanto al tiroteo, Nick lo apoyaría, pero el futuro profesional de Coker podía depender de esa bala en concreto.


  —¿Y el chaval?


  Silencio.


  Nick volvió a hablar, despacio, tenso.


  —Está aquí. Ha recibido un balazo en la parte superior del muslo.


  —Dios. ¿De las mías?


  Otro silencio.


  —No. Parece de escopeta.


  —¿Constantes vitales?


  Otro silencio.


  —Nada. Le ha reventado la femoral. Está muerto.


  Endicott estaba mirando su iPhone, apoltronado en el asiento de cuero del Cadillac. El vídeo en tiempo real mostraba a Warren Smoles hablando directamente a la cámara de Fox News con su estilo de siempre sobre lo que él mismo acababa de bautizar como «el incidente del Galleria Mall». En varias ocasiones había dicho que lo llamaba así porque lo que acababa de ocurrir allí dentro era un linchamiento como el de la película Incidente en Ox-Bow.


  Dado que la mayoría de los periodistas allí presentes apenas si tenía treinta años y era gente salida de universidades de la elitista Ivy League, con la monumental ignorancia cultural que eso comporta, no entendieron nada de lo que Smoles estaba diciendo. Eso sí, continuaron enfocándolo con cámaras y micros porque el hombre daba muy buen espectáculo.


  Smoles se había puesto un traje gris claro, una camisa de vestir color rosa pastel con cuello italiano y una corbata de moaré de un tono lavanda claro. Hablaba como un orador experto, el tono rotundo y confiado, un truco que, debido al calibre de su público en aquel momento, lograba oscurecer eficazmente el hecho de que su discurso fuera, además de falso, una total y absoluta chorrada.


  Endicott, que le había conocido personalmente, asistía entre divertido y ceñudo al espectáculo de Smoles, mientras este, con un conocimiento nulo de lo acaecido en la Bass Pro Shop, narraba la secuencia de acontecimientos que habían resultado en la muerte de tres civiles inocentes y otro herido de gravedad a manos de lo que estaba llamando «polis vaqueros asesinos». Endicott escuchó un rato más y luego apagó el vídeo.


  Lo que se desprendía del «informe Smoles» estaba en total contradicción con lo que Endicott había podido interceptar con su escáner, un aparato lo bastante bueno como para descifrar el diálogo encriptado entre la policía local y los sanitarios en el lugar de los hechos.


  En pocas palabras, Deitz había buscado refugio en la Bass Pro Shop porque tenía que hacerlo, y Chu con él porque tenía que hacerlo, y los polis habían entrado para sacarlo de allí porque tenían que hacerlo. Y habría ido todo de manera muy distinta si dentro no hubiera estado acechando un civil armado.


  El civil de marras, armado con un pistolón, había decidido aparecer de repente y su iniciativa había jodido del todo lo que pudo haber sido un arresto razonablemente eficaz a cargo de dos inspectores de la BIC, Beau Norlett y Nick Kavanaugh, respaldados por un misterioso francotirador de la policía a quien solo se mencionaba por el nombre de Coker.


  Ahora Byron Deitz era un «muerto en el lugar de los hechos». Andy Chu, su rehén/cómplice/víctima inocente/inescrutable supercoco chino/imbécil integral (a elegir), había sido evacuado urgentemente al hospital Lady Grace en estado crítico. Lo acompañaba a bordo Beau Norlett, el agente de la BIC, en estado grave. Y luego había dos civiles muertos también in situ, a saber, un promotor inmobiliario de cuarenta y ocho años, Frankie Maranzano, y su nieto de catorce, Ricardo Gianetti-Maranzano.


  En qué circunstancias exactas se produjeron las muertes iba a ser asunto para PISTOL, un equipo de verificación balística compuesto mayormente por civiles irresponsables y expolicías descontentos, que un par de agentes participantes en la conversación cruzada habían bautizado como «los emboscados mosqueados».


  Endicott permaneció en el Cadillac contemplando las luces de la policía y todo el bullicio y la actividad de los agentes del orden en torno al enorme fortín de la Bass Pro Shop. No pudo sino preguntarse qué demonios iba a pasar a continuación.


  Le había dado el visto bueno a Warren Smoles para que hiciera su aparición en el lugar de los hechos, confiando en que volvería con algo útil que transmitir, pero hasta ahora Smoles solamente le había dejado cuatro mensajes, todos ellos en ese tono entrecortado («Me encuentro justo en el meollo del asunto; esto es genial») que ha hecho de Geraldo Rivera alguien tan desagradable de ver, y todos ellos para no comunicar una mierda, cero patatero. Así pues ¿qué diablos hacía ahora?


  Viendo que no había más remedio, Endicott cogió el móvil y marcó el 913-682-8700. Su llamada estaba prevista y, tras batallar con una serie de tercos guardias y un surtido de carceleros, la comunicación revivió y pudo oír al otro extremo de la línea la voz de Mario LaMotta en persona.


  Que estaba tan encantador como siempre.


  —¿Qué cojones está pasando ahí?


  Endicott comenzó a resumirle lo ocurrido, pero LaMotta lo cortó.


  —Tengo aquí una puta tele, Harvill, ¡que no te enteras! Ya veo la que se ha armado, coño. Dicen que Deitz está muerto. ¿Es verdad?


  —Sí. Yo no he visto el cadáver, pero el helicóptero solo se ha llevado a dos heridos; tres, contando a un guardia de seguridad herido en la rodilla. El resto, todos fiambres.


  —Fiambres, vale. O sea que el gran capullo ha palmado, ¿no?


  —La poli dice que le metieron un 5,56 por la garganta y una 9 milímetros de pulmón a pulmón. Los restos del cogote han salpicado a una familia de linces disecados que había detrás.


  —Bueno, parece que está muerto, entonces. Si puedes, ve al funeral y méate en su boca de nuestra parte. Suponiendo que le quede boca.


  Endicott prometió hacerle ese favor.


  —Muy bien. ¿Tienes ya la pasta, Harvill?


  Endicott inspiró hondo, viajó un momento hasta su Hogar Feliz y regresó.


  —Pues no. Según lo que estoy oyendo, Deitz nunca la tuvo.


  —¿Cómo? Entonces ¿qué? ¿Se la quedaron los otros?


  —No, no, quiero decir, por lo que oigo aquí, estoy casi convencido de que Byron Deitz no tuvo absolutamente nada que ver con el atraco.


  —¿Qué? ¿O sea que fueron otros?


  —Eso parece, sí.


  Se oyó a LaMotta inspirar y expulsar el aire. A Endicott le recordó a una máquina bombeando un pozo negro.


  —Entonces —dijo LaMotta— ¿por qué hostias está muerto?


  Endicott se lo explicó. El otro no es que fuera un buen oyente. Después de que Endicott le repitiera algunos detalles importantes a fin de metérselos en la mollera, LaMotta volvió a respirar ruidosamente. Esta vez le recordó a una cañería atascada. Por lo visto, cuando LaMotta pensaba con detenimiento en algo, su enfisema empeoraba. Lo que dijo a continuación pilló por sorpresa a Endicott.


  —Oye, ese Maranzano, ¿cómo has dicho que se llamaba de nombre?


  —Frankie.


  —Joder —exclamó LaMotta—. ¿Frankie Maranzano? ¿Cuántos años tenía?


  —Cuarenta y ocho.


  —Julie y Desi tuvieron una pequeña discusión con un tipo que se llamaba así, trabajaba en Las Vegas. Era un iniciado, así que estábamos obligados a ser finos con él. Su gente se acaloró un poco por un asunto de jurisdicciones. ¿Qué pinta tiene el tipo?


  Endicott hubo de atenerse a la descripción que había oído en la radio de la policía.


  —Metro noventa y pico. Levantador de pesas. Ha hecho fortuna en Destin con el negocio inmobiliario.


  —¿Va siempre en un Bentley y tiene una cumare joven que está como un tren, con unas tetas grandísimas? Delores, si mal no recuerdo.


  Había un inmenso Bentley color escarlata en una zona aislada del aparcamiento, iluminado ahora teatralmente por una farola. Una mujer guapa estaba siendo consolada por la agente voluminosa que, según había podido saber Endicott, se llamaba Mavis Crossfire. Él la admiraba pese a no haber sido presentados, solo por su estilo al hablar por la radio de la policía.


  Delores, la tía buena, estaba en esos momentos envuelta en el abrazo de oso de Mavis Crossfire. Dejando a un lado lo de las tetas, ya que su volumen no se podía apreciar al estar sometidas a la presión de la canana de Crossfire, todo lo demás parecía coincidir.


  —Diría que ahora mismo estoy viendo a la tía buena y el Bentley que mencionas.


  —Joder, pues es él. Si te topas con alguno de sus compadres, Harvill, vete quitándote de en medio a la puta voz de ya, ¿me oyes? Con Maranzano muerto, un montón de desaprensivos va a salir de las alcantarillas con la intención de echar mano a los intereses del tipo. Lo primero de todo, Delores. Si esa tía tiene dos dedos de frente, vaciará las cuentas de Frankie y se largará a Brasil cagando leches.


  Endicott manifestó su disposición a quitarse de en medio a la puta voz de ya si se topaba con algún compadre.


  LaMotta se quedó callado.


  Su respiración no.


  —Bueno. Al carajo. Deitz está muerto. Averigua quiénes son esos otros y quién coño tiene nuestro dinero.


  Lo cual no pilló por sorpresa a Endicott.


  Para gente como Mario LaMotta no existía dinero «de otros»; habían enviado a Endicott con la misión de localizar y recuperar un par de millones que de alguna manera se habían convertido en suyos, de ellos, y más le valía a Endicott hacer exactamente eso.


  —Tengo varias pistas.


  —Bien —dijo LaMotta—. Tenme al corriente.


  Y colgó.


  Endicott vio que la policía empezaba a dejar que los civiles fueran a buscar sus vehículos al aparcamiento. La mayor parte de los coches patrulla comenzaba a abandonar el centro comercial, y estaban cargando el furgón azul de control. El helicóptero de Live Eye se había marchado para complicar innecesariamente alguna que otra emergencia policial, y los de las furgonetas con antena parabólica estaban recogiendo sus trastos. Delores había sido por fin liberada del envolvente abrazo de Mavis Crossfire y Harvill pudo confirmar así el tercer elemento identificativo mencionado por LaMotta. De repente se notó muy cansado. Tenía ganas de volver a su suite en el Marriott.


  Puso en marcha el Cadillac e hizo un giro de ciento ochenta grados para enfilar North Gwinnett. Por la mañana tendría que ir a recoger el Toyota, que seguía aparcado en Bougainville Terrace, a una manzana de la casa de Andy Chu. A esas horas, en el domicilio de Chu habría docenas de agentes federales, y no era cuestión de que un poli curioso en busca de matrículas fichadas se fijase en el diminuto sensor de rayos láser que Endicott había acoplado al retrovisor lateral.


  Abrió el techo panorámico y todas las ventanillas y encendió un Camel. Giró al nordeste en dirección al aeródromo Mauldar yendo a la velocidad límite, como hacía todo el mundo en ese momento. Las luces de Niceville fueron quedando atrás. Frente a él había extensos campos de labranza, a su derecha el resplandor procedente de Quantum Park, y hacia el norte la luz parpadeante de la torre de control del aeródromo. Un día completo.


  Puso un CD de Caro Emerald y pensó en lo que le había dicho a LaMotta.


  «Tengo varias pistas».


  Lo cual no se ajustaba del todo a la verdad.


  Puesto que era altamente improbable que pudiera acercarse lo suficiente a Andy Chu como para sacarle información, solo le quedaban tres tenues hilos de los que tirar.


  Thad Llewellyn, el banquero de Deitz en el First Third y a todas luces implicado de un modo u otro en el chanchullo de Raytheon, e incluso en alguna cosa más.


  Warren Smoles, pues Byron Deitz podía haberle dicho a su abogado de quién sospechaba él en lo referente al atraco, aunque Smoles, un fanfarrón consumado que siempre alardeaba de tener información privilegiada sobre cualquier cosa, nunca le había dado a entender a Endicott que supiera algo más de lo que Deitz había contado ya a los federales. En caso contrario, habría hecho alguna insinuación.


  Y Lyle Preston Crowder, el conductor de Steiger Freightways cuyo más que oportuno accidente en la Interestatal 50 cuarenta y cuatro minutos antes del robo al banco de Gracie hizo salir pitando a casi toda la poli estatal y del condado, lo que permitió que los ladrones escaparan alegremente del escenario de los hechos. Endicott tenía la clara sospecha de que Crowder era cómplice de los atracadores; eso quería decir que había cobrado, y la forma de cobrar podía conducir, mente inquisitiva mediante, a la persona que le había pagado. Eso, por supuesto, dependía de cómo le planteara uno la pregunta al señor Crowder. ¿Interesante? Sí, mucho.


  Endicott estaba en movimiento, y por tanto Edgar Luckinbaugh también. Había escuchado con interés profesional lo sucedido en el Galleria, y le satisfacía saber que el sargento Coker había hecho una nueva e importante contribución a la causa de la ley y el orden. En un plano más humilde, Edgar consideraba haber sido también partícipe de algo realmente importante.


  Y como había agotado el café y los Krispy Kremes, le alegró estar en movimiento otra vez, atento al primer 7-Eleven que encontrara de camino.


  Al cabo de un rato vio con claridad que el señor Endicott se dirigía al hotel, a lo mejor para no moverse de allí hasta el día siguiente. Edgar lo tenía todo previsto. En la trasera del Windstar había un viejo catre del ejército y una pequeña radio portátil con la que se podía sintonizar la emisora de música clásica local.


  En cuanto viera que el señor Endicott se iba a acostar, colocaría un sensor de movimiento Radio Shack bajo el carenado del Cadillac, sintonizaría su escáner con la frecuencia del sensor e iría a echarse un rato. Con un poco de suerte podría escuchar su programa favorito, Nocturne, donde seguro que pondrían algo de Mozart o Debussy que le sirviera de nana.


  


  Escalera al infierno


  Kate estaba en casa, en el estudio lleno de libros del segundo piso, ovillada en el sofá en posición defensiva y envuelta en una manta de cachemira que había tejido su madre. Se había quitado la ropa de calle y llevaba puesto un pijama de terciopelo verde esmeralda.


  Tenía el televisor encendido, sin sonido. Las imágenes iban repitiéndose en las distintas cadenas a medida que se les agotaba eso que les gusta denominar «noticias de última hora».


  Pero las imágenes hablaban por sí solas. La llamada de Tig Sutter desde el Lady Grace había sonado pocos segundos antes de que Kate entrara en fase ataque-de-pánico-en-toda-regla-con-gritos-histéricos.


  Un par de segundos antes de la medianoche, el teléfono había dado por fin señales de vida.


  —Nick está bien. No tiene ni un rasguño —fue lo primero que le dijo Tig.


  —¿Y Beau? ¿Cómo se encuentra? Ojalá pudiera estar yo allí, pero Rainey no ha vuelto a casa…


  —Beau está en el quirófano. La buena noticia es que la bala hizo muchos destrozos al entrar, pero él es un tipo fuerte y su columna vertebral ha aguantado. La mala noticia es que la bala hizo muchos destrozos y le ha roto un montón de cosas. Los médicos están trabajando a marchas forzadas. Dicen que está grave, pero yo creo que mejorará. He ido a verle antes de que entrara en quirófano y me ha preguntado por Nick. Beau es un buen tipo.


  —Yo debería estar ahí. ¿Hay alguien con May?


  —Sí. Su madre y su hermana. Hemos enviado a una agente para que se quede con los críos. ¿Cómo lo lleva Beth? Me refiero a lo de Byron.


  —Pues creo que sería justo decir que Beth ha pasado el peor día de toda su vida.


  Kate le hizo un breve resumen de la situación con respecto a Rainey y Axel, los audífonos de Hannah y finalmente la ejecución (o casi) televisada del marido de Beth y padre de sus hijos. Tig escuchó en silencio, salvo para hacer un par de preguntas. Cuando ella terminó de hablar, Tig le preguntó dónde estaba ahora su hermana.


  —Beth está en la casa anexa, con Axel y Hannah. Axel ha llegado en un taxi hace cosa de hora y media. Estaba hecho una pena. Ni siquiera podía hablar. Ha dicho algo sobre Rainey y Crater Sink. Estaba al borde de la histeria, sollozando y… como loco. Yo lo estaría también de no ser por los gin-tonics que me he tomado. Qué cosa más espantosa, lo de esa pobre gente en el centro comercial…


  El tono de Tig perdió una parte de su calidez.


  —Sé que tienes buen corazón, Kate, pero si te refieres al Maranzano ese, no habría ocurrido nada (y su nieto seguiría con vida) si el muy imbécil no hubiera decidido organizar un tiroteo dentro de la Bass Pro Shop.


  —Estoy enterada, Tig. Lo siento. ¿Cuándo va a volver Nick? —preguntó mirando la hora en la parte inferior de la pantalla.


  Eran las once treinta, y aunque Axel había regresado hacía una hora y media (estaban todos dormidos en la cama de Beth, Axel medio catatónico en brazos de su madre, Hannah felizmente ajena a todo en el lado izquierdo de Beth), hasta el momento Rainey no había dado señales de vida, y seguía sin contestar el teléfono. Kate solo sabía que Axel se había despedido de él en Upper Chase Run, al pie de la escalera.


  —Sacaré a Nick de PISTOL en cosa de quince minutos, Kate. Dentro de tres cuartos de hora lo tienes en casa. Yo mismo lo acompañaré en coche. No te preocupes por absolutamente nada, ¿me oyes? Nick se encuentra bien, Beau está siendo atendido de la mejor manera posible y Coker está respaldando todo cuanto dice Nick.


  —¿Me lo traerás a casa?


  —Sí. Descuida. —Un segundo después dijo—: Así que Rainey no ha vuelto aún, ¿eh?


  —No. Lemon ha ido a Crater Sink para ver si lo encuentra. Sé que me llamará tan pronto como sepa algo. Me estoy aguantando las ganas de pedir a la policía local que ponga en marcha una búsqueda.


  Tig tenía algo en mente e intentaba dar con la mejor manera de decirlo.


  —Lemon nos ha informado de lo que encontrasteis en Patton’s Hard. Estuvo en la oficina de la BIC para hacer una declaración formal. Esta noche no podemos hacer nada, aparte de que la corriente es demasiado peligrosa para zambullirse a oscuras, de modo que hemos enviado un coche patrulla para que de momento acordone la zona. Por lo que hemos podido deducir, sin la ayuda de los submarinistas, el coche varado en el río podría ser un Toyota del 2005. La matrícula está registrada a nombre de una tal Alice Bayer.


  Kate se percató de que estaba conteniendo la respiración.


  —¿Y pudisteis… pudisteis ver si había algo dentro?


  Tig respondió tras una pequeña demora.


  —Bueno, los especialistas bajaron una cámara por medio de un cable, pero está todo muy turbio, con el fango y eso, y las ventanillas están encenagadas.


  —Entonces puede que ella no esté dentro… —dijo Kate, sin creerlo; tampoco lo creía Tig Sutter, pero fue lo bastante compasivo como para no manifestarlo.


  —La estamos buscando. Pedimos a la estatal que enviara una unidad a Sallytown para ver si había ido a casa de esos parientes suyos, pero no está. Y ellos dijeron que no la esperaban y que no tenían noticias de ella desde hacía dos semanas.


  —Había una nota. Me dijeron que había una nota en su puerta, quiero decir en su domicilio. ¿La tenéis?


  —Sí, Kate. Mira, esto es muy poco divertido… Lemon y tú dijisteis que habíais visto cosas de Rainey debajo de aquel sauce.


  —Sí. Y de Axel también. Las dejamos allí.


  «Como si no quisiéramos alterar la escena de un crimen», pensó al decirlo.


  —Bueno, pues las cosas seguían allí cuando acordonamos la zona. Solo quería decirte que hicisteis bien. Te admiro por ello. No porque nadie piense que Rainey o Axel tengan algo que… que quizá hayan visto el coche o algo. No hay razón para pensar eso, ¿verdad?


  —No. Ninguna.


  Kate fue consciente de que ahora estaba reflexionando menos como tía de Axel y tutora de Rainey que como abogada defensora.


  —¿Rainey o Axel han mencionado alguna vez que iban a Patton’s Hard?


  Ahora la abogada defensora estaba en el punto de mira, y aunque Kate se detestó por ello, tuvo que medir mucho sus palabras antes de contestar. No le cupo duda de que Tig se daría cuenta.


  —Han hablado algunas veces de Patton’s Hard, y de por qué van allí.


  —¿Algo que te llame la atención?


  «Voces entre los sauces».


  «Notas falsificadas de una madre muerta».


  «Alice Bayer se ocupaba de la asistencia y puntualidad en el colegio».


  —No. Nada.


  Tig se quedó callado un momento.


  —Muy bien. Me marcho y dentro de un rato te llevaré a Nick. Avísame, por favor, si llama Lemon, ¿de acuerdo? Quiero saber que el chico está a salvo.


  —Gracias, Tig. Como te decía, hoy han hecho novillos y Rainey sabe que lo sabemos. Yo creo que está demorando el momento de dar la cara. Ya sabes cómo son los chicos.


  —Sí —dijo Tig, con una risa breve que sonó a trueno—. Tengo una oficina llena. Y todos van armados.


  —¿Hay gente tuya con Beau?


  —Pues media BIC y casi toda la policía local y Marty Coors y Jimmy Candles y Mavis Crossfire y tu hermano Reed y Boonie Hackendorff. Aparte de eso, no hay ni dios.


  —¿Le dirás a Reed que me llame en cuanto sepa algo de Beau?


  —Descuida. Estate tranquila, Kate. Todo va a salir bien.


  Una vez a solas, Kate se quedó allí sentada mirando sin ver la televisión, mientras su mente tomaba diversas y tortuosas rutas. Cuarenta minutos después, cuando sonó el teléfono, todavía seguía en ello. Era Lemon Featherlight. Llamaba desde su camioneta y se oían sirenas de fondo. Había encontrado a Rainey.


  Lemon Featherlight había llegado al final de Upper Chase Run diez minutos antes de la medianoche. El último tranvía Peachtree estaba en la parada de la rotonda. El conductor, una mujer, estaba escribiendo algo en una tablilla. Levantó la vista al ver los faros del coche de Lemon, le lanzó una mirada (¿parecía peligroso? No) y continuó escribiendo.


  Las luces de la parada teñían de amarillo la parte baja de la escalera y las fachadas de las dos últimas casas de la calle, ambas cerradas y totalmente a oscuras.


  Detrás del haz de luz de la rotonda, Tallulah’s Wall estaba sumido en tinieblas, salvo la pequeña diadema de luces en lo alto de la escalera.


  Lemon aparcó el vehículo al lado del tranvía y dio unos golpecitos en la ventanilla de la conductora. Ella lo miró con más detenimiento (era joven y guapa, de huesos grandes), dudó un poco y finalmente tocó un botón para bajar un poco la ventanilla, porque no todos los jóvenes apuestos de ojos verde mar y aire de pirata eran buena gente.


  —Dígame, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Estoy buscando a un muchacho, aparenta unos doce años, pelo largo rubio, grandes ojos castaños…


  —Como una ardilla de dibujos animados. Va al Regiopolis. ¿Estaba con un compañero suyo del mismo colegio, más pequeño, cabello castaño, y también con ojos de ardilla de Walt Disney?


  —Sí, exacto. Rainey Teague y Axel Deitz.


  —¿Deitz? ¿Es pariente del tío al que acaban de cargarse en el Galleria Mall?


  —Me temo que sí.


  —Vaya por Dios. Debería haber hecho algo. ¿No han vuelto a casa?


  —Axel ha regresado hace un par de horas. Pidió un taxi desde aquí y subió al coche, pero Rainey no. Y no ha vuelto aún.


  —Se han pasado todo el rato que yo conducía viajando en el tranvía entre esta parada y la de los autobuses Greyhound, en el centro. Estaba pensando en avisar a la patrulla, ya sabe, parecía que estuvieran huyendo o algo, pero a eso de las nueve se han bajado los dos aquí. Les he preguntado si tenían algún problema y me han dicho que habían hecho novillos, pero que ya volvían a casa. He creído que vivían aquí, en The Chase. Santo Dios, ojalá hubiera hecho algo.


  —Yo me llamo Lemon Featherlight. ¿Puedo saber…?


  —Doris Godwin.


  —Señorita Godwin…


  —Doris.


  —Doris. Llámame Lemon.


  —¿Eres indio?


  —Mayaimi. Mi tribu fue la que dio nombre a Miami.


  —Pues yo tengo sangre cheroqui.


  La conductora bajó la ventanilla, le tendió la mano y Lemon se la estrechó. Era una mano seca y fuerte, y ella olía a esencia de eucalipto.


  —Creo que sé dónde puede estar —dijo Doris—. He visto que miraba hacia lo alto del farallón, como si estuviera pensando…


  —Su amigo ha dicho que Rainey se fue escaleras arriba.


  —Imagino —replicó ella, tras una pausa— que estarás planteándote subir a buscarlo, ¿no?


  —Tengo que hacerlo.


  Ella meneó la cabeza.


  —Arriba está Crater Sink. Es un lugar malo, lo era ya cuando aquí solo vivíamos nosotros, los cheroquis. El nombre del farallón se lo pusimos por esa cosa que había arriba. Y sigue estando allí, Lemon.


  —Sí, yo también he oído hablar de ella. Pero no me queda otro remedio.


  —Lo entiendo.


  —Bueno, gracias, Doris.


  Ella se lo quedó mirando y luego cogió su radio.


  —Central, aquí coche treinta. Voy a estar un ratito fuera de servicio, ¿de acuerdo? Hay aquí una persona que ha perdido a su chaval. Vamos a ir a buscarlo.


  —Doris, si ha desaparecido un chico, lo que tienes que hacer es llamar a la policía.


  Era una voz de mujer, mayor.


  —No tardaré tanto como para hacer venir a la poli, June. Volveré enseguida.


  —¿Llevas el móvil encima?


  —Sí.


  —Hazle una foto a ese hombre, el padre, y envíamela por correo electrónico. Ahora, antes de bajar del tranvía.


  Doris miró a Lemon.


  —¿Te importa?


  —No. Adelante.


  Doris hizo tres fotos con su iPhone, pulsó CONTACTOS y luego ENVIAR.


  —Recibidas… Vale, ya veo. Pero ten mucho cuidado. ¿Cómo se llama el tipo?


  —Lemon Featherlight. Es un indio mayaimi.


  —Está buenísimo, la verdad. Bueno, llévate la radio. Y ten cuidado. Voy a comprobar su nombre. Si no me dices nada antes de diez minutos, doy parte.


  Doris se apeó del tranvía y cerró el coche con un mando a distancia; dejó encendidas las luces del interior.


  —Bueno, Lemon. Vamos allá.


  Y empezaron a subir. Cuando llegaron a lo alto de la empinada escalera, ambos respiraban por la boca. A sus pies resplandecía Niceville, y el caminito señalado por las luces solares se adentraba en el bosque. La luna estaba saliendo por el horizonte, al sudoeste. Miraron hacia el sendero. Los árboles eran inmensos (tapaban las estrellas) y estaban quietos.


  Se quedaron los dos callados.


  —Llámale —dijo finalmente Doris.


  —Rainey. Soy Lemon. ¡Rainey!


  Su voz fue engullida por el silencio, como si hubiera hablado con algo sobre la boca. Lemon soltó un suspiro, dio un paso hacia el camino, y luego otro. Doris le siguió. No habían andado ni cincuenta metros cuando hallaron a Rainey.


  Lemon lo miró una sola vez y cogió su móvil. No había señal. Al verlo, Doris sacó la radio, se arrodilló junto al cuerpo de Rainey y le puso un dedo en la garganta.


  —June, aquí Doris.


  —Doris… ¿estás bien?


  —Hemos subido a Tallulah’s. Acabamos de encontrar al chaval. Parece en estado de shock. Necesitaremos una ambulancia urgente.


  —Llamo al 911. No os mováis de ahí.


  Lemon se había arrodillado también junto a Rainey. Doris probó su iPhone, tampoco había señal. Y ahora, en el aire, empezaba a notarse una especie de vibración, como si una cosa inmensa estuviera respirando allí cerca, en la oscuridad. Aquello les heló la sangre.


  Doris se incorporó para sacar varias fotos con flash girando sobre sí misma hasta completar una circunferencia.


  —¿Por qué haces eso?


  —Ahí hay algo, lo noto.


  —Yo también. Nos llevamos al chico.


  Lemon cogió a Rainey en brazos y echó a andar a paso rápido por el sendero en dirección a la escalera. Doris iba detrás, y cada equis pasos hacía más fotos con el iPhone. Estaban ya en la escalera y bajando lo más rápido que podían, Lemon con el chico en brazos. Abajo se veían luces intermitentes, azules, rojas y blancas. Más o menos hacia la mitad de la escalera se cruzaron con los bomberos y los sanitarios, que subían a toda prisa.


  


  Efecto óptico, versión oscuridad


  La noche de aquel día, jueves, después de que los sanitarios dejaran salir a Rainey y Lemon lo llevara a casa, Nick y Kate le prepararon un tardío plato de sopa. Beth, Axel y Hannah estaban acostados, pero Rainey no.


  Todavía.


  Y era muy entrada la noche.


  Rainey comprendió que eso tenía que ver con los líos en que se habían metido Axel y él. Había oído hablar a Nick y a Kate en el salón, sobre Patton’s Hard y el teniente Sutter, el jefe de Nick, y sobre el juez Theodore Monroe, que era quien había dado el visto bueno para que Kate fuera su tutora.


  A Rainey todo aquello no le gustó nada.


  Por el modo en que estaban sentados, sin mirarse realmente a la cara y diciendo cosas de esa manera que tienen los adultos de hacerlo cuando quieren hablar de cosas relacionadas contigo pero sin darte opción a intervenir, Rainey supo que algo gordo se avecinaba, y que no podía ser nada bueno.


  Ya al terminar la sopa, pese a los esfuerzos que ellos hacían, Rainey había empezado a sospechar que la policía había encontrado el cuerpo de Alice Bayer en el Tulip y que mañana él no iría al colegio porque Kate pensaba llevarlo a la consulta de la doctora Lakshmi, la neuróloga que le había atendido durante el coma.


  De lo que Kate y Nick estaban diciendo (y también de lo que no), Rainey dedujo que ver a la doctora Lakshmi podía ayudarlo de cara a la policía, y no le cupo duda de que eso era lo que llamaban «atenuante de enajenación» en las series de policía que solía ver.


  Hasta donde le alcanzaba, lo de la enajenación quería decir que Kate y Nick tenían previsto mandarlo a un manicomio.


  Lo normal habría sido que Rainey, siendo apenas un niño, hubiera expresado su protesta a base de gritos, chillidos, lágrimas, sollozos y berridos.


  Pero ahora había una cosa nueva dentro de él, aquella voz rasposa y sibilante de insecto que se había alojado en su cabeza.


  Rainey había intentado preguntarle a la cosa si tenía algún nombre (la sensación era de que estaba dentro de él sin formar parte de él), pero lo único que recibía era «nada» y luego un breve picotazo en el cráneo, como si acabara de picarle una abeja.


  Rainey no pensaba que esa cosa que zumbaba y pinchaba dentro de su cabeza fuese algo… bueno. De hecho le parecía todo lo contrario.


  La sensación era de tener metida en la cabeza una tijereta o una serpiente, y eso lo asustaba mucho.


  Por ejemplo, ¿y si la tijereta tenía crías allí dentro y luego a su vez las crías tenían crías y empezaban a comerle el cerebro? ¿Y si un día, mientras estaba él desayunando o jugando con Axel, le salía de la oreja o de la boca una de aquellas tijeretas pequeñas y todo el mundo lo veía…?


  Pensar esas cosas le dio miedo, y una parte de él deseaba contárselo a Nick y Kate…


  Pero…


  Pero lo que fuera la cosa esa que se le había metido en la cabeza, pronunciaba frases en medio de los zumbidos y los ruiditos, y eran frases que de algún modo lo ayudaban en momentos como aquel, en que había que tomar alguna decisión…


  La cosa estaba diciendo, en aquel preciso momento, tú no digas nada esas personas no son amigas no digas nada espera, que Rainey interpretó como que mejor no hacer nada por el momento, mejor estarse callado, esperar y ver qué pasaba.


  De modo que siguió comiéndose la cena, incluso los guisantes, con la cabeza inclinada sobre el plato, mientras Nick y Kate hablaban sobre ello.


  Por el tono, que no las palabras, Rainey se imaginó que Kate estaba más o menos de su lado, pero Nick no. Entre otras cosas porque, así como normalmente era un tío risueño, al menos cuando estaban Rainey, Axel y Hannah por allí, esa vez ni siquiera se había dignado a mirarlo, aparte de las veces en que Rainey levantaba de pronto la vista y se lo encontraba observándolo atentamente con aquellos ojos claros de policía.


  Y eso que tenía en la cabeza, habría que buscarle un nombre (somos la no cosa decía la cosa), le estaba susurrando tú disimula pero estate atento porque esta noche es una gran noche.


  «Tengo que ponerle un nombre», estaba pensando Rainey, y después de mucho zumbido de insecto el nombre surgió en su cabeza (somos Cain llámanos Cain) y así se quedó, y a partir de aquel momento Rainey ya no tuvo tanto la sensación de que aquello era una tijereta o una serpiente, sino más bien un fantasma que se le había colado en la sesera.


  Lo cual estaba un poquito mejor.


  No como para dar saltos de alegría, pero sí mejor que las tijeretas.


  Terminada la breve cena, y tras ser sometido a un recital de besos y abrazos tan postizos como las gafas de Harry Potter, lo mandaron arriba a ducharse antes de meterse en la cama, porque mañana iba a ser «un gran día».


  Así que eso fue lo que hizo, y eran ya casi las dos y estaba en la ducha dejándose acariciar por el agua caliente.


  El niño que había en él se alegró de que Axel hubiera llegado sin novedad y de que, al margen del aprieto en que estaba por lo de Alice Bayer, fuera un chaval todavía, pues ¿qué iban a hacerle a un chaval, independientemente de lo que le hubiese ocurrido a una señora?


  Esa parte de él no era Cain porque Cain le estaba hablando del espejo.


  Cain tenía muchas ganas de ver aquel espejo.


  La idea de que Cain quisiera ver otra vez el espejo y la certeza, tan grande como sorprendente, de que el espejo estaba no muy lejos de donde estás tú ahora, hicieron que no lo pudiera postergar.


  Levantó el brazo para cerrar el grifo de la ducha y salió a la neblina de su cuarto de baño. El espejo del baño estaba brumoso y Rainey no pudo ver de sí mismo más que una escueta nube sonrosada.


  Cogió del perchero una toalla grande y suave. El perchero tenía calefacción, de modo que la toalla estaba caliente y fue muy agradable envolverse en ella después de una noche tan fría. Rainey se secó bien y se puso el albornoz blanco de tela de felpa (en realidad pertenecía a Kate, que era de su misma estatura) y salió al pasillo.


  Se acercó descalzo a la escalera y aguzó el oído. Kate estaba ordenando la cocina y se oía música en el estudio de la planta baja donde Nick tenía su despacho. Nick estaba allí haciendo su trabajo de inspector. Rainey no tenía mucha idea de qué clase de música le gustaba a Kate y al principio la canción no le sonó de…


  está en el armario de la ropa de cama al fondo…


  nada, pero había mucho violín y le recordó a la música que sonaba en casa cuando su madre aún…


  envuelto en una manta azul ve a mirar…


  vivía. En parte se sentía culpable por haberle mentido a Kate, pues ella en el fondo solo intentaba velar por él…


  ahora mismo…


  y él en cambio se la estaba jugando, le contaba mentiras y no volvía a casa a la hora…


  ahora ve ahora mismo…


  Cain hacía cada vez más ruido, y cuando ocurría eso a Rainey le dolía la cabeza, como si tuviera el cráneo lleno de agujas, de modo que dio media vuelta y enfiló el pasillo, dejando atrás su habitación y la de Kate y Nick.


  Pasadas esas puertas, había un largo pasillo lateral que llevaba al cuarto de los invitados y al despacho que Kate se había montado en una solana con salida a una amplia galería provista de una intrincada techumbre de hierro forjado y rejas que parecían una enredadera.


  El armario, que era más bien un vestidor o un cuarto trastero, estaba al final de aquel pasillo con su esponjosa alfombra oriental con dibujos de flores verdes y blancas en el suelo, y las paredes pintadas de un amarillo cálido y decoradas con viejas pinturas al óleo de Savannah, Marietta, Sallytown y Niceville.


  Una serie de pequeños focos cenitales iluminaba tenuemente el pasillo arrojando una luz cálida sobre la alfombra. La puerta que daba al armario tenía en la parte superior una luz especial, porque era una especie de obra de arte en sí misma.


  No muy grande, parecía realmente muy antigua y artesanal. Estaba formada por listones de cedro encajados en un armazón grande de madera. Toda la puerta estaba pintada de un amarillo suave a juego con las paredes, pero encima de la pintura había un sinfín de aquellas flores blancas con forma de estrella colgando de un verde emparrado.


  La planta trepadora cubría la puerta hasta los bordes de esta; parecía haber formado parte de algo mucho más grande antiguamente, tal vez de una habitación entera que alguien hubiera decorado así.


  La pintura estaba un poco descolorida y los travesaños de cedro, muy combados y agrietados, pero aún podían verse bien las florecillas blancas y el emparrado.


  Kate le había dicho que aquellas flores eran jazmines y que la puerta había sido pintada mucho tiempo atrás por un artista de Baton Rouge, Luisiana, para una pariente de ella que se llamaba Anora Mercer, y que originalmente había formado parte de una habitación a la que llamaban habitación Jazmín.


  Según Kate, dicha pieza había sido una de las muchas de la gran mansión dentro de una finca con plantación conocida como Hy Brasail, construida a orillas del Mississippi al sur de Luisiana y cuyo propietario fue un pariente lejano del propio Rainey, London Teague.


  Rainey se fijó en que, cuando Kate empezó a hablar de London Teague, su voz adquirió un tono muy raro, y de golpe y porrazo hizo un intento de escabullirse. Él no sabía, no podía haber sabido, que antes de aquel sueño tan intenso que ella había tenido seis meses atrás, la habitación Jazmín no había sido más que un viejo cuento de hadas que su madre, la de Kate, solía contarle. Pero, después del sueño, Kate tuvo la certeza de que la habitación Jazmín había sido escenario de un asesinato. Aun así, decidió conservar la puerta decorada.


  Rainey le había preguntado si la plantación existía todavía, pero Kate le dijo con gesto triste que no, y había añadido que nunca había sido un lugar feliz y que hacia el final de la guerra de Secesión fue bombardeada por cañoneras unionistas en su descenso por el Mississippi. La puerta era una de las pocas cosas que la gente pudo rescatar de allí, y un esclavo liberado que había decidido pasar sus últimos años en Savannah con la familia Gwinnett la transportó hasta Niceville.


  Rainey había preguntado por qué se llamaba Hy Brasail (el nombre le sonaba muy raro) y Kate le explicó que venía de un viejo poema irlandés. Se lo recitó cerrando los ojos. Rainey no recordaba ahora más que una pequeña parte de este, el último verso:


  y murió en las aguas, lejos, muy lejos


  A Rainey le pareció extraño ponerle a una plantación un nombre de una cosa tan triste, y mientras hacía acopio de valor para abrir el armario, se preguntó qué le habría pasado a London Teague como para que a Kate le afectara tanto pronunciar su nombre en voz alta, y si no habría en eso una advertencia también para él.


  Pero echó mano al pomo y abrió.


  Kate había recogido y limpiado, y estaba sentada a la mesa de la cocina con un vaso de vino y la mente llena de ruido blanco, oyendo a Nick hablar por teléfono en su despacho (parecía que estaba hablando con Lemon), cuando cayó en la cuenta de que Rainey no había bajado después de ducharse.


  Kate se acercó a la escalera y no percibió el ruido que hacía siempre la ducha en el cuarto de baño de Rainey.


  Pensando que tal vez se habría quedado dormido en la cama, subió con mucho sigilo, descalza sobre la suave moqueta de color crema de la escalera.


  Llegó al segundo piso y miró hacia el pasillo. La puerta del cuarto de Rainey estaba abierta y, aunque su ropa yacía desperdigada por el suelo, la cama estaba intacta. El cuarto de baño era todavía una nube de vapor, pero tampoco vio a Rainey.


  Una ligera oleada de inquietud hizo que no lo llamara al pasar por delante de su propio cuarto y echara un vistazo para comprobar que no estuviera allí. Pero notó el vacío en la habitación; el cuarto de baño estaba abierto, las luces, apagadas, todo en silencio y la gran cama con dosel, una sombra en la claridad procedente de la calle.


  «El espejo», pensó.


  Kate llegó al recodo del otro pasillo y enseguida vio a Rainey. Estaba encorvado en el suelo del armario, de espaldas al pasillo, con la cabeza gacha como si sostuviera algo en el regazo y lo estuviese mirando.


  Kate detectó el brillo del marco por uno de los lados y al momento supo qué estaba haciendo Rainey.


  Se aproximó despacio, pues no quería darle un susto. Sentía frío en el pecho y la garganta tensa, apenas si respiraba. Rainey estaba inmóvil allí agachado, aunque el susurro de los pies descalzos de Kate debería haberlo alertado… si es que era capaz de oír nada en aquel momento.


  Kate estiró un brazo, dudó, se puso de rodillas a su lado y le tocó en el hombro. Rainey volvió la cabeza y empezó a girar el cuerpo, sosteniendo el espejo al hacerlo. Ella se echó atrás al verle la cara, porque tenía una expresión completamente nueva: ¿conmoción?, ¿miedo?, ¿ira?


  —Lo he encontrado —dijo Rainey, su voz como un graznido.


  —Sí, ya lo veo —respondió ella con suavidad, y al mirar hacia el espejo no vio otra cosa que el brillo mate del barroco marco dorado y el empañado reflejo del azogue antiguo. La lámpara del techo. Los estantes con ropa de cama. La parte del cuerpo de Rainey inclinada sobre el espejo. Y, junto al hombro de él, su propia cara pálida y tensa.


  Se tranquilizó ligeramente.


  Era solo un espejo, al menos de momento.


  —He mirado —dijo Rainey.


  Kate le tomó el espejo de las manos, lo volvió hacia la pared y lo apoyó allí. La tarjeta seguía fijada a la madera del reverso…


  Saludos cordiales. Glynis R.


  —¿Y qué es lo que había?


  La expresión airada de Rainey dio paso a otra diferente.


  ¿De pérdida?


  ¿De confusión?


  —Nada. Está negro.


  —¿Negro?


  —Sí —dijo él en un tono acusatorio cargado de rencor e indignación—. Lo habéis pintado vosotros, ¿verdad? Claro, para que yo no pudiera mirar otra vez. Lo habéis pintado de negro…


  —Rainey, cariño, pero si nosotros no hemos tocado el espejo.


  —¿Ah, no? —dijo él, y se lo arrebató bruscamente de las manos para sujetarlo de cara a ella—. ¿Qué ves?


  Kate se vio reflejada, con el rostro macilento y pálido y aquellas dos manchitas rosadas en los pómulos, señal de que empezaba a enfadarse.


  —Veo mi cara.


  Rainey volvió el espejo hacia él y miró. Kate se inclinó y pudo verlo reflejado en la luna, con el pelo cayéndole sobre los ojos, la cara muy colorada, la boca floja.


  —Yo te veo a ti, Rainey. ¿Tú qué ves?


  Rainey la miró; ya no estaba colorado, sino blanco como la nieve.


  —Está todo negro. ¿Por qué está negro?


  Kate recostó la espalda en la pared y habló con la máxima suavidad posible, aunque por dentro estaba pensando: «daños neurológicos alucinaciones visuales deterioro neuronal oh dios mío no por favor».


  —¿Quieres decir que cuando te miras en el espejo solo ves negro?


  Rainey volvió a probar y, efectivamente, eso fue lo que vio. Pero, ahora que se fijaba mejor, no parecía que alguien hubiera pintado la superficie, sino más bien como si estuviera cubierta con una nube o un pañuelo grande: un viscoso pañuelo negro.


  Eso lo asustó y lo puso furioso a la vez, y le entraron ganas de chillarle a Kate pero Cain alzó la voz y dijo esta gente quiere meterte en un manicomio hasta que te mueras no puedes hacerte el loco no puedes permitir que ellos sepan que tú sabes lo que se traen entre manos. Y aquella susurrante voz eléctrica interior lo fue calmando.


  Dejó el espejo, se echó hacia atrás y cerró los ojos. Kate, al verlo tan triste y confuso, sintió una gran lástima.


  Con mucha suavidad, cogió el espejo, lo envolvió en la manta azul y lo guardó. Luego ayudó a Rainey a levantarse y lo acompañó hasta su habitación.


  El chico estaba tan agotado que se tambaleaba cuando ella por fin lo sentó en la cama.


  —¿Cómo es que no podía verme? —preguntó Rainey mientras ella se sentaba un momento a su lado.


  —A veces, cuando uno está muy cansado, no ve las cosas bien. Pero todo se arreglará con unas buenas horas de sueño, ya verás. Estás agotado y acabas de pasar experiencias muy difíciles. Están ocurriendo muchas cosas. Mañana por la mañana lo verás todo con otros ojos.


  hazte el bueno hazte el bueno


  —¿Voy a decirle buenas noches a Nick?


  —Si quieres… O se lo digo yo de tu parte.


  —Sí, quizá mejor.


  pregunta por los demás


  —¿Axel… está bien? No se lo he podido preguntar.


  —No te preocupes, está bien. Solo intenta asimilarlo todo.


  —Ya. A su papá también lo han matado, ¿no?


  mal mal has metido la pata


  El cutis de Kate cambió, sus ojos se oscurecieron.


  —No, Axel también se ha quedado sin padre. Pero, cariño, a tu papá no lo mató nadie…


  se lo merecía


  —Pues ese Warren Smoles, el abogado, ha dicho por la tele que Nick y el sargento Coker habían ejecutado al papá de Axel, y que no le dieron ninguna oportunidad.


  cállate duerme y calla


  Kate negaba con la cabeza.


  —El señor Smoles es un mal abogado que cobra por decir las mentiras más gordas y por inventar cosas para que los malhechores no tengan que pagar por lo que hicieron. De eso vive, ese hombre.


  smolessmoleswarrenwarrensmoleswarren


  —Ahora Axel también es huérfano, ¿verdad?


  no hables deshazte de ella


  —¿También? Tú no eres huérfano, Rainey. Nos tienes a nosotros. Somos tu familia.


  líbrate ya de ella o lo haremos nosotros


  Rainey cerró los ojos y dijo que tenía sueño.


  Kate apagó la luz, salió sin hacer ruido y cerró la puerta.


  Cain tenía mucho más que decir, y estaba aún en ello cuando Rainey se quedó por fin dormido.


  Pero al despertar la mañana siguiente, viernes, sabía lo que tenía que hacer y de qué manera hacerlo.


  Viernes


  


  Las raíces del mal


  Los submarinistas de la base de rescate aéreo y marítimo de los guardacostas en Sandhaven Shoals llegaron a Patton’s Hard en un MH-60 Jayhawk al amanecer del viernes, haciendo temblar las ventanas de todo Niceville y agitando violentamente las ramas de los sauces ribereños al posarse, a la luz de los faros de cuatro coches patrulla, en un tramo despejado de suelo endurecido.


  Tig Sutter y Nick, junto con Lemon Featherlight, llevaban esperando allí desde hacía una hora, entre café y café.


  No se hablaba de Rainey o Axel ni de Beau Norlett porque ya habían agotado el tema; Beau estaba en la UCI y le esperaban muchas operaciones más, y el asunto de Rainey y Axel era algo que no podían debatir en aquel preciso momento.


  Lemon no hacía preguntas, más que nada porque no quería llamar demasiado la atención. Estaba presente por invitación expresa de Nick, puesto que eran Lemon y Kate quienes habían encontrado el coche. Lemon agradecía ese detalle, y lo demostraba guardando silencio.


  Así pues, estaban los tres callados mientras veían cambiar la luz a medida que el sol empezaba a asomar detrás del Tallulah’s Wall y la ciudad emergía lentamente de su larga sombra. El sol iluminó primero unas ramas altas que se mecían perezosas en los robles y pinos de mayor altura. En el cielo rosado pudieron ver las diminutas motas negras de unos cuervos elevándose hacia la luz matinal.


  Los pájaros formaron bandadas semejantes a nubes de humo y el sol sacó destellos a las relucientes plumas de sus alas, de forma que los cuervos parecían recorridos por oleadas de fuego. Estaban muy lejos para oírlos graznar y, de todos modos, el ruido del helicóptero que se acercaba era demasiado fuerte, incluso para permitirle a uno pensar con claridad.


  El Jayhawk se posó, imponente, sobre sus riostras, hundiéndose en la capa endurecida. La puerta se abrió y varias personas en traje de vuelo de los guardacostas y excelente aspecto físico fueron saliendo del aparato, agachados para evitar cualquier sorpresa por parte de las hélices, aunque el rotor principal estaba un par de metros sobre sus cabezas.


  Lemon permaneció donde estaba cuando Tig y Nick se adelantaron para recibirlos. La jefa, una mujer joven y fibrosa, con distintivo azul y blanco de oficial técnico en las hombreras y el apellido FARRIER grabado en negro sobre una placa dorada, caminó hacia ellos.


  Tenía la sonrisa franca y la mirada cauta, y los músculos de su cuello sobresalían como cables.


  Tig, mucho más alto que ella, en traje color canela y camisa azul, le tendió su manaza; ella aceptó el desafío sin renunciar a la sonrisa.


  —¿Teniente Tyree Sutter?


  —Sí. Todos me llaman Tig. Este es el inspector Nick Kavanaugh.


  —Soy la oficial técnico Farrier.


  Se volvió para presentarles a los seis que tenía detrás, cuatro hombres y dos mujeres, todos ellos oficiales de baja graduación, todos delgados y de mirada torva y, al menos para Tig, demasiado jóvenes para volar por ahí en un Jayhawk sin autorización de sus respectivas madres.


  Como ocurre en el ambiente militar, se mostraron fríos pero amistosos y cortésmente distantes, y no tuvieron gran cosa que agregar después de decir: «Buenos días, señor».


  La oficial técnico Farrier impartió unas cuantas órdenes en voz queda y el grupo regresó al helicóptero para descargar su equipo.


  —Bueno, parece que se trata de un Toyota, ¿eh? —dijo luego volviéndose otra vez hacia Sutter y Nick.


  Fue Nick quien respondió.


  —En efecto, señora…


  Farrier le interrumpió.


  —No. Llámeme Karen, por favor. Usted es el capitán del Grupo 5 de Operaciones Especiales con base en Fort Campbell, ¿verdad? Usted es el que…


  Nick paró el golpe lo mejor que pudo con una sonrisa irónica.


  —Ahora soy Nick y nada más, Karen. Si no tienes inconveniente.


  Ella pareció captar enseguida que Nick no estaba para batallitas y no insistió más, aunque toda la tripulación había estado hablando de él durante el trayecto desde Sandhaven. Lo miró de arriba abajo con gesto afable y luego asintió.


  —¿Nick? Bueno. Por mí, vale. ¿Tenéis alguna grúa disponible para remolcar el coche si conseguimos enganchar un cable?


  —Sí —dijo Nick—. La policía local nos envía un elevador. Es una grúa con estabilizadores extensibles y tiene un buen radio de acción. Fue lo bastante robusta para sacar un Humvee del río, no hace mucho, cerca del puente de Cap City.


  —Creo que bastará —dijo Farrier—. ¿Podemos ir al lugar?


  —Desde luego —respondió Tig.


  Le hizo señas a Lemon para que se acercara. Lo presentó como la persona que había encontrado el coche. La oficial le echó un vistazo y dijo:


  —¿Marines?


  Lemon, cosa rara últimamente, sonrió, y Nick no pudo evitar espiar con gesto un tanto divertido la reacción de Farrier a su sonrisa de pirata.


  —Ex. ¿Tanto se me nota? —dijo Lemon.


  —De nosotros se cachondean llamándonos «marineros sin barco». Eso suelen decirlo los «calamares», los miembros de la Marina. Se ve que estuviste en la Armada, pero no me has puesto cara rara. Por eso he pensado que quizá eras marine. Hay muchos seminolas en el cuerpo, así que…


  —Soy mayaimi, no seminola —dijo Lemon evaluando a Farrier; lo que vio pareció gustarle—. Pero en lo demás has dado en la diana.


  Farrier le devolvió la sonrisa. De hecho, le sonrió más tiempo del necesario, pero luego cortó por lo sano, otra vez en funciones. Caminaron por la hierba húmeda hasta el estrecho sendero que pasaba bajo las ramas entrecruzadas de los sauces. Dentro del túnel arbóreo hacía más frío y el barro se les pegaba a las suelas; olía a moho y a hojas húmedas. Las huellas que Lemon y Kate habían seguido eran visibles todavía en parte, aunque estaban pisoteadas por las de los Crown Vic de la policía, que eran más anchas.


  El suelo estaba bastante destrozado, pero en cuanto llegaron a la enramada, los surcos que había excavado el Toyota podían verse con suficiente claridad.


  Dos agentes de la policía de Niceville, un hombre y una mujer, estaban esperándolos al borde de la cortina vegetal. Nick no los conocía de nada, pero Tig al parecer sí. Habló brevemente con ellos y les presentó a la oficial técnico Farrier y a Lemon y Nick.


  Estaban de servicio desde la medianoche anterior y ambos parecían contentos de dejar el asunto en manos de otro.


  La agente, que tenía rasgos árabes, ojos almendrados y mejillas redondas, apartó la cortina de ramas para que pasaran.


  —Es muy raro, eso de ahí dentro —dijo—. Parece una gran tienda de campaña verde y los árboles no paran de hablar.


  Farrier se detuvo y la miró.


  —¿De hablar?


  La agente asintió sin más, muy seria. Luego miró a su compañero, un joven muy flaco de ojos inquietos y porte tenso, y dijo:


  —¿A que sí, Kenny?


  —Son como susurros —dijo él apoyándola sin la menor indecisión ni asomo de vergüenza—. No es que digan palabras, no, pero cuando te tiras aquí toda la noche, la cosa empieza a tener sentido. Ya sé que solo es la brisa moviendo las ramas y el murmullo del río, pero es…


  —Raro de narices —dijo la agente—. Bueno, nosotros terminamos ahora —añadió mirando a la oficial de los guardacostas—. Ándense con ojo si tienen que meterse en el río. Hay un remolino grande a unos quince metros de la orilla, debido al recodo que hace para pasar por aquí. Y la corriente es fuerte de verdad. Como se suelte usted de la orilla, uf, ya no la encuentra nadie.


  —Tendré cuidado —dijo Farrier con una sonrisa.


  Luego Farrier pasó bajo las ramas que la otra sostenía y se encontró en una especie de gran bóveda hecha de ramas de sauce y apoyada, cual carpa de circo, en tres enormes troncos que se juntaban a una altura de casi veinte metros, formando una especie de entramado verde. Farrier miró hacia lo alto, estirando el cuello para abarcar todo el espacio.


  —Caray —dijo—, esto parece una iglesia. ¿Alguien sabe cuántos años tienen estos árboles?


  —Ya eran viejos cuando se fundó Niceville —respondió Tig—, y Niceville se fundó en 1764. En el ayuntamiento hay grabados de la ciudad hechos hacia 1820, y ya se ven los árboles en la orilla del Tulip. Un experto de Cap City le explicó al alcalde que probablemente son los sauces más antiguos de toda Norteamérica.


  —Cuesta de creer. En Maryland, donde yo me crie, había sauces, y que yo sepa la mayoría no duraban más de cien años. Viejos sí que parecen, estos de aquí.


  —Huelen a viejo, eso desde luego —dijo Nick, a quien Patton’s Hard le gustaba tan poco como a Kate—. Aquí se ven perfectamente las huellas.


  Aunque el sol había ido subiendo, bajo los sauces todo estaba aún en penumbra, de modo que utilizó su linterna para alumbrar los dos surcos paralelos como regueros en el fango y la hojarasca. Las huellas cruzaban la cortina por el lado del río. No había lugar a dudas, y a partir de ese momento Farrier se puso a la faena.


  Mientras ella y Tig iban a echar un vistazo, Nick y Lemon estuvieron mirando las viejas sillas plegables que eran todo cuanto quedaba del escondrijo de Rainey y Axel.


  Todo lo demás había sido fotografiado, etiquetado, embolsado y llevado al laboratorio de la BIC en la central de Powder River Road. Con qué fin, ni el uno ni el otro se aventuraban a hacer conjeturas.


  En especial Lemon Featherlight, quien, después de lo que había visto con Doris en lo alto del Tallulah’s Wall, empezaba a pensar que Rainey era presa de cosas misteriosas, y el hecho de que él, Lemon, fuera la única persona que había podido ver a Merle Zane le hacía pensar que, le gustase o no, también estaba metido de alguna manera en todo el asunto. Brandy Gule, aquella chica medio salvaje con quien había estado viviendo, solía discutir con él por lo que denominaba su obsesión con «ese chaval tan raro, el zombi», y ahora ella ya no estaba.


  Oyeron un susurro de hojas y vieron aparecer a Tig y Farrier bajo el dosel de ramas. La expresión de Farrier era algo más que sombría.


  —Menudo río peligroso tenéis ahí, chicos. Sumergirse va a ser como subir a un tren en marcha. Tendremos que colocar bien ese gancho, de lo contrario no voy a dejar que mis submarinistas se zambullan en esa corriente.


  Se pusieron manos a la obra.


  Tardaron más de seis horas a partir del momento en que la grúa móvil pudo abrirse paso hasta los sauces de la orilla, lo que comportó abrir un enorme e inevitable tajo entre los árboles.


  El operario no se fiaba de que la ribera aguantase el peso, de modo que aposentó la grúa en terreno firme, a casi diez metros de la orilla, y colocó el brazo en un ángulo de cuarenta y cinco grados hasta que el gancho estuvo justo encima de donde el coche se había hundido. Una vez todo a punto, los submarinistas bajaron al lugar, cuatro de ellos en traje seco y careta integral provista de cámara en circuito cerrado.


  Solo dos cargaban a la espalda la consabida bombona de oxígeno. Los otros dos iban equipados para sumergirse en caso necesario, pero su trabajo consistía primordialmente en ir soltando las cuerdas atadas a los submarinistas y velar por su seguridad mientras estuvieran bajo el agua.


  Evan Call, un muchacho larguirucho, y Mike Tuamotu, bajo y robusto como una boca de riego, engancharon sus cuerdas de seguridad a los troncos más fuertes que pudieron encontrar, hicieron una última comprobación y se metieron en las turbias aguas, unos seis metros río arriba de donde el Toyota se había hundido, soltando cabo poco a poco y dejándose llevar por la corriente paralelos a la margen del río.


  Farrier había conectado el altavoz del sistema en circuito cerrado y Nick, que estaba a cierta distancia de la consola, pudo ver así lo que los submarinistas estaban viendo y oír lo que hablaban entre ellos.


  Lemon se mantenía aparte, menos interesado en la operación que en lo que estaba en juego.


  La imagen en pantalla procedía de la cámara que llevaba el submarinista Mike Tuamotu. El Tulip era un río fangoso y de caudal rápido. A la izquierda de Tuamotu, según avanzaba junto a la ribera, pudieron ver una inmensa maraña de raíces, todo un matorral de lianas y ramas que se perdía en la oscuridad de las aguas bajo las aletas de los submarinistas.


  —No te metas ahí —oyeron decir a Tuamotu mientras pasaba junto a una sección de raíces que parecían querer abrazarlo.


  —Oído —contestó Evan Call—. Esto parece un auténtico manglar, ¿verdad?


  —Tiene razón —dijo Farrier—. Seguro que esas raíces llegan hasta el lecho del río. ¿Será todo igual por aquí, teniente?


  —Estos sauces son los más grandes de Patton’s Hard —respondió Tig—. Pero sí, es probable.


  —¿Qué longitud tiene el parque, por cierto?


  —Kilómetro y medio, más o menos.


  Farrier movió la cabeza.


  —Uf, qué espectáculo de raíces. Parece una barredera. O un colador. ¡La de cosas que se han quedado enganchadas ahí!


  Se veía toda clase de desperdicios fluviales incrustados en la muralla de raíces, desde harapos de ropa vieja y una bota de goma hasta latas de cerveza, botellas de plástico y mechones de pelo apelmazado de algún animal atropellado en la carretera. Un montón de lo que parecían cestos tejidos con hueso, centenares de ellos, grandes y pequeños, unos grises y otros marrones, atrapados sin remedio en aquellas raíces a lo largo de la orilla. La corriente tiraba con fuerza de los submarinistas y sus cabos estaban tensos como cables.


  —Ojo con ese remolino, chicos —advirtió Farrier viendo que sus hombres se acercaban a la peligrosa poza de aguas revueltas que había a solo unos metros de la ribera.


  —Recibido —dijo Tuamotu—. Lo noto desde aquí. Gira con mucha fuerza en el sentido de las agujas del reloj. ¿Qué serán esas cosas en forma de cesta?


  —Muchos animales bajan a beber al río —informó Nick pensando en el perro que Kate había intentado salvar en aquel mismo sitio hacía casi veinte años—. Supongo que se enredan en las raíces y luego no pueden salir.


  Por lo visto, los buzos podían oírlo.


  —Pero los huesos, en el agua, no duran —oyeron decir a Tuamotu por su micrófono—. Al menos en aguas cálidas como estas.


  —Creo que sabe de lo que habla —dijo Farrier con una sonrisa—. Mike ha sacado montones de huesos de aguas profundas.


  —Pues sí —confirmó Tuamotu—. Y no todos tan limpios como estos de aquí. Si son realmente huesos, está claro que algo les royó toda la chicha.


  —En este río hay lucios —indicó Tig.


  —Podría ser el motivo —dijo Tuamotu—. Eh, jefa, ahí está el coche.


  En la pantalla vieron que tomaba cuerpo entre las turbias aguas una pequeña mancha azul claro. Según iba acercándose Tuamotu, la forma se hizo más definida y más clara. Era el Toyota de Alice Bayer, en posición casi vertical, con el morro hacia abajo. Nick, que estaba mirando con suma atención, se dio cuenta de que había dejado de respirar.


  Lemon se apartó un poco más y miró hacia Crater Sink, al otro lado del río, donde los cuervos volaban muy alto en el cielo azul.


  «Que no haya nadie dentro», pensó, y aunque sabía que eso era rezar, Lemon no estuvo seguro de a quién rezaba.


  O a qué.


  Nick y Tig Sutter vieron a Tuamotu llegar finalmente al coche. El Toyota había quedado enredado en una intrincada trampa formada por raíces; apenas si se veía que era azul, pues estaba recubierto de una capa de légamo.


  Tuamotu alargó el brazo y pasó la mano enguantada por la ventanilla del lado del conductor. Dentro estaba muy oscuro. Call se le acercó y arrimó una luz a la ventanilla.


  Por el altavoz les llegó un sonido fuerte de respiración y el murmullo de burbujas ascendiendo hacia la superficie.


  —Está vacío —dijo Tuamotu.


  —¿Y el maletero? —preguntó Call.


  —No veas. Es un Toyota, tío. Eso no tiene maletero, tiene un bolsillo de atrás. Ahí no entran ni unos palos de golf.


  Todos los que estaban arriba suspiraron aliviados.


  Lemon notó que los hombros le bajaban.


  Farrier hizo señas al operario de la grúa. El hombre tocó una palanca y el gancho empezó a bajar al extremo de un cable de acero. Evan Call salió a la superficie, agarró el gancho y lo guio hacia el fondo.


  —Maleza —le oyeron decir—. Es como si intentaras correr por un matorral de pinchos. Te enredas a cada momento.


  Por la cámara de Tuamotu lo vieron bajar de nuevo por el emparrado de raíces luchando contra el peso del gancho, que volvía a tirar de él hacia la espesa vegetación que crecía a ras de agua. Por los altavoces oyeron que jadeaba.


  —No corras, Evan —indicó Farrier—. Estás empezando a hiperventilar.


  —Odio estas raíces —dijo él, casi para sí mismo.


  Pocos segundos después llegaba a la parte de atrás del coche. Tuamotu se le acercó para sujetarlo, y Call buscó un punto firme donde acoplar el gancho debajo de la carrocería. Le oyeron murmurar en voz baja y su resuello mientras se afanaba con el cable. Tuamotu lo sujetaba por el cinturón y al mismo tiempo iba apartando raíces que parecían querer apoderarse de la bombona de oxígeno de su compañero. Pasó un rato hasta que pudieron oír un ruido metálico seco, amortiguado.


  —Ya está —dijo Call—. Sácame de aquí, Mike.


  Tuamotu le tiró del cinturón hasta que Call pudo desenredarse de las raíces que se habían abrazado a la parte trasera del coche.


  —Apartadnos unos tres metros —indicó Tuamotu.


  Los ayudantes de arriba volvieron a los cabos de seguridad y empezaron a enrollar.


  —Vale —dijo Tuamotu—. Así está bien. Ya podéis subirlo.


  Farrier hizo señas al operario, y este empujó hacia delante la palanca de subir. El diésel empezó a rechinar y el cable de acero emitió un sonoro ¡tuang!, escupiendo gotitas de agua al tensarse por el peso del vehículo. El motor parecía estar forcejeando.


  —Igual nos cargamos el coche —comentó el de la grúa.


  Farrier respondió con un gesto circular de la mano.


  «Tú tira».


  El operario se encogió de hombros y aumentó la potencia. El brazo de la grúa se inclinó más y entonces oyeron un crujido estremecedor en los estabilizadores. Todo el mundo se apartó del cable, que palpitaba. Otro gruñido, el motor diésel rechinando por lo bajo.


  Un momento después vieron como un hervor en el agua fangosa; las raíces habían soltado su presa y la grúa volvió a aposentarse a medida que el cable empezaba a entrar otra vez.


  —Está subiendo —dijo Tuamotu.


  Momentos después, la cola del Toyota emergía a la superficie. Finalmente el coche quedó a la vista, una pelota azul turbio chorreando agua por todos los resquicios.


  El operario lo izó hasta unos quince metros de altura y lentamente hizo girar la grúa hasta depositar el coche en un trecho de terreno despejado. Cuando las ruedas de delante estaban a punto de tocar tierra, tiró del brazo de la grúa hacia atrás para hacer que el coche se posara sobre sus cuatro ruedas.


  En cuanto el cable se aflojó, Nick se inclinó para soltar el gancho de debajo. Luego rodeó el coche hasta el lado del conductor y le lanzó una mirada a Tig. Este asintió sin decir palabra.


  Nick abrió la puerta del conductor, apartándose enseguida para evitar la tromba de agua sucia que salía de dentro, y con ella los detritus de una vida, un bolso completamente empapado y abierto, y lo que contenía esparciéndose por el suelo; lo que fue una caja de pañuelos, un taco de papel que quizá había sido una carpeta de tres anillas, un vaso de café de Starbucks, un amasijo que en tiempos había sido una cajetilla de Kools. Nick esperó a que el torrente se redujera a un pequeño reguero y entonces se asomó al interior. Echó un vistazo y volvió a sacar el cuerpo, cuidando de no tocar nada.


  —Ahí dentro no está —dijo pensando que, si bien eso era motivo de alivio, no resolvía nada.


  Alice Bayer seguía desaparecida. Miró la palanca del cambio. Estaba en DRIVE. Su corazón se volvió de piedra al comprender lo que eso significaba. Farrier se aproximó a Tig y Nick.


  —Tuamotu… —dijo en voz queda, con intención.


  Los otros advirtieron el tono y se la quedaron mirando, a la espera de lo que pudiese venir.


  —No estaba dentro del coche. Estaba debajo.


  Escucharon mientras Tuamotu y Call lo sacaban. Era un cuerpo de mujer, eso sí estaba claro, y parcialmente vestido. Por motivos que ninguno de los dos submarinistas quiso aclarar, probablemente una mujer mayor.


  Estaba literalmente envuelta en un capullo de retorcidas raíces de sauce. A juzgar por la posición del cadáver (ahora lo estaban observando todos en la pantalla) la persona había hecho intentos de salir del río (suponían que habría caído) y se había enredado en las raíces.


  Pereció ahogada, y allí se quedó incluso cuando el coche se deslizó encima de ella. O tal vez la mujer estaba a punto de salir a flote y el coche se le vino encima. De ser así, nadie tenía que pronunciar la palabra «asesinato», que ya flotaba en el aire. Si la mujer no estaba al volante, entonces hubo alguien más.


  Todos (submarinistas, Nick, Tig, Farrier y Lemon) convinieron en que el peso del coche al deslizarse hacia abajo hizo que la mujer quedara irremediablemente atrapada en las raíces.


  —¿Podéis sacarla de ahí? —quiso saber Farrier.


  Se produjo un silencio.


  Largo.


  Farrier se disponía a repetir la pregunta cuando oyeron a Tuamotu por la radio.


  —Jefa, estas raíces se… se mueven.


  —Naturalmente —dijo Farrier, ceñuda—. La corriente es de siete nudos, y detrás de vosotros hay un fuerte remolino.


  La voz de Call respondió:


  —No es la corriente, jefa. Mike tiene razón. Se mueven. Es como si las raíces se enroscaran al cuerpo de la mujer. Se ve que la aprietan.


  Farrier miró a Nick y Tig antes de contestar.


  —Evan, sujétate bien. Ilumínalo con el foco.


  Así lo hizo Call. El cono de luz blanca horadó las turbias tinieblas. Nick pudo ver entonces, entre la masa de raíces, el rostro laxo de Alice Bayer, sus ojos hinchados y abiertos, dos canicas de un verde opaco. El gesto de la boca era de dolor y la dentadura postiza se le había aflojado, una obscenidad cómica. Estaba apresada por las raíces y tenía los brazos en alto y hacia fuera, los dedos de las manos con las yemas roídas, las palmas destrozadas como si hubiera intentado escapar de una trampa. No era difícil imaginar cómo había sido su agonía.


  Nick contempló la imagen con detenimiento, grabándola en su memoria, porque iba a necesitarla para centrarse en el meollo de la cuestión.


  Esto debía de ser obra de alguien, y fuera quien fuese el responsable, Nick lo encontraría y lo mandaría a la cárcel.


  Quienquiera que fuese.


  —¿Y eso que tiene detrás? —preguntó Tig.


  Call acercó la luz. Había un pequeño objeto hundido entre las raíces; parecía una jaula hecha de ramitas. O de huesos. Y dentro, un objeto redondo.


  «Un huevo», pensó Nick. «Un huevo dentro de un cesto».


  —Es una cosa de esas, como una cesta hecha de huesos.


  Farrier empezaba a perder la paciencia.


  —Evan, Mike y tú meteos ahí y sacad a esa pobre señora, o me pongo el neopreno y bajo a hacerlo yo misma. Y no quiero ni hablar de las consecuencias, ¿queda claro?


  Silencio.


  —Sí.


  —Pues manos a la obra.


  Call y Tuamotu obedecieron.


  Les costó media hora más, pero finalmente consiguieron desenredar el cuerpo de Alice Bayer y subirlo a la superficie, donde quedó meciéndose en la corriente, la larga cabellera gris extendida, la carne blanda y cerosa. Se había hinchado de tal manera que su collar de plata se había enterrado en la piel del cuello, y el reloj de pulsera (uno muy extravagante, marca Fossil) le había abierto una raja en la muñeca. Era un reloj con fecha; estaba parado, lógicamente, pero podía ser útil para determinar la hora de la muerte. Nick tomó nota y cubrió con bolsas de pruebas las manos de Alice.


  Para entonces Tig ya había hecho venir al equipo forense y los empleados del depósito habían conseguido meterla entera en una bolsa para cadáveres y habían cerrado el furgón.


  —¿Hay anguilas en este río? —le preguntó uno de ellos a Tig, en voz baja.


  —Sí. ¿Por qué?


  El hombre se encogió de hombros, volviendo las palmas de sus manos hacia arriba.


  —Porque dentro tendrá algunas. Vivas.


  El otro auxiliar, un hombre más mayor, de cara cetrina y cerosa y ojos de perro sabueso, se limitó a asentir con un gesto de disculpa.


  —A veces ocurre, si el cuerpo lleva mucho tiempo en el agua. Se cuelan por la garganta. O incluso por…


  —Gracias —indicó Tig, a tiempo—. Eso ha sido la puntilla.


  —Hombre, teniente. Cosas raras siempre pasan —dijo el más joven—. Ayer alguien robó dos cadáveres de un camión frigorífico. Y digo yo, ¿para qué quiere nadie dos fiambres congelados?


  Tig estaba ya dando media vuelta.


  Se detuvo en seco.


  Lo mismo que Nick.


  —¿Un camión refrigerado? —dijo—. ¿Dónde fue eso?


  El joven miró a su socio con una sonrisita.


  —Nada menos que del estacionamiento cerrado de la policía estatal, a las afueras de Gracie.


  El de ojos de sabueso amplió la respuesta:


  —Eran dos tipos que murieron en la persecución del otro día por la autopista. Los hermanos Chucrut, Chaplin, o algo por el estilo. Los buscaba el FBI. Ya saben, esos del accidente donde hubo tantos heridos, cuando la gente que estaba en el Super Gee salió a mirar…


  —Quiere decir los hermanos Shagreen, ¿no?


  Tig miró de reojo a Nick.


  —Eso. Shagreen. No me he equivocado mucho. En la oficina del forense no se hablaba de otra cosa. Nadie sabe cuándo se los llevaron, pero está claro que allí ya no están. Se supone que, como esos tíos eran unos fanáticos (estaban metidos en el Poder Blanco), los de su secta habrán ido a rescatar los cadáveres, quién sabe si para montarse alguna ceremonia rara con ellos.


  —¿Y dice que no están allí? —preguntó Nick—. ¿Ninguno de los dos?


  —Desaparecidos como por arte de magia, inspector. La estatal está de los nervios. En fin, ya ve: cosas raras todos los días.


  Tig miró a Nick y dijo:


  —Llamaré a Marty Coors, a ver por qué demonios no se nos ha informado. Tú quizá deberías avisar a Reed. Es posible que en la ciudad haya moteros con ganas de desquite.


  —Ahora mismo lo llamo. ¿Tú qué opinas? ¿De veras crees que es cosa de moteros?


  Tig miró hacia el río. El sol hacía guiños a la superficie del agua. ¿Cómo algo tan hermoso podía esconder cosas tan horribles?


  —No, qué va —dijo—. Hasta los Nightriders querían echar de la banda a los Shagreen. Coincido con estos dos —añadió un momento después—. Pasan cosas raras cada día.


  —Va a ser que sí —dijo el cara de sabueso.


  Su compañero se echó a reír y, encogiéndose ambos de hombros, se dispusieron a subir al vehículo y a marcharse, pero Nick les pidió que esperasen.


  —Un momento, Tig. Necesito hacer una cosa.


  Tig asintió y Nick bajó al río, donde en ese instante Mike Tuamotu y Evan Call iban a salir del agua. Lemon Featherlight estaba agachado en la orilla, hablando con los submarinistas, cuando Nick se acercó.


  Lemon se puso de pie y le miró a los ojos.


  —Lo sé. Ya se lo he pedido —indicó.


  —Sí, y no tenemos ningunas ganas… —dijo Tuamotu, con un retintín de mal humor.


  —Pero lo haremos —terminó Evan Call.


  Cuarenta y cinco minutos después tenían siete de aquellas «cestas de hueso» puestas en hilera al borde del río. Habían procurado limpiarlas de lodo todo lo posible. Vistos a la luz del día, los objetos tenían un aspecto aún más extraño que enredados en las raíces bajo el agua.


  Nick y Lemon estaban en cuclillas mirándolas, pero sin tocarlas. Tig se hallaba de pie a su lado, con todo el aspecto de quien desearía estar en cualquier otra parte, por ejemplo entre palmeras, con bailarinas desnudas y tomando combinados con sombrillas en miniatura.


  Farrier y los submarinistas estaban recogiendo su equipo y charlando en voz baja entre ellos. Los del depósito fumaban cigarrillos y se contaban anécdotas de miedo sobre diversos ahogados que habían conocido. El de la grúa se había marchado y el coche de Alice Bayer descansaba sobre la plataforma de un remolque, goteando agua fangosa y apestando como una mofeta muerta.


  —¿Se puede saber qué son? —preguntó Tig por novena vez.


  —¿Se puede saber qué parecen? —inquirió Lemon por octava vez.


  Tig meneó la cabeza, contemplando el más grande de aquellos objetos, en el lado izquierdo de la hilera. Medía como un metro de largo por treinta centímetros de ancho y tenía aspecto de jaula rectangular hecha con piedras calcificadas que el barro del río había teñido de color ámbar oscuro.


  Los «barrotes» de la jaula parecían costillas, se estrechaban a medida que iban subiendo, y allí donde se juntaban en la parte superior eran como manos unidas por las yemas de los dedos, formando una especie de campanario de iglesia. Dentro de la jaula había un suelo de piedras de forma cilíndrica, unidas entre sí en una hilera que iba de punta a punta. Y sobre la cadena de cilindros eslabonados había algo, un objeto redondo de tamaño algo más pequeño que una bola de bolera, irregular, de un color marrón fango, con marcas en la superficie que recordaban a los canales de Marte.


  Tig gruñó pero no dijo nada.


  —Vamos, teniente. ¿A qué se parece? —insistió Lemon.


  —Está bien, lo diré. —El tono áspero de Tig no dejaba lugar a dudas: le molestaba la conversación—. Parece un esqueleto. Con el cráneo metido dentro de la caja torácica. ¿Contento?


  Lemon alargó el brazo y tocó ligeramente la cesta, empujándola un poco.


  —Puede que las costillas sean huecas. Que se hayan hundido en el río y quedaran atrapadas en las raíces quiere decir que estas cosas eran muy ligeras y fueron arrastradas por la corriente. Pero el tacto es de piedra. O sea, materia no orgánica.


  —¿Qué es eso? —dijo Nick señalando algo incrustado en la base de uno de los barrotes («Acéptalo, son costillas») de la cesta.


  Presionó con la yema del dedo un bultito de color verdoso. Frotó un poco y de repente se produjo un destello verde oscuro.


  Lemon se inclinó para ver mejor. Luego sacó un cuchillo largo y estrecho, de color negro, con mango acanalado de acero, una pequeña empuñadura ovalada y una hoja ahusada de doble filo terminada en una punta finísima. La hoja era negra salvo en los filos, donde el acero, muy afilado, relució a la luz del sol. Tig dio un leve respingo, pero Nick, que había visto de dónde salía, no se sorprendió tanto.


  —¿Es un Fairbairn-Sykes? —preguntó.


  Lemon no pudo evitar una sonrisa.


  —Sí. Se lo gané a un tío del SAS en Irak.


  —¿Y cómo?


  —Estaba convencido de que yo era apache.


  —Ah, y ¿no lo eres? —dijo Nick.


  Lemon hizo caso omiso. Con la punta del cuchillo separó el objeto verde de la piedra. Se desprendió con un ruido seco y cayó en la palma de su mano. Tenía forma de escarabajo, ovalado, y unas marcas hechas de cualquier manera en la superficie. Lemon frotó un poco y el brillo cobró intensidad.


  Se lo pasó a Nick, y este lo sopesó en la mano. Pesaba más de lo que él imaginaba. Se lo tendió a Tig, que lo sostuvo a la luz.


  —Parece una joya o algo así.


  —En cierto modo lo es —dijo Lemon—. Es una piedra de canje. Malaquita. En este litoral las hay a centenares. Bueno, sobre todo en museos. Eran de uso corriente antes de que viniera el hombre blanco y lo jodiera todo. Hacían las veces de moneda. Todas las tribus las consideraban de valor, en función del peso y el color de cada una. Las utilizaban los mayaimi, así como los cheroqui, los choctaw, los seminola. Las encontrarán en colecciones privadas y en museos tan al oeste como Santa Fe, y tan al norte como en las dos Dakotas.


  —¿Quiere decir que forma parte de una colección? —preguntó Tig.


  Lemon volvió a mirar la jaula de huesos.


  —O quizá es mucho más antiguo de lo que pensamos y era algo que llevaba en su botiquín.


  —Un momento —dijo Tig, en un tono más agudo—. ¿Está diciendo que eso de ahí son… restos humanos?


  —Es lo que empiezo a pensar, sí.


  —Pero hace un momento ha dicho que era de piedra.


  —Ahora sí —dijo Lemon—. Dudo mucho que lo fuera desde el principio. Parece que lo hubieran pasado por fuego o algo. De alguna manera… se transformó.


  Tig soltó un resoplido.


  —¡Venga ya! Baje de la luna, Lemon Featherlight.


  Lemon se incorporó.


  —¿Nunca ha visto un ratón después de que se lo haya comido una lechuza?, ¿esa bolita de pelo y huesos que el pájaro regurgita?


  —Pues claro. Los hay por todas partes. Unos paquetitos con forma de huevo. ¿Y qué?


  Tig se dispuso a oír la respuesta. Un segundo después, él mismo dijo:


  —No, un momento. ¿Eso es lo que piensa que son? ¿Cadáveres que han sido… devorados? ¿Y quién se los comió? Bah, no importa. Eso es de piedra, Lemon, no de hueso.


  Nick se puso de pie y se sacudió la tierra de las manos.


  —Tig, habrá que buscar la manera de rescatar de esas raíces del fondo todas las jaulas que podamos.


  —¿Para qué? —preguntó Tig—. Debe de haber cientos de ellas.


  —Miles, diría yo. Puede que más —dijo Lemon.


  —Vale, millares de… de lo que sean esas cosas. ¿Y pretendes represar el Tulip para sacarlas de ahí debajo?


  —Esto podría ser la escena de un crimen —indicó Nick.


  Lemon asintió con la cabeza.


  —O un camposanto —dijo.


  Tig se quedó callado, reflexionando.


  —Ya sé qué podemos hacer. Llevaremos estas cosas al laboratorio, junto con la pobre señorita Bayer, y veremos si se puede averiguar de qué demonios están hechas. Y si son de algo humano, cosa que dudo mucho, ya pensaré qué hacemos a continuación. Si realmente son huesos viejos, como de nativos americanos, entonces lo dejaremos en manos de la Oficina de Asuntos Indios. Y quizá de usted, Lemon, dado que es de etnia mayaimi. Si son huesos recientes, y lo digo en condicional, entonces puede que alguien intente engañarnos y será Nick quien tenga que ocuparse de ello. ¿Qué os parece?


  —Por mí, bien —aceptó Lemon.


  —Sí, de acuerdo —dijo Nick.


  Tig suspiró y puso los brazos en jarras.


  —Muy bien, pero a mí lo que más me preocupa es una cosa. Nick, lo de Alice Bayer suena a sospechoso, como mínimo. Yo diría que estamos ante un homicidio. O algo peor.


  Hizo una pausa, pero tanto Lemon como Nick sabían lo que vendría a continuación. Era inevitable. En cuanto alguien lo dijese, nada volvería a ser igual entre Kate y Nick. Y los tres lo sabían.


  —Bueno —dijo, en un tono más animado—. Escucha esto, Nick: tendremos que hablar con Rainey y Axel sobre lo que sucedió aquí. ¿Crees que hay algún problema?


  —Por mi parte, no.


  —¿Y por la de Kate? ¿O Beth?


  —No —dijo Nick—. Kate es funcionaria de la Corte. Sabe cómo va esto. Y Beth hace años que trabaja en el mundo de la policía y de los tribunales. También sabe cómo va esto.


  —Además, Kate es abogada. Si vamos a tener que hablar con un menor, los dos necesitarán que esté presente un abogado. Son las leyes del estado. ¿Los representará ella a los dos?


  —No lo sé. Es complicado. Piensa que Kate es tutora legal de Rainey. Y Beth también tendrá algo que decir.


  —¿Quién fue el juez en la vista por la custodia de Rainey Teague? Teddy Monroe, ¿verdad?


  —Sí. Y es todavía quien supervisa estas cosas.


  —Quizá Kate debería hablar con él para que la asesore. Teddy es una persona razonable. Si piensa que Kate tiene que inhibirse, seguro que encontrará a alguien adecuado que vele por los intereses de Rainey.


  —Se lo comentaré.


  —¿Y a Beth? Lo digo por Axel.


  —No sé.


  —Quizá lo haga yo.


  —No es mala idea, supongo.


  Tig miró a Lemon.


  —Necesitaremos toda la información que tenga. ¿Puede ser? Usted y Kate encontraron el coche. Fueron los primeros en llegar a la escena. Tarde o temprano va a tener que hacer una declaración. Si hubiera una… no sé, una vista, lo citarán. Sé que tiene, o tenía, muy buena relación con el chico…


  —Yo no he visto nada que me induzca a pensar que Rainey o Axel tengan nada que ver con lo que pasó aquí. O lo que puede haber pasado.


  —Yo tampoco —dijo Nick.


  Tig lo miró un momento, y de nuevo a Lemon.


  —Ya. Pero…


  Lemon no respondió enseguida.


  —Pero sí. Estoy dispuesto a… a hacer lo que sea.


  Tig asintió, como si ello confirmara sus expectativas.


  —De acuerdo. Confiaba en que ambos lo vierais así. Voy a decir a los del depósito que vengan a empaquetar estas… cosas. Mientras tanto, no estará de más que os toméis un ratito para volver al planeta Tierra, ¿de acuerdo?


  Tig echó a andar hacia el furgón del depósito dejando atrás una estela de nerviosismo y frustración.


  Lemon y Nick lo miraron alejarse.


  —Hay un problema —dijo Nick en voz baja, apremiante—. Que Alice Bayer viniera a buscar chavales que hacían novillos.


  —Ya lo sé —dijo Lemon, que estaba pensando exactamente lo mismo, ya desde el amanecer.


  —Así que… tengo una pregunta que hacer.


  —Adelante.


  —Tú ya conocías a Rainey antes de que pasara todo esto. Antes de su desaparición, del coma y toda la historia. ¿Crees que él tiró a Alice Bayer al río y luego hundió el coche?


  Lemon permaneció unos momentos callado.


  Nick esperó.


  —Lo que digo es lo siguiente: el Rainey Teague que yo conocía jamás habría involucrado a otro niño en hacer novillos. No habría sido lo bastante pillo como para buscar el código de la cerradura de su vieja casa en la agenda de Kate. Y no habría tenido la sangre fría necesaria para falsificar una nota de su difunta madre.


  Nick lo miró con detenimiento.


  —Es lo que pienso yo también.


  Ambos reflexionaron sobre ello en silencio, y luego Nick dijo algo que sorprendió a Lemon.


  —Bien, ¿y adónde nos lleva eso?


  —¿Nos?


  —No hay escaqueo posible. Tú estás tan metido en esto como cualquiera. Conocías a los Teague, sabías que hace tiempo Sylvia estaba preocupada por Rainey. Eres el que vio a Merle Zane rondando por el Lady Grace veinte horas después de muerto. Ninguno de los que están aquí (Tig, Boonie, los otros policías) tiene la certeza de que lo que está pasando en esta ciudad sea real.


  —Boonie dijo que nos creía, por lo que respecta al espejo. Fue él quien te pidió que examinaras el cadáver de Merle Zane e intentaras explicarlo.


  —A poco que Boonie tenga tiempo para meditarlo, dirá que yo soy un exmilitar con problemas psicológicos y estrés postraumático y tú, un místico indio medio chiflado, y que lo que hay que hacer con Merle Zane es enterrarlo y ponerle encima una roca bien grande para que no se mueva de ahí. ¿Qué otra cosa puede hacer? No. Aquí solo estamos tú y yo, Lemon. Estás metido en esta historia, te guste o no.


  Lemon apartó la vista con gesto de indecisión. Nick se fijó, creyendo saber el motivo.


  —Por cierto, ¿qué diablos te pasó en los marines? Nunca te lo he preguntado.


  —Me topé con tres policías militares que me querían mal.


  —¿Por ti o por el color de tu piel?


  —Empezó por mi piel. Después hice que fuera por mí. Los tíos acabaron en el hospital, y yo en el calabozo.


  —Te felicito. —Hizo una pausa y reflexionó—. ¿Quieres saber por qué ya no estoy en Operaciones Especiales?


  —Sé que lo extrañas muchísimo. Y que intentaste volver a entrar.


  —Me rechazaron. ¿Por qué? Por matar a tres minusválidas en un lugar llamado Wadi Doan. Les disparé en un callejón.


  Lemon meneó la cabeza.


  —Esa no es toda la historia.


  —Nunca lo es. Necesito que me ayudes, Lemon. Todo esto está relacionado de alguna manera: lo que le pasó anoche a Rainey, la forma en que está cambiando. Ha de haber un modo de que todo encaje. Necesito tu ayuda para averiguarlo.


  —Deberías habérselo dicho a Beau Norlett. Es un buen poli. A él podrías pedirle cualquier cosa.


  —Sí a las dos cosas. Pero no puedo contar con él. Aun suponiendo que todo vaya bien, le esperan muchos viajes al quirófano y seis meses de rehabilitación.


  —¿Y Reed? Es poli. Y es de la familia.


  Nick lo desdeñó con un gesto de la mano.


  —Demasiado cuerdo para esto. No, necesito alguien que esté totalmente chiflado, que pueda ver muertos en pie. Necesito un místico indio medio loco, y tú eres el único que tengo a mano. Además, Reed se ha marchado esta mañana a Sallytown.


  —¿Qué ha ido a hacer allí?


  —No disimules, lo sabes muy bien. Kate y tú habéis hablado de ello. La falsa partida de nacimiento.


  —¿Intentará averiguar quién es Rainey?


  —Exacto. O sea que solo quedamos tú y yo.


  —Y Kate y Beth.


  —Vale, pero habrá que mantenerlas fuera de la línea de fuego. Vamos a tener que ocultarle muchas cosas a Kate.


  —No le va a gustar nada.


  —Lo sé, pero habrá que intentarlo de todas formas.


  Tig estaba volviendo, con gesto huraño, seguido por los dos hombres del depósito.


  Lemon quiso decir una última cosa.


  —En el bar Belle, al final, cuando intentábamos explicarle todo esto a Boonie y él dijo que nos creía, pero que no tenía ni idea de qué hacer al respecto, ¿recuerdas lo que dijiste tú?


  —Sí. A tomar por culo y mañana será otro día.


  —Y que enterrara a Merle Zane y se olvidara del asunto.


  —Me acuerdo, sí.


  —Entonces ¿qué ha cambiado?


  Nick meditó la respuesta.


  —Lo que ha cambiado es que todo esto sigue. No se va, cada vez está más cerca, de mí y de mi familia. No se trata de gente que yo no conozca. Ha estado ya en mi casa y ahora, con Rainey, y puede que también con Axel, diría que ha vuelto otra vez. Por eso no puedo mandarlo todo al cuerno. Debo hacer algo.


  —Nick… todo esto que estamos hablando… lo que les pasa a Rainey y a Axel… estas cestas de hueso… lo que pasa en Niceville… es posible que no tenga solución. Podría tratarse de algo que no… que no podemos manejar. Ninguno de nosotros. Tú tienes a Kate. Y debes pensar también en Beth, en Axel y Hannah. Tienes una vida aquí, tu carrera y tu familia. Pero estamos hablando de algo que… que tal vez no pueda resolverse, como un asesinato o un atraco a un banco. Yo estoy casi convencido de que no. Diría que es algo de…


  —¿De fuera?


  Lemon sonrió.


  —Ya sé. Es lo que dije delante de Lacy Steinert, en la oficina de la condicional. Justo antes de que Rainey despertara.


  —Pues parece que lo de fuera ya está dentro.


  Nick dejó a Lemon en su piso de Tin Town, siguió un trecho más y sacó su móvil.


  —¿Nick?


  —Kate, ¿dónde estás?


  —En el Lady Grace. Pero tengo una vista…


  —¿Cómo está Rainey?


  —Le han hecho un electro. No hay señales de nada. Ahora lo están sacando. Dicen que ha sido un shock. Y estrés. Me lo llevo a casa y que duerma un poco. Beth y Eufaula cuidarán de él. No puedo saltarme esta vista. ¿Cómo ha ido en Patton’s Hard?


  —Alice estaba allí, cariño.


  Nick oyó que dejaba de respirar y luego volvía a hacerlo.


  —¿Ha sido muy… feo?


  Él le contó casi todo salvo los detalles espeluznantes, pero sin saltarse lo que había dicho Tig sobre hablar con los dos chicos, y sobre conseguirles a alguien que los representara. Kate le escuchó en silencio, y en silencio permaneció unos segundos cuando él terminó de hablar.


  —Tig no creerá que Rainey y Axel tiraron a Alice Bayer al río y después empujaron el coche para que se le quedara encima, ¿verdad? Por Dios, cómo puede pensar eso. Si son apenas unos niños…


  —No sé lo que piensa Tig, ni creo que él mismo lo sepa tampoco. Pero había cosas de Rainey y Axel allí, y Alice Bayer se ocupaba de asistencia y puntualidad en el Regiopolis. Y se sabe que a veces iba a buscar a los que hacían novillos. Tig no puede pasar todo eso por alto. Lo cual quiere decir que Rainey y Axel necesitarán un representante legal.


  —Yo creo que puedo representar a Rainey. O a los dos, si Beth está de acuerdo. Hablaré con el juez Monroe. Y con Beth. Pero diría que es posible.


  —Kate, ya sabes lo que eso puede parecer.


  —Lo sé, Nick.


  —He hecho un par de cosas.


  —Estoy enterada. Me llamó Reed, diciendo que iba camino de Sallytown. Me parece bien. A lo mejor él consigue más información que yo. Hay que hacerlo, es importante. Especialmente ahora.


  —Esta historia… va a tener duras consecuencias para todos. Pensaba en Rainey, en esa especie de ataque, para colmo. Y en todo lo que ha venido ocurriendo en el último año y medio. ¿No has pensado en que le hagan pruebas? Quiero decir, algo más que un simple electro. Anoche lo estuvimos hablando.


  —He pedido visita con la doctora Lakshmi, la neuróloga que llevó el caso de Rainey. No me han llamado todavía.


  —Pues creo que sería buena idea que la llamases tú ahora mismo. Hay que poner esto en marcha. Intenta llevar a Rainey a casa lo antes posible. Que descanse un poco y, si puede ser, id enseguida a ver a la doctora. Y no lo pierdas de vista ni un segundo hasta que llegues a la consulta. Tiene que estar bajo control médico con carácter inmediato. Antes de esta noche. ¿Entiendes lo que quiero decir? Tig no va a actuar tan rápido como eso, pero actuará.


  Kate no necesitaba que le explicasen nada en ese sentido, y decirlo en voz alta habría sido casi como una violación de la ética, tanto para ella como para él.


  Lo que ninguno de los dos estaba diciendo era que, si Rainey o Axel habían tenido alguna responsabilidad en lo que le había pasado a Alice Bayer (y ambos tenían mucho miedo de que así fuera), entonces la única explicación posible, y la única defensa viable, sería un diagnóstico neurológico que atenuara, o borrara incluso, la presunta culpabilidad de Rainey.


  En cuanto a la defensa de Axel, en caso de que la necesitara, se basaba en que era demasiado pequeño para albergar intenciones culposas que la justicia pudiera tomar en consideración. Era sumamente improbable que llegaran a presentar cargos contra él.


  En lo más básico, Kate entendía el conflicto que anidaba en el corazón de Nick; lo conocía lo suficiente como para saber que no le había contado ni la mitad de lo que había visto en Patton’s Hard, y sabía también que, como policía que era, sentía un desprecio instintivo por conceptos como «inimputabilidad», «fuga disociativa», «mens rea» y todo ese argot exculpatorio médico-legal.


  Pero sabía también que, a veces, esos argumentos eran ciertos. Y justos.


  Si acaso, solo se podía añadir una cosa.


  —Nick, sé lo que sientes con respecto a todo esto.


  —No voy a ocuparme yo del caso, Kate. Cuando tenga tiempo para ponerse a pensar, Tig tendrá que encargárselo a otro. Yo procuraré que sea alguien adecuado. Tal vez Stephanie Zeller. Es madre soltera y tiene dos hijos. Eso puede que le dé cierta empatía.


  —Sí, cariño, ya lo sé. Pero también sé lo que sientes, y creo que es estupendo lo que has hecho por los chicos. Te admiro y te quiero por ello.


  —Gracias, Kate, te lo agradezco… Pero voy a dejar las cosas claras: puede que lo esté haciendo por Beth, por Axel y Hannah, pero no por Rainey. Tengo muchas dudas respecto a ese chico, Kate. Hay algo raro. Esto lo hago solo por Beth y por la familia.


  —Nick, Rainey también es de la familia.


  Nick no dijo nada.


  Kate no insistió.


  —Adiós, cielo —dijo, y colgó el teléfono.


  


  Harvill Endicott dialoga con


  Lyle Preston Crowder


  La detención de Lyle Preston Crowder no pudo causarle mayor sorpresa a Lyle Preston Crowder. Serían las dos del viernes, último día de una semana de seis días, cuando desenganchó la plataforma de un camión cargado de pladur en el muelle de carga de un Home Depot a diez manzanas del Galleria Mall, en la zona noroeste de Niceville.


  El proceso duró casi media hora porque el remolque era antiquísimo y los conectores estaban oxidados, y sacar aquella maldita cosa del gancho de su Kenworth fue un auténtico coñazo.


  Pero al final lo consiguió, y poco después de arrancar ya estaba pensando en parar en el 7-Eleven más cercano y comprarse un pack de doce latas de cerveza Dos Equis, un DVD porno de Tres Equis y una pizza de pepperoni extragrande y regresar a su semihabitual habitación en el Motel 6 de North Gwinnett para descansar un poco, cosa que, después de seis días en la carretera, creía haberse ganado a pulso.


  Si trabajaba con denuedo para sus patronos cada día que fichaba era porque estaba contento de seguir teniendo un empleo después del «accidente» en que había estado involucrado la primavera anterior.


  Era el único asunto chungo en toda la historia de su vida. Las cosas habían salido rematadamente mal, con muertos y todo, y durante semanas el solo hecho de oír el teléfono o el timbre de la puerta le había causado ataques de pánico.


  Pero pasó el tiempo y nadie fue a arrestarlo; es más, el sentimiento de culpa se iba difuminando. Lyle había vuelto a su vida de siempre (loado fuera el Señor) y había cobrado diez mil suculentos dólares. No pensaba arriesgar la piel nunca más. Era una especie de plegaria que recitaba diariamente para sus adentros al término de su jornada laboral. Y en eso estaba cuando metió el Kenworth en el aparcamiento del Motel 6 y se apeó de la cabina con sus cervezas, su pizza y su porno, un chaval fornido de piel pálida y perilla rala, vestido con tejanos y una camiseta con el descolorido logotipo de MARGARITAVILLE.


  Tenía veintisiete años, estaba separado de su novia del instituto, recuperándose de su adicción a la cocaína (de ahí que se separaran), era incondicional de los Green Bay Packers y en el fondo era un buen tipo, a pesar de lo que había hecho unos meses atrás, pero parece que el desquite es algo que está urdido en la trama misma del universo. De hecho le estaba esperando pacientemente en la habitación 229 del Motel 6 de North Gwinnett.


  Lyle había elegido aquella habitación (pagaba un alquiler mensual) porque tenía vistas a la piscina del patio y al aparcamiento de la parte de atrás, así podía vigilar su camión y admirar a las chicas que tomaban el sol junto a la piscina.


  Acomodó la bolsa con las compras, introdujo la llave en la cerradura y entró a la habitación en penumbra. Lo primero que notó fue el olor a cigarrillo.


  Había un hombre sentado en el sillón abatible de plástico, en medio de la estancia, mirando hacia la puerta, y tenía en la mano una gran pistola gris de acero.


  La pistola, que llevaba acoplado un largo tubo metálico que Lyle identificó como un silenciador, no se movía en absoluto, y en el otro extremo del brazo correspondiente a tan firme mano había una cara de gesto frío que lo miraba a él. El tipo llevaba un bonito traje gris, camisa blanca y corbata negra. A Lyle le pareció que podía tratarse de un poli, aunque el aspecto era más de director de una funeraria.


  —¿Quién cojones es usted y qué coño le pasa?


  —A mí no me pasa nada, señor Crowder —dijo el hombre con una voz fría, suave y de acento cargado, que Lyle no supo identificar—. Entre, por favor, deje ahí sus cosas y siéntese junto a la mesa.


  Lyle miró la pistola. Todavía no estaba asustado. Los jóvenes del país habían visto ese tipo de cosas montones de veces, aunque solo en televisión o en el cine, pero al héroe nunca le pasaba nada, y los jóvenes siempre son los héroes de sus propias películas.


  De modo que Lyle se puso en plan respondón.


  —Si es poli, enséñeme la placa. De lo contrario, tío, por qué no se larga de aquí cagando leches…


  El «tío» no enseñó ninguna placa. Ni se largó cagando leches. Lo que hizo fue meterle una bala en la parte más carnosa del muslo izquierdo.


  La detonación amortiguada resonó en toda la habitación, pero apenas si fue registrada en el mundo exterior, donde el susurro neumático de la bala al salir se perdió entre el bullicio del tráfico que discurría por North Gwinnett y el aullido de motores de un avión que acababa de despegar del cercano aeródromo Mauldar, así como la música con muchos graves de un grupo de adolescentes de ambos sexos que pasaban el rato en el patio de la piscina.


  Prácticamente ocurrió lo mismo con el grito de Lyle, que, en cualquier caso, solo duró el tiempo necesario para que la víctima cayera sobre la alfombra, momento en el cual el señor Endicott se agachó a su lado para insertarle en el cuello una aguja hipodérmica. Poco después, la parte de Lyle Preston Crowder que pensaba, sentía y gritaba abandonó el edificio.


  El sonido del disparo tampoco llegó a oídos de Edgar Luckinbaugh, que estaba en la apolillada Windstar de su tía Vi en el aparcamiento de un restaurante Wendy, al otro lado de la calle. Hacía una hora había visto que el señor Endicott aparcaba su Cadillac, sacaba del maletero un maletín de piel, cerraba después el coche con el mando a distancia y cruzaba North Gwinnett hasta el Motel 6, para subir a continuación un tramo de escalera exterior hasta la segunda planta y caminar a la habitación 229, en la que luego había entrado valiéndose, aparentemente, de una llave.


  No había pasado nada durante un buen rato y Edgar, feliz por la pausa (ya que dedicarse uno solo a vigilar a alguien era tarea muy dura), había entrado en el Wendy para ir al servicio y comprarse una hamburguesa con patatas fritas; justo cuando volvía a la Windstar vio que un enorme camión Kenworth rojo se metía en el aparcamiento del motel y ocupaba limpiamente una plaza en uno de los lados.


  Un joven con una camiseta MARGARITAVILLE se apeó de la cabina cargando una voluminosa bolsa de papel. Luego cerró el camión, dio unas palmaditas al radiador como haría un vaquero con su caballo y se dirigió hacia la escalera exterior para subir hasta la galería descubierta y plantarse frente a la habitación 229, valiéndose, aparentemente, de una llave para entrar.


  La puerta se cerró y punto.


  Edgar no sabía qué hacer.


  Finalmente decidió mandar un SMS al sargento Coker.


  
    Informando


    Endicott habla con sujeto desconocido en aeropuerto y luego va al motel 6 de north gwinnett.


    Consejo?

  


  Transcurrieron unos minutos sin que ocurriera nada reseñable por los alrededores, y tampoco en el Motel 6. Entonces llegó la respuesta al mensaje.


  Describe sujeto desconocido


  Edgar lo pensó un momento.


  Joven blanco de unos 25 años metro 75 80 kilos perilla conduce camión kenworth de steiger freightways sin remolque.


  El mensaje partió hacia el ciberespacio.


  La respuesta tardó solo unos segundos.


  Puedes identificar desconocido con brevedad repito con brevedad?


  Edgar contempló el SMS, soltó un suspiro teatral y escribió el siguiente mensaje:


  Puedo cinco minutos.


  Edgar salió de la furgoneta, despacio, pues llevaba metido dentro mucho rato. Volvió al Wendy, pidió una doble de queso y un Frosty, cogió la bolsa y el recibo y atravesó North Gwinnett zigzagueando entre el tráfico.


  Entró en la oficina del Motel 6 y dejó la bolsa encima de la mesa, frente a la cual estaba sentado un joven pelirrojo. De los auriculares del iPhone que llevaba puestos salía un ruido chirriante.


  El joven se destapó una oreja. Al parecer el aspecto de Edgar Luckinbaugh era el de alguien que solo merecía ser atendido a medias.


  —¿Qué hay?


  —Uno que está hospedado aquí nos ha pedido esto. Tengo el número de la habitación, pero no entiendo el nombre.


  —¿Qué número es?


  Edgar fingió consultar el recibo que tenía en la mano.


  —La dos dos nueve.


  —Ah. Es Lyle. ¿Ahí pone «Lyle»?


  Edgar mantuvo el recibo cerca.


  La música que salía del auricular que el chaval se había quitado sonaba como si a un cerdo lo pasaran por una trituradora de madera. Edgar supuso que el chico tardaría un año en quedarse sordo, pero que con el tiempo acabaría valorando el silencio.


  —¿Nombre completo?


  —Lyle Crowder. Lleva un camión de Steiger. Es ese grande que está aparcado ahí. Él lo llama el Gordo Rojo.


  Edgar miró otra vez el recibo y negó con la cabeza.


  —Creo que me he equivocado de hotel. Iré a comprobarlo otra vez.


  —Como quiera —dijo el chaval encasquetándose de nuevo su ración de cerdo a la trituradora.


  Edgar salió del establecimiento y mandó otro SMS a Coker.


  Habitación 229 a nombre de un tal lyle crowder camionero de steiger freightways.


  La pausa fue breve.


  Vas armado?


  Edgar iba armado, sí. El Colt 45 de los viejos tiempos.


  Hacía seis años que no disparaba por necesidad. Bueno, puestos a ponerse quisquillosos, no lo había disparado una sola vez en seis años.


  Sí pero por qué no la poli?


  La respuesta llegó dos segundos después.


  Poli no 5 mil extra si entras ahora. Estamos de camino mantenlos ahí y espera.


  Edgar se quedó mirando el mensaje.


  Estaba claro. «5 mil extra si entras» resonó como un grito en su cabeza.


  Toda una pasta por hacer lo que tantas veces había hecho en sus tiempos de policía. Pero ya no era policía, no iba a poder pedir refuerzos y además era un hombre mayor, oxidado, que se había metido en algo que le iba grande. Por otra parte, las consecuencias de desilusionar a Coker eran algo a tener muy en cuenta.


  En fin, estaba en un aprieto. Lo que no tenía claro era qué postura tomar al respecto.


  Endicott se incorporó del cuerpo desnudo y atado a la cama y dejó la ensangrentada herramienta Dremel encima de una toalla en la mesilla de noche, se quitó los guantes de látex, la mascarilla de pintar y las gafas protectoras (sabía que los accidentes laborales le costaban anualmente al país miles de millones de dólares) y deshizo el nudo del delantal de barbacoa que llevaba puesto.


  Lo había comprado en un Stein Mart. Era de color azul marino y llevaba una leyenda en letras blancas:


  
    Todo el mundo


    cree en algo.


    Yo creo


    que me tomaré otra cerveza.

  


  Las letras ya no eran tan blancas.


  En el cuello del chaval, los tendones sobresalían como las varillas de un paraguas, y su cara estaba colorada y cubierta de una película de sudor. La mordaza que le tapaba la boca se hallaba empapada de sangre y de lágrimas, y el pecho le subía y le bajaba como un fuelle.


  Había salpicaduras de sangre por todas partes, y en la zona inferior habían ocurrido cosas tanto o más desagradables, pero Endicott se había aplicado Vicks VapoRub en el labio superior, de modo que para él no había sido un gran problema. Examinó el cuerpo del chaval de arriba abajo y el chico lo miró a su vez, con aquellos ojos azules grandes como Kansas. Endicott le devolvió la mirada y se quedó pensando.


  
    Cinco mil dólares por adelantado y otros cinco mil después por organizar un follón en la Interestatal 50 a la altura del kilómetro 107, follón que debía tener lugar a las 14.49 a fin de provocar un corte de narices en la autopista.


    ¿Cómo llegó el dinero?


    Por FedEx. Billetes de 50 con números mezclados.


    ¿Conservas el paquete?


    No. Lo tiré hace tiempo. Lo juro.


    ¿Desde dónde lo enviaron?


    Desde Nueva Orleans. El aeropuerto, creo.


    ¿Algún contacto después?


    Sí. Otros cinco mil vía FedEx.


    ¿Por el trabajo?


    Sí.


    ¿Ese paquete lo guardas?


    No. Se lo juro. Podía ser una prueba.


    ¿Enviado desde el mismo sitio?


    Sí. Nueva Orleans.


    ¿Me estás mintiendo?


    No. Se lo juro. No me haga esto más.

  


  Pero, lógicamente, Endicott había continuado, las debidas diligencias y tal, aunque empezaba a pensar que el chico decía la verdad.


  El procedimiento habitual era vacilar un poco más con el entrevistado, aunque solo fuera por aquello de practicar y, cómo no, porque era divertido, pero el tiempo apremiaba; aún tenía que «entrevistar» a Warren Smoles y a Thad Llewellyn; y, si le decepcionaban, tendría que buscar la manera de llegar a Andy Chu (al parecer estaba despierto y podía hablar). Y si, como se ha dicho, el tiempo apremiaba, entonces el pobre Lyle Crowder lo tenía pero que muy crudo…


  De repente la puerta de la habitación se abrió violentamente y un tipo alto y negro ocupó todo el umbral, a contraluz de la dorada tarde de otoño, una silueta negra que empuñaba una enorme pistola azul de acero. Endicott pudo reparar en un ligero temblor en la boca del cañón, pero el tipo ya había avanzado lo suficiente como para cerrar la puerta a su espalda de una patada. Endicott pudo verlo ahora con toda claridad.


  —Hombre, Edgar, eres tú. ¡Qué bonita sorpresa!


  Edgar siguió apuntando a Endicott, miró brevemente al chico desnudo sobre la cama y se fijó en el delantal ensangrentado de Endicott y la mascarilla de pintor que le colgaba del cuello.


  Su rostro cetrino se puso de un rojo encendido.


  —Qué hijo de puta… —dijo entre dientes y en voz baja, de manera harto convincente—. ¡Atrás! Vamos, pon tu puto culo maricón contra la pared.


  A oídos de Endicott, Edgar no parecía un botones; parecía un poli. Un poli cabreado. Un poli peligrosamente cabreado que le estaba apuntando con una muy respetable pistola. Endicott lamentó no haber prestado suficiente atención a aquel botones que se empeñaba en no salir de la habitación aun habiendo recibido propina dos veces. En el futuro procuraría fijarse más en esos detalles.


  Endicott obedeció, levantando las manos mientras retrocedía. Edgar mantenía la distancia como haría un poli listo, pero los ruidos que producía Lyle Preston Crowder desviaban su atención, y no paraba de mover los ojos entre Endicott y lo que quedaba del pobre Lyle.


  Siempre con las manos en alto, Endicott tenía la vista fija en el índice de Edgar, el que descansaba en el guardamontes de su pistola. La piel del nudillo estaba sonrosada, no blanca como lo estaría si Edgar hubiera aplicado cierta presión al gatillo. Si el arma que Edgar empuñaba era lo que parecía ser, vista desde donde Endicott se encontraba (un Colt 45 modelo Government 1911, casi una antigualla a estas alturas), el percusor podía no estar completamente amartillado, porque era demasiado peligroso llevar la pistola así. La mayoría de la gente tira de la corredera para meter un cartucho en la recámara, luego acciona el percusor y empuja el seguro hacia arriba.


  A Endicott no le cabía la menor duda de que Edgar habría quitado el seguro y accionado el percusor, pero para disparar tendría que hacer bastante fuerza en el gatillo. En esos Colt tan antiguos, incluso bien cuidados, la resistencia del gatillo podía ser hasta de dos libras.


  Pero, además, el Colt de Edgar se veía gastado y sucio. Eso quería decir que la resistencia podía superar las dos libras. Quizá no disparara a menudo.


  Y podía ser que guardara el arma dentro de un cajón, con el cargador puesto y cargada, lo que solía deteriorar el muelle que empujaba el cartucho hacia arriba para que la corredera pudiese extraer del cargador el cartucho siguiente.


  Esto no ayudaba gran cosa a Endicott, si es que había una bala en la recámara, aunque podía significar que, si la primera bala erraba el blanco (cosa improbable), la segunda no saliera lo suficiente del cargador para que la corredera la empujara.


  Resultado: arma atascada.


  Eran asuntos de gran seriedad, y los analizó en cuestión de segundos. Aquí lo más importante era dilucidar hasta qué punto estaba dispuesto Edgar a matarlo. Desde donde Endicott se encontraba, Edgar tenía toda la pinta de estar muy decidido a hacerlo, y Endicott hubo de reconocer que la situación era peliaguda y que podía pasar de todo.


  Edgar estaba buscando algo con la mano libre en el interior de su chaqueta, sin dejar de apuntar con su arma al diafragma de Endicott. Lo que sacó fueron unas esposas metálicas de color negro. Se las lanzó a Endicott.


  Este las cazó al vuelo.


  Las sopesó.


  Eran viejas y pesadas. La cadena con que estaban unidas medía unos doce centímetros. Parecían de anticuario, recordaban más a unos grilletes que a unas esposas de reglamento.


  Y, sí, pesaban una tonelada.


  El hecho de que las esposas fueran de plomo no solo revestía importancia, sino que merece ser repetido a la luz de lo que ocurrió segundos más tarde.


  Danziger conducía y Coker iba de copiloto. Estaban en la camioneta Ford F-150 de Danziger recién salidos de la finca de este, y habían bajado por Arrow Creek y cruzado la rural número 40 para ir al extremo norte de North Gwinnett. Se encontraban a unos diez minutos del Motel 6 e intentaban cubrir la distancia lo más rápido posible sin llamar la atención de la policía. Ambos viajaban en silencio.


  Y armados, Danziger con un Colt Anaconda y Coker con su Beretta de reglamento.


  Pero Coker no iba de uniforme.


  Había recibido el SMS de Edgar cuando estaba a punto de llegar a la subcomisaría de North Ring Road. Su turno era de ocho a ocho de la tarde, doce horas en marcha como supervisor de turno.


  Coker se había detenido para leer el mensaje y telefonear después a la comisaría para decirle a Jimmy Candles, el otro oficial de servicio, que había surgido algo y que llegaría tarde. Jimmy Candles no puso ninguna objeción. De todos modos, era un día poco movido. Le dijo a Coker que haría él todo el turno y que Coker le sustituyera al día siguiente. Coker le dio las gracias (de todos modos, el cuerpo le debía un montón de horas de baja por enfermedad, porque él nunca se ponía enfermo).


  Desconectó y llamó a Danziger.


  Danziger se reunió con él en la confluencia de Ring Road y Arrow Creek. Aunque no parecía muy preocupado, llevaba encima su arma corta favorita, lo cual era significativo.


  El hecho de que el mierda de Endicott hubiera pillado a Lyle Crowder era motivo de preocupación para Coker y Danziger. No porque les importara gran cosa Lyle Crowder, sino porque existía la posibilidad, pequeña pero real, de que el chico proporcionara a Endicott una pista mediante la cual llegar hasta Danziger, que era quien había hecho llegar cinco mil dólares a Crowder junto con instrucciones detalladas, y otros cinco de los grandes una vez hecho el trabajo.


  Danziger había enviado los paquetes desde un buzón de FedEx, pero en los aeropuertos había cámaras de seguridad, y si Crowder cantaba un marco de tiempo y un punto de partida, Endicott, que debía de ser un investigador tenaz, no tardaría mucho en encontrar un fragmento de vídeo que abriría a sus pies, los de Danziger y Coker, un abismo de problemas.


  Coker tenía en la mano el móvil Radio Shack, el anónimo, que solo utilizaba para comunicarse con Edgar. Había conectado además el escáner de frecuencias, sintonizado en la de la policía local. Se oía un diálogo a varias voces acerca de cambiar las unidades que estaban vigilando la escena de un crimen en Patton’s Hard.


  A Coker le llamó la atención.


  —Patton’s Hard. ¿Sabes quién piensan que ha podido ser? Rainey Teague.


  —No jodas. ¿Y por qué él?


  —Jimmy Candles me ha contado que Tig Sutter está investigando al chico y a no sé qué otro mocoso por un ahogado que sacaron ayer del Tulip.


  —¿Quién?


  —No lo han dicho. Pero las cosas del chaval estaban cerca del lugar.


  —¿Qué tiene, doce años o así?


  —Eso da igual. El asesino más joven al que he esposado nunca tenía diez años. Fue en Gracie. Se llamaba Joey La Monica. Le rajó el pescuezo a su madre para robarle el talón del seguro. Y luego a su hermana pequeña, porque lo había visto hacerlo. Una semana después los vecinos notaron un olor desagradable. Cuando llegaron los agentes y se encontraron al mozo jugando con la Nintendo en el sofá. La madre y la hermana estaban en la bañera, en el piso de arriba. Él me explicó después que, como no tenía fuerza suficiente para llevar a su madre arriba de una sola pieza, tuvo que cortarla por la mitad. Quiso terminar la partida antes de que yo me lo llevara. Más frío que un témpano, el pequeño cabrón. Lo encerraron en Angola.


  —Vaya, qué anécdota más aleccionadora, Coker. Se agradece.


  Coker había sacado otra vez su móvil.


  —No hay de qué. Solo digo que algunos ya nacen así. ¿Dónde diablos está Edgar?


  —Eh, Coker, ahora no te metas con él. Acaba de entrar él solo en la boca del lobo. Tiene las manos ocupadas. En su tiempo fue un buen poli. Sabe hacer estas cosas. Seguro que…


  El móvil de Coker pitó.


  Tengo a los dos neutralizados. Consejo pfv.


  Coker le mostró un momento la pantalla a Danziger.


  —Podría ser Edgar o podría ser Endicott —dijo Danziger.


  —Ya.


  —¿Teníais algún tipo de contraseña?


  —No. Nunca pensé que Edgar tendría que entrar en acción. ¿Qué sugieres?


  —Pregúntale cómo está su mujer.


  —Su mujer murió.


  —Por eso lo digo.


  Coker tecleó.


  ¿Cómo está Francis?


  Pausa.


  Sigue muerta. Repito tengo a los dos. Consejo.


  —¿Sigue sin gustarte? —preguntó Danziger.


  —Sí.


  —¿No podríamos oír su voz?


  —Por este móvil no. No quiero que alguien pueda relacionar una llamada mía con todo este asunto.


  —Quizá te estás volviendo un poquito melindroso.


  —¿Melin-qué? ¿Qué coño sign…?


  Otra vez el móvil.


  Los tengo neutralizados. No te acerques al hotel. Peligroso. 5 min en el Wendy de Gwinnett. Furgo Windstar marrón del 85


  Coker lo pensó un poco y luego escribió:


  Ok. Limpia la escena y nos vemos en 5 min


  Pausa.


  La respuesta llegó poco después.


  RECIBIDO. Hasta ahora.


  —Tío —dijo Danziger, terminado el vaivén de mensajes—. ¿Cuánto le ofrecimos a Edgar?


  —Cinco de los grandes.


  —Hasta el doble sería un chollo.


  —Y que lo digas.


  —Parece que lo de poli lo llevaba en la sangre.


  Estaban a un minuto del motel y Danziger aminoró la marcha para no llegar demasiado pronto. Coker seguía preocupado por Edgar.


  —Quizá lleva demasiado poli en la sangre.


  Danziger le miró.


  —Oye, Coker, nada de liquidar a Edgar.


  —Seguro que estará haciéndose preguntas, Charlie. Hay mucho dinero en juego, a poco que sepa sumar dos más dos.


  —Olvídalo. Edgar te tiene más miedo del que le tenía a Francis en vida, y eso que ella era para salir corriendo.


  —Ya estamos. Entra por la parte de atrás.


  Danziger encontró un sitio donde torcer a la izquierda un poco más adelante. Eran casi las cuatro y el tráfico en North Gwinnett era denso y caótico. El aparcamiento del Wendy estaba abarrotado, pero cuando rodearon el edificio por el lado derecho vieron una Windstar color marrón fango en una plaza de parking encarada a la calle, con el morro hacia dentro.


  En la acera de enfrente estaba el Motel 6, un edificio achaparrado de color marrón rata, hecho de bloques de cemento con revestimiento exterior y tan absolutamente feo como, bueno, como un Motel 6.


  El aparcamiento estaba medio vacío, pero pudieron ver el enorme capó rojo del Kenworth de Lyle Crowder en un lado del edificio. Danziger redujo la marcha al acercarse a la Windstar.


  No había otra plaza descubierta donde aparcar, de modo que Danziger paró detrás de la furgoneta. Inmediatamente, alguien que estaba en un coche detrás de ellos tocó el claxon.


  Danziger le indicó por señas que pasara y el tipo le enseñó el dedo corazón al adelantarlos. En ese momento sonó el móvil de Coker. Este lo cogió rápidamente del salpicadero.


  —Bingo —dijo Endicott atisbando con unos prismáticos Zeiss por una rendija en la ventana del motel.


  Vio que el hombre que iba en el asiento del acompañante de una Ford F-150 blanca levantaba su móvil y miraba la pantalla. «Un tipo rudo», pensó Endicott, observándolo.


  No podía ver al conductor, solo unas manos morenas de venas gruesas apoyadas en el volante, manos fuertes y grandes, manos de vaquero. Tejanos descoloridos. Otro cachas, y ni un gramo de grasa tampoco. Cinturón de piel labrada con una gran hebilla vaquera. Camisa blanca. Un anillo grueso, de oro, en la mano derecha; parecía un emblema del cuerpo de marines.


  De una pistolera disimulada en la cintura del conductor sobresalía la culata de un gran revólver de acero. «Muy bien. Llegó la hora».


  «Estos dos son los que controlan a Edgar».


  El supervaquero de pelo blanco continuaba mirando la pantalla del móvil. Endicott sabía lo que estaba leyendo porque él mismo había preparado el mensaje al comprobar que nadie mostraba el menor interés por la furgoneta de Edgar.


  Ojo. Chicas haciendo la limpieza. Despejo la escena y contacto para nuevo encuentro.


  El del pelo blanco dejó el móvil en el salpicadero y miró hacia la galería de la segunda planta del motel. Vista por los gemelos, la cara del tipo parecía tallada de una lápida mortuoria, los ojos tan amarillos como los de un lobo; parecía que estuvieran taladrando los Zeiss y quisieran clavarse en el cerebro de Endicott.


  «Sabe que estoy aquí», pensó de manera irracional, una idea espontánea pero acuciante. «Lo sabe». Notó que se le tensaba la ingle y se echó rápidamente hacia atrás.


  De repente, la Ford se apartó de la furgoneta de Edgar, dobló la esquina a toda velocidad y se perdió de vista. Pero Endicott había memorizado la matrícula. Se le daban muy bien esas cosas, incluso estando cagado de miedo.


  Volvió a mirar un rato por la rendija confiando en que la Ford entrara de un momento a otro en el aparcamiento del motel. Pero no fue así.


  Tras un largo momento de tensión, Endicott dejó la persiana como estaba. Se sentía muy intranquilo, cosa que en él no era nada normal.


  Recobró la compostura y se puso a ordenar el increíble desbarajuste que había organizado en la habitación. Le hacía uno muchos agujeros a un tipo y empezaban a salir toda clase de fluidos. Mientras estaba concentrado en su labor, una labor francamente desagradable que iba a serlo todavía más a medida que Endicott fuera ultimando la puesta en escena que tenía en mente, apenas si se permitió un momento para pensar en otra cosa que en lo que estaba haciendo.


  Pero una pantallita mostraba una y otra vez el mismo texto de advertencia en un rincón de su cerebro:


  
    Voy a necesitar ayuda con esos dos tipos.


    Voy a necesitar ayuda con esos dos tipos.

  


  —¿Tú sabes qué coño ha pasado ahí arriba? —dijo Coker mientras iban hacia el norte.


  —Sí. Que se han cargado al pobre Edgar y que acaban de calarnos.


  —Ese tipo habrá visto tu matrícula.


  —Seguro.


  —Me imagino que Crowder también estará muerto.


  —Eso espero, la verdad.


  —Edgar se habrá ido de la lengua.


  —No necesariamente, Coker. Quizá estaba vivo cuando le has preguntado por su mujer. O no. Quizá Endicott ya sabía que Francis había muerto. Ni idea de cómo podría haberse enterado, pero ¿que Edgar se lo ha contado todo a ese tipo? Lo dudo.


  —¿Por qué?


  —Porque Endicott ha necesitado atraernos hasta allí. Si Edgar hubiese hablado, si le hubiese dicho para quién trabajaba, Endicott no habría corrido ese riesgo. Habría sabido quiénes éramos. ¿Para qué iba a jugársela, si nosotros ya sabíamos que habíamos caído en la trampa? Edgar habrá visto enseguida que era hombre muerto. Nunca se dejó pisar así como así; seguro que habrá vendido caro su pellejo.


  Pausa.


  —Creo que tienes razón —dijo Coker—. Yo habría hecho lo mismo.


  —Oye, ¿Edgar tenía familia?


  —Su tía Vi. Amante del whisky y los macarrones. ¿Piensas que deberíamos enviarle algún dinero?


  —Sí. Yo me ocuparé.


  Otra pausa, ambos pensando en el asunto.


  —Tendremos que matar a ese cabrón metomentodo —dijo Coker con retintín—. Deberíamos haber entrado allí y haber acabado con él.


  Danziger negó con la cabeza.


  —No. Edgar mencionó que Endicott tenía una Sig Sauer de las grandes y mucha munición. Parapetado allí dentro, con una única vía de entrada… habría sido un tiroteo en toda regla. Y luego nosotros teniendo que explicar a la poli local qué demonios hacíamos allí. Habrá que meditar con calma qué paso vamos a dar ahora.


  —¿Sabemos algo de ese tipo?


  —Solo lo que nos envió Edgar. Reside en Miami. Se hace pasar por coleccionista. Probablemente a sueldo de esos tipos de Leavenworth. Al menos hasta hace unos días.


  —¿Crees que ahora va por libre?


  —Hombre, con dos millones te aseguras lealtad para años.


  Habían dejado atrás el extrarradio de la ciudad y estaban entrando en North Ring Road.


  —¿Vas a ir a trabajar?


  —No. He llamado a Jimmy antes de llamarte a ti y me ha dicho que vale. No puedo ir de patrulla sabiendo que ese tipo, Endicott, anda suelto. Ha visto tu matrícula. Intuyo que irá a por ti esta misma noche. Estaremos preparados.


  Danziger se detuvo junto al coche de Coker, un Crown Vic verde, apagó el motor y alargó el brazo para impedir que Coker se apeara.


  —No va a ir a por nadie esta noche, Coker. Lo que intentará es conseguir refuerzos.


  Coker lo meditó.


  —Pues tienes razón.


  Danziger sonrió a medias.


  —Ha leído el dossier. Sabe que te cargaste a cuatro polis con un Barrett. Ya ha podido verte. Hasta yo mismo pienso que tienes una pinta que asusta. Ese Endicott no es ningún idiota, a juzgar por cómo ha actuado. Dejará el Marriott, buscará un sitio más seguro y pedirá refuerzos. Sus pistoleros tardarán un día en llegar y preparar la operación, calculo yo. Y después vendrán.


  Coker sonrió.


  —Eso te encantaría, ¿eh, Charlie? Como la gran pelea final en Grupo salvaje, ¿a que sí?


  —Pero, en mi versión, los que mueren son ellos.


  


  Beryl, una verdadera joya


  Eran más de las tres de la tarde del viernes cuando Reed llegó a la plaza principal de Sallytown, aparcó su reluciente Mustang negro al pie de un generoso sauce y se apeó del coche flexionando la espalda dolorida. El accidente frente al Super Gee lo había dejado bastante maltrecho, entre otras cosas porque el cinturón de seguridad se le había clavado en el pecho y los hombros. Fue un alivio estar de pie al sol y contemplar Sallytown.


  Conocía bien el pueblo ya que había patrullado por él durante un año antes de cambiarse a poli perseguidor. Era la típica población adormilada en torno a una calle principal, de unos tres mil habitantes, idéntica a tantas otras desperdigadas por el sur, y la plaza principal tenía lo que la mayoría de las plazas principales en el sur, un ayuntamiento de ladrillo rojo con la bandera confederada colgando en el exterior, un florido jardín central presidido por una estatua de un caballero rebelde y robles por doquier, todos ellos luciendo flecos de musgo español.


  Al fondo de la plaza estaba la iglesia episcopaliana de Cristo Redentor, construida en 1856 y reconstruida en 1923 tras el incendio provocado por un rayo. Era un edificio blanco de madera con una torre de campanario fina cual aguja y pintada de gris plata. Desde kilómetros de distancia podía verse la aguja elevándose entre los árboles y reluciente como una punta de lanza.


  La placa que había en un lado del ayuntamiento decía que este había sido edificado en 1836 y que durante la contienda civil había sido cuartel general de Robert E. Lee y su estado mayor durante tres meses en 1864. Una suave luz otoñal bañaba la plaza y los edificios, así como a los transeúntes que deambulaban por la calle mayor entrando y saliendo de los comercios.


  Los vehículos eran sobre todo camionetas y viejos modelos de Detroit. Las camionetas lucían pegatinas con frases como «Esta camioneta la ha asegurado Smith & Wesson» o «¿Estás en el paro?, ¿tienes hambre? Pues trágate tu coche japonés». A Reed, que era muy del sur, tampoco le pareció mal que ondeara la enseña de los confederados.


  Aunque un hatajo de palurdos tarados mentales la había profanado allá por los años sesenta (algunos seguían haciéndolo), para Reed la bandera de la Confederación siempre sería sinónimo de Chickamauga, Shiloh, Manassas, Vicksburg y los miles de chicos de campo que allí murieron.


  Lógicamente, no iba a intentar explicárselo a nadie de más al norte del río Ohio.


  Se desperezó de nuevo, masajeándose una contractura en el cogote, y atravesó la plaza en dirección al ayuntamiento, que era donde estaban los archivos municipales, concretamente en la segunda planta, con vistas al aparcamiento de la parte de atrás. Iba de paisano (tejanos y botas camperas, camiseta blanca y blazer azul marino), pero en una pistolera prendida de la cintura llevaba su Beretta reglamentaria, y la placa dentro del bolsillo de la chaqueta. No estaba allí por trabajo, pero eso nadie tenía por qué saberlo.


  Subiendo la escalinata hacia las puertas de madera tallada le vino a la mente la llamada que había recibido de Nick a primera hora de la mañana; le comunicó el robo de los cadáveres de los hermanos Shagreen del estacionamiento cerrado de la policía estatal. A Reed no le afectó mucho la noticia, aparte de la sorpresa de saber que los Shagreen tuviesen amigos tan íntimos como para molestarse en robar sus cadáveres. Nick le dio a entender que esos amigos podían estar buscando a un tal Reed Walker.


  Y la postura de Reed al respecto no fue otra que confiar en que así fuera: cómo iba a disfrutar metiéndoles una bala a cada uno…


  Los viernes la oficina de archivos estaba abierta hasta las cinco. Cuando entró en aquel espacio medio en penumbra con sus ventanales de guillotina y el ventilador girando perezoso en el techo, lo primero que llamó su atención fue la esbelta figura de la señorita Beryl Eaton, que le esperaba desde hacía más de una hora.


  La señorita Beryl tenía setenta años largos, muy largos, pero seguía siendo guapísima, con aquella piel pálida y sus vivaces ojos azules. Llevaba la larga melena blanca enrollada a la cabeza en espiral y sujeta mediante un pasador de plata. Había sido la archivera de Sallytown desde los años cincuenta, y ahora estaba viuda y era casi un monumento viviente.


  —Reed, qué gusto verte. Tienes muy buen aspecto.


  —Me encuentro bien, gracias, señorita Beryl. Usted, como siempre, despampanante.


  —Y tú, para variar, mentiroso pero encantador.


  La archivera preguntó por su familia, exigiendo detalles, no meras vaguedades para salir del paso. Dijo que sentía mucho la desaparición de Dillon Walker y le preguntó a Reed si habían avanzado algo en la investigación sobre las circunstancias del caso.


  Reed se vio obligado a salirse por la tangente confiando en que la señorita Beryl no llegara a detectarlo. Mientas tanto, ella lo acompañó hasta la zona de registros, donde había una larga mesa de caballete reluciente de vieja y, encima de ella, una cafetera de plata que olía a café fuerte, solo, un tazón de porcelana y varios vetustos libros de registro. Cada uno de ellos era tan grueso como la Biblia del rey Jacobo. La señorita Beryl le arrimó una silla y miró a Reed instalarse a su gusto.


  —Me he tomado la libertad de traer los archivos parroquiales de Cristo Redentor de la época que me dijiste. Es ese tomo más nuevo, el de la izquierda. Los otros son registros de la propiedad y de contribuyentes y, cómo no, los diversos censos de que disponemos para el período requerido. ¿Vas a necesitar algún tipo de ayuda?


  Aunque Reed le había anunciado que deseaba investigar una partida de nacimiento de alrededor del año 2000, no había concretado más y la señorita Beryl era demasiado diplomática como para sondearle, pues aparentemente pensó que se trataría de un asunto oficial y que como empleada municipal no tenía por qué meter las narices.


  —Creo que me apañaré, gracias, señorita Beryl.


  La mujer asintió con la cabeza y abandonó silenciosamente la sala, dejando tras de sí un leve aroma a mimosas. Reed cogió el registro parroquial, lo abrió y se puso a la faena. El trabajo fue duro y penoso. Página tras página de notas escritas a mano casi ilegibles, o a máquina en letras medio borradas, y aquel olor a moho típico de ciertos libros al abrirlos. Ninguno de los documentos importantes había sido escaneado a una base de datos, aunque sí había planes de hacerlo cuando la situación económica mejorara. Kate le había explicado que Sylvia no encontró absolutamente nada tras sus pesquisas a través de la página de Ancestry, de modo que una base de datos posiblemente tampoco habría servido de mucho.


  Reed se tomó el café y siguió con ello. Una hora más tarde reapareció con sigilo la señorita Beryl y se quedó allí de pie, junto a él. Reed estaba encorvado sobre una pila de libros y registros, y por su expresión parecía tan frustrado como exhausto.


  —Pobre muchacho. Tienes muy mal aspecto.


  Reed, a quien nunca le había gustado el trabajo de mesa, la miró y le sonrió.


  —Estoy totalmente atascado, señorita Beryl.


  —Quizá yo pueda ayudarte un poco.


  Reed volvió a mirar la pila de libros. No estaba llegando a ninguna parte, y el tiempo se le agotaba. La señorita Beryl tomó asiento en el otro extremo de la mesa, cruzó sus manos de largos dedos y le sonrió.


  —No es una investigación oficial, ¿verdad, Reed?


  Él la miró con una sonrisa irónica.


  —Sí. No. Pero podría serlo. ¿Qué le parece esta respuesta?


  —Muy juiciosa. Deja que te eche una mano. Deduzco, por las páginas que veo ahí abiertas, que intentas determinar un nacimiento. ¿Es así?


  —Sí.


  Ella se retrepó en la silla y se lo quedó mirando.


  —Siempre me has caído bien, Reed. Muchos de los policías jóvenes con los que trato se muestran desdeñosos con esta pobre vieja que lleva los archivos. Tú nunca has sido así. Te veo preocupado y descontento. Y me atrevería a decir que se trata de un asunto familiar…


  —En cierto modo.


  —¿Puedes concretar?


  —Es la familia Teague.


  La expresión de la archivera experimentó ligeros cambios: perdió su calidez, la mujer se puso en guardia.


  —Conozco bastante bien a los Teague. ¿Qué rama de la familia?


  —Miles. Y su esposa Sylvia.


  La señorita Beryl tardó unos segundos en volver a hablar, y lo hizo en un tono reservado y prudente.


  —Miles Teague. Murió, ¿no es cierto?


  —Murió, sí.


  —Suicidio.


  —Así es. Y Sylvia ya no está.


  —Lo sé. ¿Puedo hacer una conjetura?


  —Por supuesto.


  —Estás investigando una adopción que Miles se encargó de gestionar. Un muchacho llamado Rainey. Rainey está ahora bajo la tutela de tu hermana Kate, y ella tiene varias preguntas…


  —En efecto. Muchas.


  —Rainey es ese muchacho que protagonizó aquella tragedia hará cosa de un año, ¿verdad? Primero lo raptan y luego aparece en una tumba totalmente cerrada. ¿La desaparición de Sylvia, el suicidio de Miles?


  Reed asintió, a la espera.


  La señorita Beryl guardó silencio un buen rato. Sin duda se debatía entre el tacto y la verdad.


  —Mira, Reed, voy a hacer un acto de fe. Confío en no arrepentirme después.


  —Cualquier cosa que diga quedará entre nosotros.


  —Puede que no. ¿Tú te acuerdas de Leah Searle?


  —De nombre. Era la abogada que contrató Miles para el papeleo de la adopción.


  —La conocí cuando ella empezó a trabajar en ese asunto. Aquella joven me impresionó, era muy competente. Al principio tuvimos una relación puramente profesional. Yo la ayudaba con los archivos y los libros parroquiales. Eran temas complejos y el material archivado era caótico. Perseveramos, a pesar de ello, pero fue un fracaso. Al final nos convencimos de que no existía la menor constancia fiable del nacimiento de Rainey en ningún archivo o base de datos disponible.


  Hizo un gesto abarcando los libros desplegados sobre la mesa.


  —Mirando todo este material puedes estropearte la vista, Reed —continuó—, y te irás tan desconcertado como al entrar. ¿Estás al corriente de que Leah Searle murió hace un tiempo?


  —Tengo entendido que se ahogó.


  La señorita Beryl enarcó una ceja y sonrió.


  —En su propia bañera. Dijeron que fue un «accidente».


  Reed la observó.


  Ella aguantó su mirada.


  —Estamos llegando al meollo del asunto. Ella se encontraba en Gracie, haciendo sus pesquisas. Si no me equivoco, en esa época había dejado de trabajar para Miles. Creo que ella estaba investigando por su cuenta.


  —¿Sobre Rainey?


  La señorita Beryl se encogió de hombros.


  —No solo sobre él. La investigación había ido ramificándose. ¿Sabías que los Teague tienen cierta mala fama, no solo aquí, en Sallytown?


  —Sé algo de London Teague. Que probablemente hizo asesinar a su tercera esposa, allí en Luisiana, antes de la guerra de Secesión, y que el padrino de ella fue a pasarle cuentas.


  —Anora.


  —Sí. Ella era…


  —Una Mercer. Igual que tú, por parte de madre. El padrino de Anora era John Gwinnett Mercer. Al morir su ahijada, London Teague y él se enfrentaron en casa de John Mullryne, en Savannah. La pelea no dio resultados concluyentes.


  Reed estaba preguntándose por qué la señorita Beryl parecía tener tanto interés por su familia. La conocía mejor que el propio Reed. Pero no dijo nada, y ella continuó.


  —London Teague tuvo dos esposas, antes de Anora. La primera, cuyo nombre se desconoce, murió de malaria en las Antillas, donde London dirigía un mercado de esclavos que proporcionaba hombres a barcos que iban a las Carolinas. La segunda mujer, Cathleen, tuvo dos hijos, Jubal y Tyree. Se quitó la vida al descubrir que London Teague era un mujeriego y un hombre violento. Tyree resultó muerto en Front Royal, durante la guerra de Secesión. Jubal, que estaba en caballería, sobrevivió a la contienda y, ya muy mayor, engendró un hijo. Abel Teague. Anora tuvo dos hijas, Cora y Eleanor. A su muerte, London las mandó a vivir a Savannah a casa de John Gwinnett Mercer. Cora falleció de gripe hacia el final de la guerra. Eleanor, con el tiempo, estableció la línea Mercer de la que tú provienes, Reed. Pero estaba también Abel, el hijo de Jubal, y con él los pecados de London Teague volvieron a la vida. Abel Teague era un sinvergüenza, un calavera y un cobarde. Muchos hombres deseaban su muerte, algunos de tu linaje, o bien casados con mujeres Mercer. Un año antes de la Primera Guerra Mundial, Abel mancilló a una joven de nombre Clara Mercer y después se negó a desposarla. Clara tenía una hermana mayor, Glynis. Glynis estaba casada con John Ruelle, un hombre de pro. Tenían una gran plantación en la vertiente oriental de los montes Belfair. Adoptaron a Clara, que había sufrido un colapso nervioso. Tal vez estaba embarazada entonces. John y, más tarde, su hermano Ethan echaron en cara sus ultrajes a Abel Teague, pero Abel no aceptó batirse en duelo. De hecho, se negó repetidas veces. Era inmune a la vergüenza y le importaba muy poco el honor de los demás, por no hablar del propio. Dudo que él tuviera honor que proteger…


  Reed sacó una hoja de papel doblada en tres del bolsillo interior de su chaqueta y se la tendió a Beryl.


  —¿Qué es, Reed?


  —Una nota que encontré en la impresora de mi padre el día en que desapareció. Se la di a Kate y Nick; es una de las últimas cosas que escribió. Es por esta nota por lo que he venido, para verificar si lo que pone ahí es correcto.


  La señorita Beryl desplegó el papel.


  
    
      Sobre fecha nacimiento (FdN) Rainey Teague:


      Nota para Kate

    


    Ninguna entrada censo condado de Cullen período aproximado FdN de R. Nada tampoco en parroquias cercanas o en Belfair, no hay partida nacimiento ni bautismo de R en archivos estado o condado. Tampoco en estados, condados o parroquias circundantes. Nada prueba que R naciese o fuera bautizado en EE.UU., Canadá o México en fecha correspondiente a su supuesta edad. Padres de acogida Zorah y Martin Palgrave: en registro condado Cullen consta Martin Palgrave nació Sallytown 7-11-1873 y casó con Zorah Palgrave iglesia metodista Sallytown 15-3-1893. Los Palgrave recibieron carta de crédito firmada G. Ruelle 12-4-1913 por «cuidados y parto de Clara Mercer y el alumbramiento de un varón sano el 2-3-1913».


    Los Palgrave regentaban la imprenta que hizo el ferrotipo del Aniversario Familias Niceville 1910.


    Probablemente Leah Searle averiguó esto mismo en relación con adopción de R y se lo comunicó a Miles Teague en Cap City el 9-5-2002 antes de sacar a R de «casa de acogida Palgrave», de la que no existe el menor rastro en lista de contribuyentes ni censo salvo en el censo 1914 de condado Cullen.


    Conclusión: es preciso investigar más para verificar lugar de nacimiento, identidad verdadera y orígenes de persona conocida como Rainey Teague.


    Que Miles Teague comprendiera que el rescate de R T de la cripta de Ethan Ruelle estaba relacionado con los orígenes inciertos de R podría ser motivo de su suicidio. No hay otra explicación.


    Tengo que plantear todo esto a Kate, pues ella, como tutora legal de R, será la primera opción para que el chico tenga un hogar hasta su mayoría de edad. Estos asuntos deben resolverse ya.

  


  Beryl terminó de leer y dejó la nota sobre la mesa.


  —Así que Leah y tu padre pensaban lo mismo. No me extraña. ¿Sospechas que el hijo que parió Clara era de Abel Teague?


  —Estoy convencido.


  —Yo también. Qué hombre tan espantoso, ese Abel Teague. Por sus pecados debería haber muerto una y mil veces, y sin embargo tuvo una larga vida. Anormalmente larga. ¿Sabes cuántos años vivió, Reed?


  —No.


  —Abel Teague falleció a los ciento veintidós, año más, año menos. Pasó casi toda su última época aquí, en Sallytown.


  —¿Aquí?


  —Sí. Estuvo ingresado en un centro de cuidados paliativos, Gates of Gilead, no está lejos. ¿Te suena?


  —Alguna vez he recibido llamadas, cuando estaba de patrulla, pero no puedo decir que lo conozca bien. Lo que es seguro es que nunca me crucé con un tal Abel Teague.


  —No habrías podido. Vivía en una habitación privada, en un ala muy apartada de las instalaciones, a cuerpo de rey. Una habitación sin ventanas ni espejos, en eso insistió mucho. Varios hombres, por llamarlos de alguna manera, se ocupaban de velar por sus necesidades. El personal del centro los aborrecía. Esos seres no permitían que nadie se acercara a la suite de Abel Teague. Es decir, aparte de sus médicos particulares, que eran muchos. Teague se instaló en esa suite durante la década de 1950. Y no la abandonó hasta el día de su muerte. ¿Te interesa saber cuándo murió por fin?


  —Desde luego.


  —La primavera pasada. Lo encontraron tendido boca arriba en un pequeño parque contiguo al centro. Iba en pijama y albornoz. La causa de la muerte fue una bala de grueso calibre que se incrustó en la parte superior de su pómulo izquierdo. En el somero informe redactado por el forense y la policía estatal se dice que fue una herida autoinfligida, pese a que el arma, una pistola del calibre 45, no se llegó a encontrar. Se supone que la robó alguien que pasaba por allí. Si quieres confirmar todo esto, puedes ir tú mismo a Gates of Gilead.


  —No necesito confirmación, señorita Beryl.


  Ella suspiró, poniéndose aparentemente un poco triste.


  —Ojalá lo intentara alguien. Tal vez aparecería una explicación racional… —Se quedó un rato callada, y luego dijo—: Te preguntarás cómo sé tantas cosas de este asunto, claro. Antes he dicho que Leah Searle me caía bien. No es del todo exacto. Me gustaba. La quería. Era joven, alegre, inteligente y simpática. Yo sentía atracción por ella, y ella por mí. Ya sé que no hacíamos buena pareja, como se suele decir. Yo soy muy mayor y ella no, pero la atracción estaba ahí y era muy fuerte.


  «La señorita Beryl», pensó Reed, «es todo secretos».


  —La vi desintegrarse mientras trabajaba por cuenta de Miles Teague. Se volvió muy reservada. Así como al principio compartíamos el trabajo y el tiempo, ella empezó a poner distancia y cada vez hablaba menos de Rainey y de sus padres adoptivos. Leah comenzó a visitar Gracie con frecuencia. Supuse que habría encontrado alguna pista. Ella reconoció que por ahí iban los tiros, pero se negó a decir más. Y poco después murió. Ahogada en su bañera. En un hotel barato de Gracie. Determinaron muerte accidental. Leah había bebido y había tomado también varias pastillas de Ativan. La policía de Gracie dedujo que probablemente perdió el conocimiento y se hundió en el agua de la bañera. Yo estoy convencida de que la asesinaron.


  Reed lo veía venir.


  —¿Miles Teague?


  —En efecto.


  —¿Para impedir que ella averiguara eso que estaba investigando?


  —Sí. Tal vez aquí en Sallytown, o quizá en Gracie.


  —Y lo que estaba indagando era de dónde venía Rainey y quiénes eran sus verdaderos padres.


  La señorita Beryl negó con la cabeza.


  —Ese fue el punto de partida. Lo que la llevó a Gracie fue la búsqueda de los verdaderos orígenes de Rainey. Yo creo que puso en conocimiento de Miles Teague lo que había descubierto, y que por eso él la mató.


  —Miles se quitó la vida.


  —Con una escopeta, y yo me alegré mucho. ¿Por qué se suicidó? Estoy casi convencida de que Miles también tuvo algo que ver en la muerte de Sylvia. Ella se puso en contacto conmigo poco antes de la desaparición de Rainey, por lo visto estaba siguiendo la misma pista que Leah. Intenté echarle una mano, pero, como ves (y como dejó escrito tu padre), aquí no hay ningún dato al que agarrarse, y Leah no quiso decirme lo que había encontrado en Gracie, creía que era ese tipo de verdad que puede resultar peligroso saber. Llevaba razón, como ha quedado demostrado.


  Sus ojos azules estaban brillantes, húmedos. Reed miró a su alrededor y vio una caja de pañuelos de papel. Ella cogió uno y se enjugó los ojos. Luego lo dobló entre sus manos.


  —Señorita Beryl, Kate tiene documentos que se supone le proporcionó Leah Searle, partidas de nacimiento y demás, en los que consta que Rainey nació en torno al año 2000, aquí, en Sallytown. Bueno, al menos están firmados por ella. Y ante notario.


  Vio a la señorita Beryl apretar los labios, y sus mejillas se encendieron. La respuesta fue acalorada:


  —Falsificaciones. Todo falso. Miles encargó esos papeles a un falsificador profesional. No existe ningún documento oficial donde diga eso. Y, por supuesto, Leah jamás habría intentado falsificar algo así.


  Su certeza sonaba más que convincente.


  Beryl continuó:


  —Sé que Sylvia también empezó a investigar esas cosas. Y luego desapareció; quieren hacernos creer que se tiró a Crater Sink. Mira, Reed, puede que cayera a Crater Sink, pero no por su voluntad. Yo creo que fue cosa de Miles, por el mismo motivo que le empujó a matar a Leah.


  —Señorita Beryl, un hombre con la sangre fría para hacer esas cosas difícilmente acabaría pegándose un tiro con una escopeta.


  —Depende. Quizá se vio venir algo que lo asustó mucho y no se sentía capaz de enfrentarse a ello.


  —¿Quiere decir la justicia?


  —La nuestra no, eso desde luego. Tal vez algo más tenebroso y más antiguo. ¿Tú cómo piensas que Abel Teague consiguió vivir ciento veintidós años y con buena salud?


  —¿Dinero? ¿Suerte? ¿Fibra?


  —No seas descarado, jovencito. Yo creo que tenía… aliados. Creo que encontró la manera de prolongar su vida. Una manera antinatural. No se me ocurre qué forma pudo tomar eso, pero seguro que Abel echaba mano de algún poder oscuro.


  —¿El diablo?


  —Un diablo, eso era Abel Teague, pero yo no creo que Satanás (tal como lo entendemos) tenga nada que ver. Tampoco Dios, a quien estoy absolutamente convencida de que le interesa tanto su propia creación como a un niño descuidado la granja de hormigas que dejó tirada en el patio de su casa. He intentado desentrañar la forma de esta fuerza, al menos a partir de sus aparentes efectos, en personas como Abel Teague y lugares como Crater Sink. Es como si uno tratara de descubrir un nuevo planeta observando las alteraciones en estrellas y planetas cercanos. Aquí, en esta parte del mundo, hay alguna fuerza gravitatoria que «tuerce» la realidad, estoy convencida. Abel utilizó esta fuerza para vivir muchos más años de lo normal en un ser humano, y no me cabe duda de que, a cambio, eso (sea lo que sea) lo utilizó a él. Me consta que Abel era un viejo verde y un degenerado, además de adicto a los opiáceos. Podría ser que ese poder, esa fuerza, utilizara a personas como Teague para experimentar, para saborear, los elementos sensuales del mundo en que vivimos. Fantasías, ya sé, pero yo creo que hay algo de eso.


  Hizo una pausa. Sonrió y meneó la cabeza.


  —Soy vieja, Reed, y Leah Searle fue la última persona a la que querré en esta vida. Te estoy escandalizando, imagino, pero trata de entenderlo. Llevé una vida de engaño durante toda mi relación con Walter, y cuando él murió decidí no ser falsa nunca más. Leah murió y yo me voy marchitando. Estoy contenta de que hayas venido. Creo que la respuesta a tu pregunta no está aquí, en Sallytown.


  —Entonces ¿dónde?


  Ella se puso de pie. Él hizo lo propio.


  Era una manera de despedirle, pero con estilo.


  —En Gracie hay un lugar llamado Candleford House. ¿Te suena?


  —Sí, creo que en los años veinte era un psiquiátrico, ¿verdad? Tengo entendido que no tenía muy buena fama.


  La señorita Beryl asintió con la cabeza.


  —La fama que merecía. Candleford House era una auténtica prisión, con guardianes sádicos, curanderos y charlatanes de todo pelaje, y los internos eran sometidos constantemente a torturas y violaciones, y envenenados hasta sacarles todo el dinero que pudieran poseer. Candleford era un portal del infierno, Reed, y ese fue el último sitio donde estuvo Leah antes de morir. No quiso decirme lo que había visto allí, pero como hemos comentado ya, Leah pudo confirmar que Clara Mercer fue arrebatada de la tutela de Glynis Ruelle en 1924 y encerrada en Candleford House. Allí estuvo hasta 1931, cuando la trasladaron al hospital Lady Grace de Niceville. Estamos de acuerdo en que el motivo fue un aborto, probablemente fruto de una violación. Clara se fugó del hospital y acabó lanzándose a Crater Sink. Leah descubrió algo en Candleford House y Miles Teague la mató para impedir que lo divulgara. Pensaba ir yo misma a Candleford, pero soy una maldita anciana. Gracie no queda lejos. Quiero que vayas tú por mí, Reed. Hoy mismo. Ahora.


  —Pero si está vacío, en ruinas, ¿no?


  Ella rodeó la mesa y le tomó de la mano. Sus dedos eran huesudos, pero la piel estaba seca y fresca. La fragancia a mimosas flotaba a su alrededor.


  —En ruinas, sí, pero no está vacío.


  


  Los despojos del día


  Nick conducía con luces y sirena camino de la escena de un crimen en el Motel 6 de North Gwinnett cuando Kate lo llamó al móvil.


  —He intentado hablar contigo montones de veces, Nick.


  Tenía la voz muy alterada. Nick desconectó la sirena y dejó las luces del techo dando vueltas.


  —Es Rainey, ¿no?


  —¿Quién, si no? En WellPoint lo han perdido de vista.


  —¿Cómo que…? ¿Qué quieres decir?


  —La doctora Lakshmi me dijo que lo atendería enseguida, de modo que llevé a Rainey al centro neurológico. Nada más llegar a WellPoint me dijo que tenía que ir al servicio. Les expliqué, les dije varias veces, que existía riesgo de fuga, de modo que asignaron a un enfermero para que lo acompañara. Pero el hombre no entró con él en el baño porque hay normas estrictas (por posibles abusos sexuales); total, que se puso a charlar con unos compañeros que había al fondo del pasillo y ¡zas!


  —¿Cuándo ha pasado?


  —Hace nada. Unos quince minutos.


  —¿Tú no estabas?


  —No —respondió Kate, al borde de la histeria—. ¡No me dejaron entrar porque iba con Hannah!


  —Oye, a ver si lo ent…


  —¡Hannah estaba conmigo! Verás, Beth llevó a Axel al colegio y luego tenía cita con el abogado sobre la herencia de Byron. O sea que Hannah se quedó conmigo y fuimos a llevar a Rainey a WellPoint. Pero de camino a Hannah le dio un arrebato. Decía que Rainey le estaba provocando dolor de cabeza. No veas, y ahora qué más, pensé, pero le pregunté qué le pasaba, y Hannah dijo que Rainey le hacía zumbar el audífono…


  —¿Dónde iba sentado Rainey?


  —Delante, conmigo. Hannah iba en el asiento de atrás. No te lo creerás, Nick, pero Rainey no decía ni palabra. Iba mirando por la ventanilla, callado como una tumba. No tenía conectado el móvil ni nada; simplemente no le hacía caso a la niña. Pero Hannah se ha puesto a gritar…


  —¿Y qué decía?


  —¿Decir? Cosas sin sentido. Es una cría, Nick. Algo de que oía zumbidos en la cabeza. Una voz que chirría, dice. Pero era evidente que estaba sufriendo, hablo de un dolor fuerte. No podía dejarla en el todoterreno, o sea que he entrado allí con ella, con los dos, y una vez cumplimentado el ingreso de Rainey y firmados los papeles correspondientes, me dicen que no puedo entrar con Hannah porque no admiten visitas de menores de edad. Pero la niña estaba ya medio histérica, así que he dejado que se llevaran a Rainey dentro. Él ni siquiera ha vuelto la cabeza, Nick, ni una sola vez, pero ha sido cerrarse aquellas puertas metálicas y acabarse los gritos y los lloros de Hannah. Me ha dicho que ya no le molestaban los audífonos, así que la he dejado un segundo en la recepción, he preguntado dónde estaba Rainey y me han dicho que lo habían llevado a hacer radiografías, una fluoroscopia, un angiograma, una tomografía axial (que no sé qué es) y más tarde una punción lumbar. Todo en el mismo centro. Que la cosa duraría varias horas y que si la niña estaba conmigo, yo no podía quedarme. He salido otra vez. Hannah ha dicho que tenía hambre. Hemos ido al McDonald’s. Luego vuelvo a casa, almuerzo con Beth y llamo a WellPoint para ver cómo está Rainey… ¡y me dicen que no está! Te he estado llamando, Nick.


  —Lo siento, cariño, de veras. Estaba reunido con Tig, hablando precisamente de Rainey. Luego he ido a ver a Beau al hospital y he tenido que desconectar el móvil. Lo siento, cielo. ¿Dónde estás?


  —En el coche, buscando a Rainey. Beth está aquí conmigo. Hemos dejado a Axel y Hannah al cuidado de Eufaula. Llamé a la policía local, pero no parece que estén avanzando mucho. Ni nosotras…


  —¿Dónde habéis buscado?


  —Primero de todo en Patton’s Hard. La zona está acordonada y hay dos coches patrulla impidiendo que la gente meta la nariz. Y ahora íbamos a ir a casa de Sylvia.


  —¿Has avisado a Lemon?


  —Sí. Se reunirá allí con nosotras. ¿Tú puedes venir, Nick?


  —Imposible, Kate. Tengo que atender un asunto. Ha habido dos muertos. No puedo escaquearme, lo siento.


  —Pero ¿y Rainey?


  —Hablé con Tig. Como te dije, está avanzando a paso lento, yo creo que para darnos tiempo a nosotros. Hasta el momento no ha hecho pública ninguna información relativa a Alice Bayer; solo es una persona anónima que sacamos del río. Pero si Rainey ha desaparecido otra vez, Tig dará aviso a todas las unidades y en una hora o así la policía local le habrá echado el guante.


  —Pero le interrogarán, ¿verdad?


  —Sin un abogado delante, no. Es ilegal hacer preguntas sobre un caso a un menor de edad si no está presente uno de los padres o un abogado. Si dan con él, lo llevarán adonde tú estés. Tig se ocupará de eso, descuida. Podemos confiar en él. Rainey aparecerá.


  —De todos modos vamos a ir a casa de Sylvia. ¿No podrías reunirte allí con nosotras?


  —Imposible, nena. Es que no puedo.


  —Está bien. Supongo que nos tocará a Lemon, a Beth y a mí, una vez más. Igual tendrías que pagarle una cuota, como hizo Miles para Sylvia. Ya sabes, tener nuestro escort personal. A eso se dedicaba Lemon, ¿no? A entretener a casadas guapas cuyos maridos se pasan el puñetero día trabajando.


  Eso le dolió a Nick, pero hizo de tripas corazón.


  —Estás furiosa y molesta, Kate, lo entiendo. Pero eso ha sido un golpe bajo y nosotros siempre hemos jugado limpio. No llames a Lemon si es así como piensas. Y ya que lo preguntas, sí, le pago una cuota.


  Eso sirvió.


  —¿Por qué? —dijo Kate.


  Nick se lo explicó brevemente. Había contratado a Lemon para que lo ayudara a averiguar qué pasaba con Rainey y, ya puestos, también con Niceville.


  —Pero ¿por qué Lemon y no alguien de tu brigada?


  —Porque Lemon es el único que puede creer lo que está pasando. Y si lo cree es porque él lo ha visto en persona. Pero si a ti te parece mal, lo despido y punto. Lo llamaré tan pronto como hayamos colgado.


  Ella se quedó callada.


  Nick la oía respirar, y de fondo a Beth hablando por el móvil con la policía, y también algo de música y murmullo de neumáticos sobre el asfalto. Kate seguía conduciendo con el móvil conectado, y él la estaba distrayendo demasiado.


  —Cariño, deberías parar un momento si…


  —No. Perdona. Tienes razón. No sé, estamos intentando ayudar a Rainey, pero él nos lo pone muy difícil. ¿Sabes qué más he hecho?


  —Casi me da miedo preguntar.


  —Acabo de ir a un cajero automático para sacar un poco de dinero. Pues bien, mi tarjeta no está en el bolso. Anoche sí estaba, pero ya no. He llamado al banco y me han dicho que alguien acababa de utilizarla para retirar mil dólares. Yo creo que ha sido Rainey. ¡No puede tratarse de una coincidencia!


  —Y ¿cómo ha conseguido tu número secreto?


  —De la misma manera que consiguió el código para entrar en casa de Sylvia. Mi agenda. Soy incapaz de recordar números secretos, contraseñas y demás. Rainey lo sabía. Este chico está descontrolado, Nick, pero no tiene un pelo de tonto. Está tomando iniciativas, igual que haría un delincuente con experiencia. Se trae algo entre manos y se ha buscado la vida para conseguir dinero. Ha puesto en marcha algún plan, a saber cuál. Parece que algún adulto le estuviera echando un cable.


  —¿Sigues conduciendo?


  —Sí. Vamos a casa de Sylvia.


  —Está bien. Deja el teléfono conectado, voy a llamar a Tig. Él pondrá en movimiento a la policía local y dentro de una hora lo habrán localizado. No te preocupes por nada, esto tiene solución.


  —¿Incluso después de lo que ha pasado?


  —Tú y yo tenemos experiencia con chavales descontrolados. Tú cobras gracias a sus padres. Al final todo se soluciona, ¿no?


  Pasaron unos segundos.


  Nick sintió que ella lo estaba pensando.


  —Es verdad. Al final todo se soluciona, o casi.


  —¿Lo ves?


  Más respiración de fondo.


  —Gracias, Nick. Me siento mejor.


  —Bien. Es mi razón de vivir.


  A ella se le escapó una carcajada. Fue una risa frágil e inquieta, pero risa al fin. Nick, en consecuencia, rio también.


  —No, en serio, nena. Tú eres todo lo que me hace falta.


  —Santo Dios, qué chorrada. Anda, vete a trabajar, Nick.


  —Ten cuidado, Kate. Y tenme al corriente.


  —Tú también, Nick. Hasta luego.


  Cuando llegó al Motel 6, la policía de Niceville había acordonado ya la zona. Había dos coches patrulla en el aparcamiento, las luces dando vueltas y vueltas, enviando locos destellos a las paredes y las ventanas como luciérnagas del infierno. El sol estaba poniéndose en toda su sonrosada gloria, las farolas estaban ya encendidas y había mirones de todas clases alrededor del perímetro.


  Un agente levantó la cinta amarilla y Nick pasó por debajo en su Crown Vic hasta frenar frente a la escalera exterior que subía a la segunda planta. Mavis Crossfire se encontraba en el rellano de arriba y lo miró con una sonrisa desquiciada y los brazos en jarras.


  —Madre de Dios, es él en persona —dijo—. ¿No te he visto en el Galleria Mall? ¿Es que tú nunca vives?


  —Parece que no. Y se diría que tú tampoco, Mavis.


  —Me han ascendido. Ahora soy supervisora de sección de seis comisarías. Traes una cara muy rara, Nick.


  Nick le contó que Rainey volvía a hacer de las suyas.


  —Vaya por Dios. Es escurridizo como una anguila. Ese chico acabará dando clases de fuga y evasión a comandos de élite.


  —Preferiría no hablar de él, Mavis.


  —Vale. Como quieras. ¿Cómo está Andy Chu?


  —Fuera de peligro. Boonie ha puesto a dos gigantes del FBI en su habitación mirándolo con mala cara. Chu está a régimen de gota a gota y llevará escayolado el hombro durante bastantes meses. Hasta ahora Boonie no ha conseguido aclarar si era un rehén o un cómplice, aunque se inclina por lo segundo.


  —¿Chu ha pedido un abogado?


  —No, aún no. Pero está muy sedado. Boonie no quiere interrogarlo todavía. Ah, he pasado a ver a Beau esta tarde.


  —Eso te iba a preguntar.


  —Lo tienen drogado a tope, pero le han reconstruido los intestinos y han hecho lo que buenamente han podido con el hígado y el bazo. Ya no hay hemorragia interna. La columna la tiene bien, pero va a estar una temporada a dieta de glucosa y suero fisiológico. No puede tomar más sólidos que un poco de gelatina. Han hablado de hacerle una colostomía provisional, y eso no le va a gustar.


  —A mí tampoco me gustaría. ¿Cómo está de ánimos?


  —Es un chico duro, pero yo diría que está… conmocionado. A esa edad nunca piensas que vaya a pasarte nada malo. Pude comprobarlo a menudo cuando estuve en el ejército regular. Te alcanza una bala salida de quién sabe dónde, y lo único que piensas es que no acabas de creértelo. Algunos morían, y más que nada estaban sorprendidos. A Beau le está pasando eso mismo. May está con él ahora.


  Mavis meneó la cabeza.


  —¿Cómo fue lo de PISTOL?


  —Nos absolvieron. ¿Qué otra cosa iban a hacer, con un poli herido? Coker no tuvo más remedio que cargarse a Maranzano. Lo del nieto se lo adjudicaron a Deitz. Y luego Coker y yo nos cargamos a Deitz. Al final.


  Mavis lo miró raro.


  —¿Qué has querido decir?


  Nick meditó la respuesta.


  —Esto queda entre nosotros, ¿verdad, Mavis?


  —Naturalmente. Lo sabes muy bien.


  —Cazamos a Deitz en la escalera. Estaba oscuro, pero se veía lo bastante para saber a qué disparar. Yo estaba más abajo y Coker arriba del todo. Deitz estaba en medio. Lo más sensato, en su caso, hubiera sido tirar el arma y confiar en la suerte una vez delante de un jurado.


  —Pero Deitz no tiró el arma. Intentó matar a Coker.


  —Sí, pero eso fue después de que Coker lo provocara. Dijo que daba auténtica pena lo chapucero que era Deitz haciendo las cosas. Y el otro perdió los nervios.


  —Deitz los perdía a diario. Y no hay tipo más frío que Coker. Le encanta matar a los malos.


  —Sí, pero… Es algo que me inquieta. Tengo la espinita ahí clavada.


  —Byron Deitz era un hijo de puta, un racista, un misógino y un sádico. Además de codicioso. Y maltrataba a su mujer y a sus hijos. ¿He dicho que encima era feo como un pecado? Con él muerto, el mundo ha mejorado. No digo que Coker hiciera bien provocándole, pero Coker me salvó la vida en la iglesia ortodoxa. Y también la de aquel conserje, ¿te acuerdas? Es una víbora y más frío que el hielo, de acuerdo, pero es de los nuestros. Si sigues tirando de hilos que cuelgan, el día menos pensado se te caerán los pantalones.


  Nick la miró, sonriendo a pesar de su bajo estado de ánimo.


  —Oye, y ¿cómo se hace?


  Mavis se encogió de hombros y le devolvió la sonrisa.


  —A mí no me preguntes.


  —Bueno. ¿Qué tenemos aquí?


  Mavis perdió la sonrisa. Miró en la dirección de un carrito de lavandería. Una sirvienta negra, ya mayor, con los ojos enrojecidos de tanto llorar, estaba sentada sobre un cubo de fregar hablando con una agente a quien Nick no conocía.


  —Dos hombres blancos. Muertos en el lugar de los hechos. Tú mismo deducirás cómo. Esa señora los encontró al ir a limpiar la habitación. Hemos tomado sus huellas y determinado hasta dónde entró antes de ver los cadáveres: no más allá de un palmo. ¿Listo para echar una ojeada?


  Era una pregunta retórica, y Nick se limitó a seguir a su colega. Había un agente en la puerta; el hombre saludó a Mavis con un gesto de cabeza.


  —Tommy, te presento al inspector Kavanaugh, de la BIC. Nick, este es Tommy Molto. Fue el primer agente en llegar a la escena.


  Nick lo miró detenidamente. Ascendencia italiana, muy joven, facciones marcadas. Parecía estar pasándolo en grande.


  —¿Todo en orden aquí, agente Molto?


  —¡Señor, sí, señor! Tan limpio como mi… bueno, como los chorros del oro, señor. Yo personalmente se lo garantizo.


  Nick le dio las gracias; Mavis le lanzó una mirada aviesa al pasar por su lado. Se detuvieron en el umbral, ella un poco más atrás que Nick, dejando que este viera por sí mismo.


  Había dos cadáveres en la habitación; uno era un joven musculoso, con perilla, desnudo, cubierto de sangre, mutilado, muñecas, tobillos y cuello atados con cordón blanco. Tenía una mordaza en la boca, un gran agujero de bala en la frente y uno ligeramente más pequeño en el muslo izquierdo. Yacía en sus propios excrementos. Los ojos, azules, estaban abiertos, y su cara al morir reflejaba una extraña mezcla de desconcierto y pánico.


  El otro cadáver estaba hecho un guiñapo en el suelo, en mitad de la estancia; era un hombre mayor, robusto, de piel cetrina, vestido con traje negro, camisa blanca y corbata negra estrecha. Despatarrado boca arriba, tenía en la parte superior del cráneo un orificio de salida con forma de estrella.


  Rodeando el cuerpo, Nick pudo ver por dónde había entrado la bala: por debajo de la barbilla, un agujero grande. El fogonazo, al ensancharse, había desgarrado la blanda piel de la mandíbula. La herida estaba salpicada de puntitos negros a todo su alrededor. Pólvora. Todo lo cual quería decir que el arma había sido disparada muy cerca de la garganta de la víctima, si no en contacto con ella.


  El hombre tenía asimismo un tajo de siete u ocho centímetros en la frente, hecho mientras aún estaba con vida, pues había sangrado profusamente hasta que la bala le voló los sesos. Nick levantó la vista: en mitad del techo, rodeado por salpicaduras de sangre y materia cerebral, estaba el agujero negro que la bala había abierto en el yeso.


  De modo que el hombre estaba justo en medio de la habitación cuando le dispararon.


  Unos palmos más allá, sobre la moqueta naranja, Nick vio el Colt 45. La mano derecha del hombre estaba extendida en aquella dirección, como si la pistola hubiera salido volando al recibir el impacto.


  Nick hincó una rodilla en el suelo y olfateó la mano del hombre. Mavis se mantuvo a distancia, dejándolo trabajar sin decir nada, aunque ella tenía ya su propia idea de lo sucedido.


  Al cabo de un rato, Nick se apartó de los cadáveres y caminó de nuevo alrededor de la habitación, sin tocar nada, mientras se ponía unos guantes de látex.


  Incluso con la puerta abierta y un poco de brisa, el olor a sangre y fluidos corporales era asfixiante. Pero si Nick no pensaba quejarse, Mavis tampoco, aunque ella estuviera respirando por la boca mientras suspiraba por un poco de Vicks VapoRub.


  Nick se acercó a donde ella estaba.


  —Bien. Se supone que estamos ante el resultado de una sesión de sexo raro. Tenemos a la víctima en la cama, atada y amordazada. Herida de bala en el muslo izquierdo, aparentemente una 9 milímetros. Otro balazo, mucho más grande, en la frente. Típico orificio de entrada con forma de estrella, mucho graneado de pólvora, o sea otro disparo a quemarropa. Alguien se entretuvo con una pequeña taladradora. Rodillas, tobillos, codos, caderas, mandíbula. Hasta el hueso, allí donde llegaba. No quiero ni pensar lo que duele eso. Parece que se trata de la típica combinación: ataduras, tortura, asesinato. ¿Móvil? Excitación sexual en versión sádica.


  Mavis se limitó a sonreír un poco.


  Nick continuó hablando.


  —Aparentemente el tipo mayor del traje negro es el autor del crimen, y el apuesto joven, la víctima. El del traje disfruta… hasta que se harta. Le mete al chico una bala en la frente, pero luego le entran remordimientos, se apoya ese Colt enorme debajo de la barbilla y deja el techo decorado como vemos. Después cae al suelo, el arma se suelta de su mano, y ya está.


  —¿Una escena de amargo arrepentimiento?


  Nick le dedicó una sonrisa sesgada.


  —Ni más ni menos. La mano le huele a cordita, así que es posible que estuviera empuñando el arma cuando salió la bala. ¿Qué tal lo hago, Mavis?


  —Una obra de arte, Nick —dijo ella, a la espera.


  —Si no fuera porque el jovencito es Lyle Preston Crowder, quien tuvo su momento de fama la primavera pasada al volcar en la Interestatal 50 con un camión cargado de acero, y al matar a un puñado de señoras devotas atrayendo a todos los coches patrulla disponibles en muchos kilómetros a la redonda.


  —Y cuarenta y cuatro minutos después, el atraco al First Third Bank de Gracie —añadió Mavis.


  Mavis sabía quién era el chico porque había preguntado en la recepción del motel, pero Nick simplemente había recordado su cara. Mavis se sorprendió mucho.


  —No sé tú —dijo Nick—, pero cuando pasó aquello yo habría puesto la mano en el fuego a que el chaval tenía algo que ver.


  —Lo mismo digo. Pero a Boonie no se lo pareció, y se trataba de un caso federal.


  —Pues ya ves, creo que alguien pensaba como nosotros. Yo diría que estaba preguntándole a Lyle por ese robo, y que para dar énfasis a la importancia de la pregunta, se valió del taladro. El dinero sigue sin aparecer, no se ha recuperado ni una parte del botín, ¿verdad?


  —Yo no lo tengo, eso seguro, y he mirado en el cajón de las bragas, en el cubo de la ropa sucia y en todas partes.


  —Bien, entonces sigue estando por ahí —dijo Nick—, y alguien pensó que Lyle podía saber dónde. Y, naturalmente, a este otro lo conocemos tanto tú como yo.


  —Edgar Luckinbaugh, el botones —confirmó Mavis, feliz de aportar algo.


  —Tendremos que poner esto patas arriba, me parece.


  —¿Habla usted en plural, señor blanquito? Pero si yo solo soy una humilde agente…


  —La cadena de custodia sí la controlas, ¿verdad?


  —Oye, ¿y si me limito a sacar fotos?


  Y eso fue lo que hizo, empezando por el punto más alejado de la habitación y progresando hacia su interior, para concluir con primeros planos detallados de los cadáveres y las heridas. Después se hizo atrás y con un floreo y una reverencia teatral, le indicó a Nick que podía comenzar.


  —¿El forense está de camino? —preguntó él mientras se agachaba para registrar los bolsillos de Edgar Luckinbaugh.


  —La forense, sí —dijo Mavis—. Está terminando una fractura del proceso supraorbitatorio o algo así.


  —Ya. La cuenca del ojo hecha mierda.


  —Santo cielo. Eso son palabras mayores para un jovencito como tú.


  Nick se señaló el morado en la parte baja de la frente.


  —A mí me pasó eso cuando volcó el furgón donde llevábamos a Deitz.


  —Uf, se me había olvidado —dijo Mavis—. Menuda semanita, ¿eh? ¿Tú te acuerdas de cuando en Niceville nunca pasaba nada?


  —No —dijo Nick extrayendo la cartera del bolsillo delantero del muerto e intentando no tocar la sangre de la pechera.


  —Pues yo tampoco —dijo ella.


  Nick se incorporó para examinar el contenido de la cartera. Carnet de conducir, tarjeta de la seguridad social, una estampa con la imagen de una tal Francis Louise Luckinbaugh, de soltera Gillis, fallecida en 2006. Una tarjeta de crédito Capital One, una tarjeta prepago para teléfono móvil, una tarjeta magnética de empleado del hotel Marriott, recibos (varios) por la compra de donuts Krispy Kreme y un recibo de Wendy con fecha de ese mismo día, precisamente del Wendy que había justo al otro lado de North Gwinnett.


  Nick se acercó a la ventana y miró.


  —¿Algún vehículo a nombre del señor Luckinbaugh?


  —No. Todos los coches que hay en el aparcamiento tienen dueño. No hay nada a nombre de Luckinbaugh.


  —Ven, Mavis, échame una mano. Edgar tiene una llave de esposas en un huequecito de ese estuche grande que lleva prendido del cinturón, pero no veo ningunas esposas por aquí. Tiene un enorme tajo premórtem en la frente, de hace poco, diría yo; eso ha debido de dolerle mucho. Cosa rara en el mundo occidental, no parece que tenga teléfono móvil. Sin embargo, en la cartera lleva una tarjeta prepago. Tiene una cartuchera interior para ese viejo Colt, que sin duda fue su arma reglamentaria en sus tiempos de poli. Se ha atiborrado a donuts; a juzgar por los recibos, compró Krispy Kremes en diferentes puntos de la ciudad y todos en las últimas cuarenta y ocho horas. Y ha guardado los recibos de gasolina y de comida. ¿No tienes tú también la sensación de que Edgar estaba en plena faena policial cuando ocurrió esto?


  —¿Quieres decir si estaba haciendo de detective privado? Pues sí, la verdad. Eso explicaría las esposas y el Colt.


  —Estuche para esposas, pero esposas no. ¿Dónde habrán ido a parar?


  —Excelente pregunta, Nick. ¿Se las olvidó en casa?


  —O se disponía a esposar a alguien cuando las cosas se torcieron de la peor manera. Pudieron con él; quizá intentaba esposar al tipo y el tipo le desgarró la frente con las esposas, de ahí esa herida premórtem. El tipo se arrima a él, le coge la pistola por el cañón, la dirige hacia arriba, que es lo normal cuando peleas por hacerte con un arma de fuego. La pistola se dispara justo bajo la barbilla de Edgar y los sesos del pobre hombre acaban decorando el techo.


  —O sea que no le disparó Lyle.


  —No. Yo creo que hay un tercero, un tercero en discordia con un arma del calibre 9, la que hirió a Lyle en el muslo. Yo creo que le disparó a Lyle con el 45 de Edgar. Después cogió las esposas y el móvil de Edgar, pero no la llave de las esposas. Y tampoco el Colt.


  —¿Sabes a qué me suena todo esto, Nick? Me suena a que Edgar siguió a ese tercero en discordia hasta aquí; que alguien, el señor Cliente Desconocido, le pagó para que siguiera al tercero en discordia y que Edgar decidió hacer una entrada en solitario… y lo mataron.


  —¿Creyendo, quizá, que aquí se estaba cometiendo un crimen?, ¿y, como expoli que era, quiso tomar cartas en el asunto…?


  —Algo parecido.


  —¿La cámara de seguridad del motel cubre la escalera exterior?


  —Sí. Abajo tengo el disco duro para que lo veas. He mirado el vídeo. El empleado dice que todos son inquilinos habituales o personal de mantenimiento. Solo hay una persona a quien no puede identificar, un tipo alto y flaco que pasó frente a la cámara mirando hacia otra parte. Bien vestido, por no decir con elegancia. Traje gris y unos zapatos de calidad (al empleado le van los zapatos). Subió a la segunda planta por la escalera. Según el vídeo, eran las 14.56. Llevaba un maletín de piel. La cámara no hace panorámica, así que es imposible saber adónde fue exactamente, o de dónde venía, pero el empleado afirma que no era un huésped.


  —¿Se puede conseguir una foto fija?


  —Lo están intentando ahora. Entra y sale gente, y luego, a las 15.29, se ve a Lyle subir por la escalera con una pizza y una bolsa de comestibles.


  —¿La cerveza y las otras cosas que están tiradas en la bañera?


  —Sí. Después no ocurre nada durante un buen rato (solo pasan un par de mujeres de la limpieza) y a las 15.52 se ve pasar a nuestro Edgar a todo gas y con cara de muy pocos amigos. Treinta minutos después el tercero en discordia baja por la escalera con su maletín. Aparta el rostro al pasar frente a la cámara y desaparece del encuadre.


  —Quiero fotos fijas de eso también.


  —Descuida.


  Nick estaba mirando los coches aparcados en el establecimiento de la acera de enfrente.


  —¿Wendy dispone de cámaras de seguridad?


  —No lo he preguntado, pero me extrañaría que no las tuvieran. Ahora hay cámaras en todas partes.


  —Ya. En cualquier caso nos facilitan las cosas. Bien, hemos establecido los diferentes actores, aunque sea grosso modo. Es preciso identificar al tercero en discordia y averiguar quién era el cliente desconocido. Otra cosa: hemos dado por supuesto que se llevó el móvil de Edgar. ¿Para qué? Si lo pillan con el móvil encima, es una prueba que lo vincularía a un asesinato.


  —Yo diría que se lo llevó porque no quiere que nadie (es decir, la policía) descubra a quién estaba llamando Edgar, porque es casi seguro que se comunicó con el señor Cliente Desconocido, y don Tercero en Discordia no quiere que sepamos quién es esa persona.


  —Buena deducción, Mavis. Dime una cosa, ¿qué suele investigar un detective privado?


  —Normalmente los contratan mujeres casadas para que sigan a alguien a moteles baratos como este y saquen fotos de degenerados sexuales haciéndose marranadas en las partes nobles respectivas con látigos, plumeros, pececitos y qué sé yo.


  —O sea el típico sábado noche que te quedas en casa…


  —Conmigo no cuentes, Nick.


  —¿Ves esa mierda de Windstar aparcada ahí?


  —Ajá.


  —¿Te das cuenta, Mavis, de que es un vehículo tan rematadamente soso, aburrido y horrible que uno no puede quedarse mirándolo sin que le entre sueño?


  —Es decir, el vehículo ideal para labores de vigilancia.


  —Y perfectamente situado mirando hacia esta habitación. Propongo ir a hacer un registro a fondo. ¿Te parece?


  —Yo voy a donde tú vayas.


  


  El señor Teague no recibe visitas


  Lemon aparcó su vieja camioneta a unas casas de distancia de la mansión Teague de Cemetery Hill y apagó el motor. La casa parecía cerrada y desierta, pero eso no quería decir que Rainey no estuviera dentro. Supuso que Kate y Beth tardarían unos diez minutos en llegar, y quería que fuese Kate la primera en ver a Rainey, si es que el chico estaba realmente allí. Pero Lemon empezaba a estar muy preocupado por Rainey.


  En vida de Sylvia y Miles, su relación con Rainey había sido bastante buena, dadas las circunstancias. Lemon no había tenido ningún hijo varón, ni siquiera un hermano, ambos eran fans del equipo de los Gators (Rainey solía tomarle el pelo con los Seminolas) y de vez en cuando jugaban a lanzarse un balón en el patio de la casa.


  Una actividad que nunca había apetecido a Miles, lanzar pelotas, como tampoco ejercer de padre. O, para el caso, de marido. Lemon no habría metido baza de no haber estado más o menos enamorado de Sylvia, y Rainey lo significaba todo para ella. Pero el Rainey de ahora…


  En su fuero interno, Lemon estaba convencido de que, de un modo u otro, Rainey había tenido algo que ver en la muerte de Alice Bayer. Y ahora que volvía a pasar de todo (en fuga, actuando como un niño mimado o, mejor, como un niño mimado que se siente culpable), no había modo de encajar el antiguo Rainey con el actual.


  Era como si se le hubiera instalado dentro una cosa muy mala, la tuviera metida allí como una araña y esta lo manejara como si fuera una marioneta. Lemon consultó su reloj y levantó la vista para mirar por el retrovisor.


  Kate no llegaba.


  Lo pensó mejor y decidió acercarse al patio, para ver si había señales de que Rainey hubiera estado allí. Si eso le daba ocasión para estar unos momentos a solas con el chico, en una especie de cara a cara fraternal que podía incluir un amistoso bofetón, mejor todavía. Nick era su tutor, pero debía mantenerse al margen de todo contacto físico, de cualquier tipo de castigo. Los sentimientos de Nick para con Rainey eran demasiado inflamables.


  Lemon, pues, se apeó del Suburban y recorrió la manzana en dirección a la casa de los Teague.


  Al llegar al pie del camino particular, se detuvo en seco.


  La casa parecía normal y corriente, una mansión de piedra asentada en un ondulante césped con robles y sauces a su alrededor, bajo la moteada luz de la tarde. «El cálido esplendor del dinero viejo», se le ocurrió pensar a Lemon contemplándola. Pero algo que había en la gran galería exterior de piedra, y que antes no estaba, llamó su atención. Como una sombra o, al menos, un tipo más oscuro de claridad, y estaba en el porche. Al fijarse bien, Lemon supo que aquello no era una sombra.


  Era una oscuridad.


  Y la cosa había reparado en él.


  Sintió un vahído en el estómago, y se le empezaron a mover los músculos de la espalda y el vientre. La sombra era ahora más grande, más alargada y extensa. Se dividió en dos formas diferenciadas y, luego, en la silueta de dos hombres corpulentos.


  Estaban de pie en el rellano, mirándolo, figuras no del todo definidas todavía, pero hombres sin duda, un tanto borrosos e irisados como si estuviera mirándolos a través de ojos llorosos, pero compactos al fin. Sacudió la cabeza y las formas quedaron enfocadas.


  Ambos llevaban tejanos y gruesas botas negras. Sus panzas, tensas bajo el algodón de las respectivas camisas blancas como velas a punto de reventar, se derramaban sobre la hebilla de sus cinturones. Aunque uno lucía cabeza rapada y perilla de motero y el otro iba bien afeitado y tenía greñas rubias, tenían algo en común, como si fueran parientes.


  Lemon había visto sus retratos, dos fotografías policiales sobre el titular del Niceville Register, la mañana siguiente al siniestro y la carnicería a escasos metros del Super Gee. Dwayne Bobby Shagreen y Douglas Loyal Shagreen, ex Nightriders, buscados por el FBI y, hasta hacía solo dos días, muertos y congelados en un furgón frigorífico aparcado en el estacionamiento cerrado de la policía estatal a las afueras de Gracie.


  Lemon sabía que no estaban físicamente allí, como tampoco Merle Zane había estado en el pasillo del hospital cuando se abrió la puerta del ascensor y quedaron uno frente al otro y cruzaron unas palabras. Fueran lo que fuesen, su presencia era innegable, parecían tan sólidos como las piedras sobre las que estaban de pie, los brazos flácidos a los costados, caras bovinas carentes de toda expresión o sentimiento, mirándolo a él, esperando a que se les acercara. Lemon consiguió ralentizar sus latidos y, sin moverse de donde estaba, preguntó:


  —¿Qué hacéis aquí?


  El de la melena rubia puso cara de no entender. Luego, como si acabara de acordarse, dijo:


  —Estamos aquí por el señor Teague.


  No hubo en su voz el menor indicio de malicia o de segunda intención. Nada. Una voz grave, monótona, suave. Con leve acento de Virginia.


  —¿Por qué?


  —Velamos por sus necesidades.


  —¿De dónde sois?


  El rubio puso otra vez cara de perplejidad.


  —Nosotros nos ocupamos de las necesidades del señor Teague —dijo—. No hay dónde que valga. No hay otro lugar más que este. Estamos aquí por el señor Teague.


  Lemon notó los labios entumecidos y la boca seca. Sus oídos empezaron a registrar un zumbido muy agudo. En el cuello, una arteria le latía con tal intensidad que fue capaz de oírla.


  —¿El señor Teague está en casa?


  —Sí.


  —Quiero hablar con él.


  —No.


  Una voz de mujer sonó a su espalda.


  —¿Lemon? ¿Estás bien?


  Miró hacia atrás y vio a Kate. Estaba al otro lado de la calle, junto a su Envoy. Beth, desde el asiento del acompañante, lo miraba también.


  Lemon volvió la vista hacia el rellano y, por supuesto, ya no había nadie. Las hermanas se le acercaron. Kate parecía haber estado llorando; Beth, conmocionada, sin más.


  —¿Te encuentras bien, Lemon?


  —Claro, Kate. ¿Por qué lo dices?


  —Estabas hablando con alguien. Bueno, al menos lo parecía. Te hemos llamado dos veces y no nos oías. ¿Qué estabas haciendo?


  Lemon volvió a mirar hacia el rellano y vio a los Shagreen. Era evidente que Kate no los veía. Y Beth simplemente le devolvió la mirada con la misma expresión de desconcierto absoluto. Lemon movió la cabeza.


  —Supongo que estaba hablando solo —dijo.


  —¿Rainey está ahí? —preguntó Beth.


  —¿Dentro de la casa?


  Beth le sonrió.


  —¿Dónde va a ser, Lemon, en el tejado?


  —No. No está.


  —¿Ya has mirado? —inquirió Kate.


  —Sí.


  —¿Has mirado dentro?


  —Sí, sí. No está.


  «Creedme las dos, por favor».


  —Bueno —respondió Beth—. Y ahora ¿qué hacemos?


  «Sacaros de aquí a las dos», pensó Lemon. Pero lo que dijo fue:


  —¿Queréis ir a comer algo?


  Kate puso cara de extrañeza, como si el tema estuviese totalmente fuera de lugar. De repente se sintió hambrienta.


  —Yo me muero de hambre —dijo Beth—. Pero ¿y Rainey?


  —La policía local dispone de más coches que nosotros. Seguro que lo encontrarán. Yo también tengo hambre. Elegid vosotras un sitio y yo os sigo.


  Beth y Kate volvieron al todoterreno. Lemon no podía pensar en otra cosa que no fuera hacerlas subir al Envoy y alejarlas de Cemetery Hill cuanto antes mejor.


  —¿Qué os parece Placido’s? —sugirió Beth—. Está cerca de aquí, en Bluebottle Way. ¿Te van los italianos?


  —Conozco el sitio. Pasad primero.


  —Vale —dijo ella—. Hasta ahora, entonces.


  Kate montó en el Envoy, puso el motor en marcha y bajó la ventanilla. Estaba mirando la mansión Teague.


  —Antes, cuando estabas ahí —le dijo a Lemon—, parecía que hablabas con alguien, no solo.


  —¿Has visto a alguien?


  Kate desvió la vista hacia él, una mirada inquisitiva, penetrante.


  —Diría que no.


  —¿Y tú, Beth?


  Beth parecía inquieta.


  —Quizá algo, no sé. Una especie de sombra.


  —Chicas, vámonos de aquí. Nos vemos en Placido’s.


  Beth volvió a mirar hacia la casa y luego sonrió.


  —Lo hablamos mientras damos cuenta de un carpaccio, ¿vale?


  —Buena idea —dijo Lemon.


  Las hermanas arrancaron.


  Lemon esperó hasta que hubieron doblado la esquina de Bluebottle y luego regresó a la escalinata de piedra.


  Aquella luz oscura no se había ido, era como un charco de nada que de alguna manera debilitaba la luz del sol. Lemon puso el pie en el primer escalón y la luz oscura se volvió más sólida.


  —Nos veremos de nuevo —dijo, y volvió a su camioneta.


  


  Candleford House


  Gracie estaba a unos sesenta kilómetros de Sallytown. Reed llegó cuando el sol empezaba a ponerse tras los montes Belfair. Gracie era una población más grande que Sallytown, pero no mucho. Dado que estaba asentada en una especie de valle entre la vertiente oriental y la occidental de la sierra montañosa, atardecía pronto, y en Division Street, la principal vía de Gracie, todas las farolas estaban encendidas.


  En el cruce de Division con Widows Lament, punto neurálgico de Gracie puesto que todas las calles partían de él en forma radial, como en Washington y París, Reed pudo ver la sucursal del First Third Bank, escenario del espectacular atraco ocurrido seis meses atrás.


  Era un viejo edificio de piedra que quería recordar un templo egipcio, con lo que los grandes rótulos iluminados de plástico que colgaban de la elegante fachada parecían tan fuera de lugar como unas gafas de sol Ray-Ban en un busto de mármol de Cicerón.


  Era viernes noche y Gracie estaba todo lo animada que puede estarlo una población de esas características. Concretamente, en T.G.I. Friday’s no cabía lo que se dice un alfiler, y la cola para entrar en Ruby Tuesday ocupaba media manzana. En Chantilly Pantages ponían algo de unos pingüinos en 3-D, y en la plaza del pueblo se había instalado una feria ambulante.


  Las tazas locas era un octágono de neón girando a toda velocidad entre chillidos adolescentes; el carrusel lanzaba a los cuatro vientos una versión en organillo de «The Skater’s Waltz». «Qué bonitos son estos pueblos», iba pensando Reed mientras atravesaba el centro y continuaba por Division Street. «Dios bendiga a los Estados Unidos».


  Había pasado muchas veces frente a Candleford House cuando conducía un coche patrulla de la estatal, pero nunca le había prestado atención.


  Ahora, cuando detuvo el coche frente a la entrada, se fijó mejor. Era tal como lo recordaba de antaño, un imponente edificio de cuatro plantas y piedra gris con sendos miradores a cada extremo coronados por torreones normandos. Habían invertido mucho dinero en su construcción. Tenía ventanas de bisagra emplomadas, una galería central con dos columnas historiadas y un largo balcón superior entre dos arcos de piedra labrada. En el nivel de la calle había una enorme puerta de madera incrustada en un imponente pórtico de piedra.


  Candleford House estaba sucia de lluvia, viento y años, y su aspecto era tan fúnebre como la muerte. Por ser un recuerdo que Gracie deseaba fervientemente olvidar, no había en la entrada ninguna placa. Habían dejado que se fuera pudriendo en una extensa zona ajardinada más allá de un cercado metálico. Los chavales del pueblo se habían cargado las lunas de todas las ventanas, salvo las de los pisos altos, donde las ventanas estaban razonablemente intactas. El último sol incidía en las de más arriba, que brillaban doradas como ojos de lobo en la noche.


  Justo delante había un rótulo de NO ESTACIONAR, de modo que Reed siguió un trecho más por Division y encontró un 7-Eleven en cuyo aparcamiento pudo dejar el coche. Salió con su linterna Maglite, cogió del portón trasero la cizalla grande y unos guantes, cerró el coche utilizando el mando a distancia y regresó a pie hacia Candleford House.


  En los últimos días había refrescado, y con el sol detrás ya de los montes, el aire era bastante frío. En todo aquel trecho no había casas ni comercios, aparte del 7-Eleven. La calle estaba flanqueada por frondosos e imponentes robles que tapaban el cielo. Entre las ramas, las farolas de la calle arrojaban una enfermiza luz amarilla. Era un tramo solitario, sombrío y desagradable. A saber por qué el ayuntamiento se había molestado en poner una señal de NO ESTACIONAR. Allí no había un alma, ni siquiera coches.


  Estaba clarísimo que la gente de Gracie no deseaba acercarse a aquel lugar.


  Se detuvo en la acera frente a la siniestra finca y se preguntó qué diantres esperaba encontrar en aquel edificio muerto y tenebroso. Más aún anocheciendo como estaba, y eso en el supuesto de que consiguiera entrar en la casa propiamente dicha.


  Al levantar la vista fachada arriba y sentirse empequeñecido por aquella tremenda lápida mortuoria, Reed tuvo dificultades para sentir cosas positivas con respecto a la señorita Beryl.


  Pero había dado su palabra, de modo que buscaría la manera de entrar, husmearía un poco por allí, probablemente para no encontrar nada de nada, y se largaría cagando leches. Después volvería a la plaza, se metería en T.G.I. Friday’s a tomar un par de cervezas y un buen filete, buscaría un motel y llamaría a Kate y Nick para comunicarles las novedades, incluido el detalle de que, según la señorita Beryl, Miles Teague era un despiadado asesino.


  Reed sospechaba que podía estar en lo cierto. Nunca le había caído bien Miles, y que se suicidara cuando encontraron a Rainey con vida le había parecido algo imposible de justificar mediante argumentos racionales.


  La hipótesis de la señorita Beryl explicaba muchas cosas, y a Nick y Kate les iba a interesar conocerla.


  Después se iría a dormir, que ya tocaba, y por la mañana tal vez volvería a Sallytown para echar un vistazo en Gates of Gilead y luego pasaría a ver a la señorita Beryl para informarle de… bueno, de lo que hubiera averiguado.


  Se paseó por delante de la cerca, sin ninguna prisa. Era de tres metros de altura y estaba coronada por alambre de espino inclinado hacia el interior, como si la idea fuera impedir que lo que estuviera dentro pudiera salir de la propiedad.


  O sea que trepar por allí estaba descartado.


  Rodeó la finca. En la parte de atrás había una cancela, con su cadena y su candado. Miró a ver si había alguna alarma. No las había. Tampoco vio cables de electricidad o de teléfono. El edificio era una mole oscura, callada como un muerto.


  Un leve resplandor en el cielo anunciaba luna para más tarde, pero Reed no pensaba estar tanto tiempo merodeando como para necesitar la luz de la luna.


  Miró a su espalda, a derecha e izquierda, se puso los guantes y rompió la cadena con un golpe seco de la cizalla. Reed tiró de la vieja cancela. Estaba medio atascada y tuvo que levantarla un poco. La madera gruñó al moverse, pero, a fin de cuentas, Reed solo necesitaba abrirla unos palmos.


  Se coló por la abertura y cruzó el enorme patio, un mundo de hierbajos, piedra y cristales rotos. Pegada al edificio principal, en la parte de atrás, había una especie de cocina de campaña. El techo del alpende se había venido abajo, pero parecía un buen sitio donde investigar.


  Había una puerta de listones colgando de un gozne. La apartó de un tirón y se vio ante el agujero negro que en tiempos había sido una pequeña cocina. Encendió la linterna y dirigió su potente haz halógeno hacia el interior. Vio un suelo de piedra sembrado de restos de las vigas del techo. Al fondo había una puerta abierta y un tramo de escalones de piedra que subía hacia la oscuridad. El lugar olía a moho, a filtraciones y a podrido.


  «Qué manera de pasar la noche del viernes», pensó, pero decidió entrar de todos modos. Su intención era ver si quedaba algo de un despacho, secretaría o zona de recepción, y pensó que debía mirar en el vestíbulo de la planta principal. Los escalones, de mármol, estaban muy gastados por los años, y le sorprendió que nadie se hubiera molestado en llevarse cosas de allí.


  Una vez en el rellano de la planta, tuvo la sensación de estar en la cubierta del Titanic tras un siglo en el fondo del mar. Había un gran pasillo central con suelo de baldosas a cuadros. El techo estaba decorado con azulejos, y una gran araña de luz, toda oxidada, presidía la estancia. Reed dirigió la linterna hacia la oscuridad de arriba y vio una especie de atrio central que subía hasta un techo de vidrio de colores.


  El atrio estaba limitado en sus cuatro costados por galerías altas que se apoyaban en columnas de madera tallada. Había cuatro niveles de galerías, las de más arriba apenas visibles en la oscuridad.


  La comparación con el Titanic (o al menos con imágenes que había visto del salón de baile) se hizo todavía más apropiada.


  A su derecha había algo marrón, medio destrozado; los restos de un enorme mostrador de roble macizo, y detrás de este una pared de casilleros, tal vez para llaves o cartas. Era sin duda la recepción, como si Candleford House fuera un sitio en el que uno tuviera que registrarse para un fin de semana en plan balneario. Al acercarse, sus botas crujieron sobre cristales rotos y polvo de revoque acumulado durante años.


  La mesa no era más que un trozo de madera muerta y podrida. La pared de casilleros estaba vacía. No había por allí libros de registro enmohecidos ni papeles de ninguna clase. A la derecha del mostrador vio una puerta con unas letras que en su momento habían sido doradas. PRIVADO. Reed hizo caso y la abrió de un puntapié.


  La pesada puerta se estampó contra la pared de detrás y Reed iluminó el interior. No había nada, solo una lámpara de techo colgando de una cadena y un suelo de tablones podridos. Ni siquiera podía llamarse revestimiento; tan solo las maderas bastas de una solera. Al fondo había una fila de ventanas, y a través de sus cristales astillados pudo ver el aparcamiento, el cercado metálico y, calle abajo, el fulgor azul del 7-Eleven.


  Si alguna vez había habido algo en aquel cuarto, hacía mucho que se lo habían llevado. Probablemente ocurría otro tanto en el resto de habitaciones de la casa.


  ¿Qué podía haber visto Leah Searle que provocara su muerte? ¡Si no había nada!


  Candleford House era un cascarón vacío.


  Dentro no había otra cosa que aquel olor a podrido, a polvo de yeso y moho. Ni siquiera notó pestazo a ratas o ratones; tampoco había visto cucarachas. No había cagarrutas de paloma en el suelo ni murciélagos revoloteando en lo alto. «Ni ratas ni gatos ni glotones», como decía la canción.


  Lo cual, pensándolo bien, era francamente extraño.


  Los agentes de patrulla pasan mucho tiempo en edificios en ruinas, rescatando a gente sin techo, persiguiendo a delincuentes o buscando mascotas extraviadas. Reed había estado en cientos de edificios así, y desde el primero hasta el último aquello era un desfile de bichos y alimañas. Normalmente apestaban a amoníaco, por el guano de los murciélagos, y siempre se oía el murmullo de las palomas correteando entre las vigas.


  Candleford House estaba completamente desierta.


  Y silenciosa.


  Reed no oyó que pasaran coches, y en la feria que había a varias manzanas de distancia estaban poniendo suficiente música mala como para enloquecer a todos los perros en varios kilómetros a la redonda. Y, sin embargo, aquí no se oía nada, como si la casa entera estuviera aguantando la respiración. Incluso el ruido de sus botas pisando los escombros sonaba opaco y amortiguado.


  Reed comprendió entonces que Candleford no estaba vacía en absoluto, sino llena de silencio, una espesa niebla de silencio ensordecedor.


  Por primera vez desde que había entrado, notó una tirantez en el pecho y el cuello, el cambio de temperatura en la espalda (unos puntos helados, otros muy calientes), y supo qué le pasaba. Tenía miedo.


  ¿Miedo a qué?


  La respuesta surgió de lo más profundo de su sistema límbico: miedo a «la nada».


  La nada está en Candleford House.


  La nada está contigo ahora mismo.


  La nada está detrás de ti.


  Reed giró sobre sus talones al tiempo que sacaba la Beretta y movía la linterna a un lado y a otro, primero abajo y luego hacia las sombras densas de las galerías superiores.


  Y no vio… nada.


  Se desperezó con una sacudida, obligando a su cuerpo a relajarse.


  Esto era de locos. Si lo que había asustado a Leah Searle era la nada, entonces todo esto carecía del más mínimo sentido.


  Decidió echar un vistazo rápido a las cuatro plantas, habitación por habitación, a fondo, y luego dejarlo.


  Encontró la escalera, verificó si aguantaría y empezó a subir con tiento, apoyando el peso en los costados de cada peldaño, pues no se fiaba de hacerlo por el centro.


  Llegó a la galería de la primera planta. Había cuatro dormitorios grandes en cada lado, las ventanas rotas, todas las habitaciones vacías. Le llevó una hora entera registrar las cuatro plantas, y lo que esperaba se confirmó: en ninguna habitación había nada.


  Nada tampoco en el atrio central. Nada en el comedor, nada en las naves desiertas que tal vez habían servido como salas de hospital. Nada tampoco en los pequeños cuartos sin ventana del piso alto, los que tenían pesadas puertas con un ventanuco protegido por barrotes de hierro. Reed entró en todos y cada uno de ellos. Al fondo de la galería de la cuarta planta, más allá de una serie de celdas (no se les podía llamar otra cosa), vio una puerta abierta.


  Franqueó el umbral siguiendo el haz de su linterna y se vio dentro de lo que, en tiempos, debió de ser una muy bonita habitación.


  Conservaba su suelo de roble. Cuatro ventanales, todos ellos con el cristal intacto, dejaban entrar la pálida claridad que debía de venir de la luna recién salida.


  Reed se acercó a la ventana, miró al exterior y vio Division Street allí abajo, entre el ramaje de los robles. Seguía desierta, como la manzana entera, pero el asfixiante silencio que imperaba en el resto de la casa no era tan intenso aquí.


  Por encima del bosque en que estaba asentado el pueblo le llegaron, débilmente, risas de niños y los sones pachangueros del carrusel. Incluso el aire era aquí más fresco y agradable.


  Se volvió para contemplar la habitación. No era grande, pero los dibujos de flores blancas y ramas verdes en lo quedaba de una alfombra oriental en mitad de la estancia le recordó a aquella puerta pintada que había en el pasillo de arriba de la casa de su padre, bueno, de Kate.


  La alfombra presentaba unas marcas, señales profundas dejadas tal vez por algún mueble. Por la distancia entre unas y otras, hacían pensar en una cama, más que en un diván. Colgada de una cadena, de forma que habría iluminado la zona central del lecho, había una lámpara metálica grande de color verde, con pantalla cónica, como las que se veían en fábricas antiguas o en apartamentos modernos. El techo de la habitación tenía forma de arco, y en lo alto de las paredes se veían molduras en forma de corona.


  Salvo por esa lámpara tan fea, el conjunto de la habitación era bastante agradable incluso ahora, y contrastaba mucho con la sensación general de la casa y su aspecto de cárcel victoriana.


  Lo que más le inquietó de la lámpara fue su situación. Estaba justo sobre la mitad de la alfombra y, si acertaba al suponer que las marcas eran de las patas de una cama, toda esa cruda luz fabril habría hecho completamente imposible que alguien pudiera leer acostado en la cama. En cambio, habría iluminado el centro de esta como un potente foco.


  Es decir, a la persona que hubiera estado acostada justo en medio.


  Eso le pareció no solo extraño, sino espeluznante, como si la función de aquel cuarto en concreto fuera que alguien situado a los pies de la cama pudiera contemplar a una persona tendida en ella, bajo el fuerte resplandor de la lámpara colgante.


  Levantó la vista de la alfombra y dirigió la luz hacia las paredes. El papel que las cubría estaba descolorido y medio desenganchado, pero su diseño floral era bonito incluso en su estilo recargado y pasado de moda. Había un pequeño cuadrado más claro, donde seguramente estuvo colgado un marco, aunque en un lugar muy bajo, apenas hacia la mitad de la pared.


  En vez de pisar la alfombra, cosa que, sin saber bien por qué, prefería no hacer, Reed la rodeó para examinar de cerca el cuadrado más claro en el papel de la pared.


  No había allí ni clavo ni gancho. Y, de cerca, advirtió que el papel de ese trozo cuadrado no encajaba con el dibujo de alrededor. Era el mismo papel, sí, pero la parte del cuadrado pertenecía a otra sección del rollo de papel y la habían pegado allí después.


  ¿Por qué?


  Reed dio unos golpecitos en el centro del cuadrado.


  Sonó un poco a hueco, y todo el cuadrado se movió ligeramente. Reed examinó los bordes y vio que había como costuras. Aquello estaba cortado a medida, pero ¿qué era lo que habían querido tapar?


  ¿Una ventana?


  Dio unos golpes alrededor.


  Todo el cuadrado vibró, y la esquina inferior izquierda se salió un poco hacia fuera.


  Reed hizo palanca con la hoja de la cizalla. Un momento después el cuadrado se despegaba entero, dejando a la vista un espacio oscuro.


  Metió la linterna en el hueco y vio una especie de pequeño vestidor, sin ventanas, aproximadamente de un metro y medio por noventa centímetros. En mitad del espacio había un sillón cubierto con una apolillada funda de terciopelo, morada en sus buenos tiempos. Junto al sillón había una mesa con un cenicero y algo que podría haber sido una caja para tabaco. El sillón estaba situado de manera que quien lo ocupara estaría mirando justo hacia la abertura cuadrada. Más claro, el agua. El motivo no dejaba lugar a dudas.


  Una habitación para violaciones, ese era el sentido de aquel bonito y espacioso cuarto.


  Que disponía de un vestidor y una «ventana» desde donde alguien podía mirar cómo se llevaba a cabo la violación.


  Miró de nuevo hacia el escondite y vio el tenue contorno de una puerta, un panel de madera abierto en la parte del fondo. Para que la persona que estuviera mirando la violación, o la tortura o lo que fuese, pudiera entrar y salir sin ser vista.


  Reed retrocedió un paso y luego dio una patada contra la pared, debajo del cuadrado abierto. La pared se agrietó y cedió un poco.


  Repitió la operación, varias veces.


  La pared se resquebrajó del todo. Acabó de destrozarla a puntapiés, se metió en el vestidor, apartó la silla de un empujón e incrustó el tacón de su bota en el panel de madera que servía de puerta.


  No era más que un panel cepillado de pícea. Giró violentamente hacia atrás sobre unas bisagras oxidadas, y lo que vio Reed fue una habitación grande, de techo alto, una de cuyas paredes tenía ventanas de cristal emplomado.


  La luz de la luna entraba en la habitación. En medio de esta había una imponente cama con dosel, reducida ahora a simple madera, pues el colchón y el somier habían desaparecido. Estaba intacta, aunque cubierta de polvo, y descansaba sobre una gran alfombra persa, blanca de polvo y medio podrida por la humedad.


  En la habitación no había nada más aparte de una cómoda en la pared opuesta a las ventanas; todos sus cajones estaban abiertos, como si un ladrón los hubiera desvalijado con prisas.


  Reed se acercó al mueble e iluminó el cajón superior. Lo habían forrado con papel de periódico, que ahora estaba amarillento y agrietado. Estiró por un lado y se despegó.


  Era una página de anuncios de herramientas, navajas de afeitar, tenacillas para rizar el pelo, tirantes, brillantina, todo ello de un tono sepia descolorido. En la esquina superior izquierda estaba impresa la fecha:


  23 de septiembre de 1930


  Reed sacó el cajón entero y lo volcó. Nada. El siguiente. Nada. Y nada tampoco en los otros.


  Pero en la cara inferior del cajón de abajo vio la marca de un fabricante grabada en la madera:


  
    J.X. HUNTERVASSER E HIJOS


    OGILVY SQUARE, SAVANNAH


    EBANISTERÍA PARA GENTE PUDIENTE

  


  Un poco más abajo de la marca del fabricante, pegado con cola a la madera, había un cuadradito de papel amarillento. Era un impreso, y las letras mecanografiadas se podían leer todavía.


  
    CÓMODA KINGSFIELD


    MODELO DELUXE PARA CABALLEROS B-2915


    HECHA A MEDIDA PARA EL SEÑOR


    ABEL TEAGUE


    REGALO DE SU PADRE EL CORONEL JUBAL TEAGUE


    ENTREGADO EL DÍA DE NAVIDAD

  


  Reed siguió iluminando un rato el cajón y luego lo dejó en el suelo.


  ¿Era esto lo que Leah Searle había encontrado? De ser así, tenía que haber un modo más fácil de entrar en la habitación que echando dos paredes abajo a patadas. Pero esto era una prueba fehaciente de que Abel Teague había… ¿había, qué?


  ¿Vivido en Candleford House o, al menos, ocupado esa habitación cuando paraba en Gracie, hasta 1930 como mínimo? Clara Mercer había sido ingresada en Candleford House el 14 de junio de 1924.


  El incendio de los archivos de Niceville en 1935 hacía imposible saber quién firmó aquella orden; los documentos habían quedado destruidos. ¿Acaso Leah Searle localizó una copia? En tal caso, ¿qué probaría eso?


  Bueno, de entrada demostraría que Abel Teague dispuso que Clara Mercer fuera arrebatada de la custodia de los Ruelle y llevada a Candleford House como cautiva para su solaz. Lo cual, después de lo que ya le había hecho a ella, era de un sadismo tan cruel que casi asustaba pensarlo. Y quería decir que Clara Mercer había pasado siete años encerrada en este lugar, soportando todo tipo de abusos por parte del mismo hombre que había arruinado su primera juventud muchos años antes. El empapelado podía significar que Teague vivía aún aquí, o al menos visitaba la casa con regularidad, cuando Clara Mercer quedó encinta. Clara se lanzó a Crater Sink en 1931.


  ¿Era posible que Teague hubiera partido apresuradamente poco después y que, con las prisas, hubiera olvidado coger una reliquia de familia, un regalo de Navidad de su padre, y que el objeto quedara aquí para pudrirse?


  Sin duda, eso explicaría por qué Glynis Ruelle había abrigado un odio tan tremendo hacia Abel Teague, que la torturó hasta el fin de sus días. Pero Glynis Ruelle había muerto en 1939.


  Y todo ese asunto era ya historia.


  ¿Qué interés podía tener Miles en todo ello, que lo empujara a asesinar a Leah Searle y a su propia esposa? Para terminar la faena volándose la tapa de los sesos con un Purdy de anticuario. En Niceville nadie ignoraba que Miles Teague tenía un familiar perverso. El amargo recuerdo de los crímenes de London Teague era el motivo de que el club de golf de la ciudad llevara el nombre de Anora Mercer.


  ¿Qué firma constaba en esa orden de reclusión…? ¿Y por qué Abel Teague ocupaba la habitación más bonita de Candleford House? ¿Acaso la razón de ser de la casa era simplemente procurar solaz y entretenimiento a Abel Teague?


  Todo un hospital lleno de víctimas y, en la planta superior, sofisticadas instalaciones para satisfacer sus corruptas inclinaciones. ¿Por qué quienes regentaban Candleford House iban a correr semejante riesgo?


  A menos que fuera el propio Abel Teague quien costeara la construcción de Candleford House. Y su mantenimiento. Quizá era él quien pagaba al personal, a los guardias, a los curanderos. Quizá fue él quien pagó a alguien para que quemase los archivos. Si el dinero de la familia Teague creó y mantuvo el más famoso infierno privado en todo el sur profundo, ¿mataría Miles Teague a Leah Searle y a su propia mujer para que eso no se supiera?


  Pues claro que sí.


  Reed dio media vuelta y se dispuso a salir.


  En medio de la habitación había una mujer joven, bañada en la luz de la luna que entraba por las ventanas. Estaba descalza y llevaba un vestido de una tela muy fina; parecía gris, pero quizá era verde. La joven tenía la tez pálida, pero era guapa, con ojos grandes y largos cabellos de color caoba. No llevaba nada debajo del vestido; el claro de luna realzaba su precioso cuerpo, que, sin embargo, no arrojaba sombra alguna. Sus manos descansaban, juntas, sobre el vientre redondeado. Estaba mirando a Reed de una manera extraña, que él identificó como curiosidad.


  «Es mi primer fantasma», estaba pensando Reed. No sintió ningún miedo, únicamente el deseo de permanecer muy quieto y callado y no hacer nada que pudiera provocar la desaparición de aquella imagen. La joven miró en derredor y luego de nuevo a él.


  —¿Quién eres? —le preguntó.


  Acento típico de Savannah, la voz grave, suave y clara.


  —Me llamo Reed Walker.


  Ella pareció reflexionar.


  —Tu madre es Lenore, ¿verdad?


  —Sí.


  —Ahora está con Glynis. Y es feliz.


  —¿Mi padre está allí también?


  —No. Lo siento. Se lo llevó la nada. Que siempre se queda con todo lo que coge. La nada está en este lugar, ahora mismo, ¿no la sientes? Es preciso que te vayas.


  —¿Tú eres Clara Mercer?


  —Sí. Viví durante un tiempo en esta casa. Ahora vivo con Glynis. ¿Por qué has venido?


  —Para averiguar lo que sucedió aquí.


  Ella miró en derredor.


  —Sucedieron cosas horribles. Esto era de Abel Teague. Yo viví largos años con él en este lugar. Con él y con la nada. Se cebaron los dos en mí. Eran y no eran al mismo tiempo. Todavía ahora.


  —¿Por qué has venido?


  La joven miró a su alrededor.


  —Para acordarme de que ya no estoy aquí. A veces me pasa que no lo recuerdo. Glynis dice que venir aquí me ayuda a recordar. Pero nunca me quedo. Tú deberías marcharte también.


  —¿Dices que Abel Teague vive todavía?


  —No —dijo negando con la cabeza—, no en ese sentido. No me refería a vivir como tú y yo. Glynis le obliga a cavar sus campos. Abel sufre y no hace daño a nadie. Yo a veces bajo a los campos y lo miro. Pero la nada está tratando de rescatarlo. Por mediación del chico. Debes procurar que eso no suceda.


  —Y ¿cómo lo hago?


  —La nada utiliza al chico para que vuelva Abel. De hecho, ya está cambiando. Debes impedirlo.


  —¿Cómo?


  —Todavía tiene la facultad de apartarse de ese camino. Si no lo hiciera, deberás matarlo. —La joven volvió la cabeza y se quedó muy quieta—. La nada. Tengo que irme. Y tú también.


  —¿Por qué?


  —Porque la nada está pensando en ti.


  Dicho esto, desapareció.


  Pero la habitación no quedó vacía. Fue como si un compresor estuviera metiendo aire a presión. Reed notó esa presión en la piel, en los pulmones, en la garganta. Empezaron a dolerle los oídos, como si estuviera sumergiéndose a gran profundidad. La presión surgía del suelo y de las paredes, acorralándolo.


  Reed retrocedió hasta las ventanas. No se oía absolutamente nada, el silencio era apabullante. No podía oír sus propios latidos, pero sí el martilleo de su corazón en el pecho. Le pareció como si el silencio y la presión formaran parte de una misma cosa. Y la cosa estaba muy cerca de él, rozándole casi la piel, a unos centímetros de su cara. Y la cosa tenía una «mente», una mente fría y no humana y profundamente distinta de Reed Walker y toda su especie.


  Se sintió examinado.


  «Evaluado».


  «Analizado».


  Supo que si abría la boca aquella cosa silenciosa se le colaría dentro y ya no saldría de allí, se cebaría en él. Sacó la cizalla, rompió un cristal y se dejó caer hacia atrás por la ventana. Fue un largo descenso hasta chocar contra la rama de un roble, caer otra vez, dar contra otra rama, agarrarse a ella, detener la caída y luego notar que la horqueta cedía, y otra vez caer, azotado por las ramas en su descenso, ramas que de golpe desaparecían, un instante de caída silenciosa y finalmente el golpe durísimo contra la hierba del suelo y, tras rebotar una vez, quedar allí tendido sin conocimiento.


  


  Endicott apela a la viuda negra


  La viuda de nuevo cuño del difunto Frankie Maranzano era ahora la única inquilina (sin contar a Frankie Il Secondo, el flatulento chihuahua) del dúplex de trescientos metros cuadrados en lo alto de un obelisco de cristal verde y sesenta y cuatro plantas llamado The Memphis. Aunque Frankie tenía «criados» viviendo en el edificio (mercenarios y pistoleros), Delores no se veía dispuesta a estar a solas con ellos en tanto no hubiera averiguado cuál era el punto flaco de sus respectivas lealtades. Así pues, procuraba tenerlos ocupados en la organización del funeral por Frankie y el pequeño Ritchie mientras representaba el papel de viuda desconsolada en el apartamento de lujo.


  Y no porque las muertes de Frankie y Ritchie no le dolieran. Frankie y Delores habían sido felices durante muchos años. Y luego se conocieron.


  Delores pensaba que quizá fue Coco Chanel quien dijo: «Si te casas por dinero, te has ganado hasta el último céntimo». Y a Frankie se le daba muy bien lo de convertir al pequeño Ritchie en una versión reducida de sí mismo, pero el mundo no necesitaba dos Frankies Maranzanos.


  Ahora que ambos faltaban, Delores empezaba a sentir el mundo y, concretamente, la suite en The Memphis, como algo propio.


  El obelisco formaba parte de un grupo de rascacielos de viviendas surgidos en torno a Fountain Square, el centro geográfico del barrio comercial y financiero de Cap City. Tenía justo enfrente, al otro lado de la plaza, el Bucky Cullen Federal Complex, donde Boonie Hackendorff, agente especial del FBI, disfrutaba de su despacho con vistas a Fountain Square y, naturalmente, a su edificio más emblemático, The Memphis. A la inversa, Frankie Maranzano gozaba de una bonita vista de la cabeza calva de Hackendorff, sentado este a su mesa de trabajo en el citado despacho.


  Frankie Maranzano, que no era precisamente un admirador del FBI ni de nada que tuviese que ver con la policía, había entretenido más de una vez a sus invitados apuntando con uno de sus potentes rifles Remington a la cabeza de Boonie; el diámetro de la plaza era de casi mil metros, y aunque disparar hacia abajo significaba habérselas con los vientos cruzados que serpenteaban entre los rascacielos, aquel no era un blanco imposible.


  Pero sí para Frankie.


  Aunque él no lo sabía. Naturalmente, los invitados de Frankie Maranzano reían como locos cuando su anfitrión decía «¡Bang!», fingiendo que recibía en el hombro el fuerte retroceso del arma. Y siempre reían igual por muchas veces que repitiera la gracia.


  Cosa que hacía a menudo.


  Frankie no tenía un sentido del humor enrevesado, pero sus negocios sí eran de una complejidad casi bizantina. Delores, su extía buena personal (en realidad, dejó de ser su «tía buena» tan pronto como terminó la boda), era muy consciente del carácter precario de su posición.


  Se hallaba sentada al escritorio de Frankie, un bloque de granito negro macizo apoyado en dos leones de san Marcos en piedra tallada procedentes de una plaza de Venecia. Anochecía, y más allá de la pared de cristal que tenía detrás, Cap City refulgía como una constelación de piedras preciosas, pero los rutilantes bloques residenciales y de oficinas, y los hoteles que conformaban el skyline, iluminaban en vano la nuca de Delores, ya que esta estaba embebida en los problemas que le planteaba el prematuro fallecimiento de su querido (pero no tanto) Frankie.


  El principal problema surgido a raíz de su «experiencia repentina con la mortalidad», como se lo había descrito en un correo a su madre, residente en Guayaquil, era que a los diversos socios que Frankie tenía en Denver, Vancouver y Singapur les estaba costando aceptar que una cazafortunas y puta barata sudamericana diera por sentado que, por el mero hecho accidental de ser la tercera esposa de Frankie, podía ocupar la butaca de Maranzano y meter las narices en asuntos que ninguna simple putana tenía capacidad para entender, y mucho menos gestionar.


  Uno de los socios de Frankie, que había telefoneado para expresar sus condolencias e interesarse por el funeral, había terminado aconsejándole que meditara sobre a cuál de los socios del difunto iba a proponerle que se hiciera cargo de la parte del negocio en Cap City.


  Y cuando Delores dio a entender que quizá se ocuparía ella misma, Tony se había echado a reír, diciendo: «Coño, Delores, eres un auténtico bombón y siempre me has gustado, y mantenías a raya a Frankie (no sé cómo cojones lo hacías), pero no eres un bombón macarroni. Ahí está el problema, ¿entiendes? Nadie va a trabajar con una prostituta hispana. Con una bachicha, sí, seguro, pero ¿una puta hispana? No sería decoroso. Oye, que conste que no es un insulto, ¿eh?».


  Así que Delores se sentía entre la espada (o la pistola) y la pared. Y cuando un tal señor Harvill Endicott, «coleccionista privado y facilitador», le hizo llegar una nota personal entregada en mano por mensajero, en papel de carta del caro y acompañada por una estampa donde decía que el tal Endicott se había tomado la libertad de pagar una novena en memoria de su difunto esposo en la catedral del Santo Nombre para el domingo siguiente, Delores se sintió intrigada. La nota era sencilla y directa:


  
    Acepte usted mis disculpas por entrometerme en tan delicada ocasión. Dispongo de detalles relativos a la muerte de su marido que creo que podría convenirle conocer. Si desea usted investigar mis credenciales, póngase en contacto con Warren Smoles, del bufete Smoles Cotton Heimroth & Haggard, en el número que consta abajo.


    Le ofrezco mi asesoramiento por mera cortesía y no pienso aceptar pago de ninguna clase, ahora o en un futuro.


    Que quede claro que nuestra conversación será de índole totalmente confidencial. Solo pido una hora de su tiempo, tan pronto como se vea usted en disposición de recibirme. Quisiera que tuviese en cuenta que el tiempo vuela.


    
      Atentamente la saluda,


      Sr. Harvill Endicott


      Coleccionista privado y facilitador

    

  


  La nota iba acompañada de un sobre para responder a vuelta de correo y de una tarjeta en blanco. El señor Endicott no proporcionaba ninguna dirección de hotel ni comercial, tampoco un número de móvil o una dirección de correo electrónico.


  Tras leer la nota un par de veces, Delores pensó en llamar al asesor legal de Frankie, pero luego se dio cuenta de que Julian Porter no era, ni había sido nunca, amigo de ella, y que tampoco había mostrado ningún interés por su persona aparte de querer llevársela a la cama en cuarenta y siete ocasiones.


  De modo que telefoneó a Warren Smoles, el hombre que había chupado plano en todo aquel numerito del Galleria Mall. Aunque Smoles parecía distraído por algo (se encontraba en un lugar público y alguien le lanzaba gritos), supo encontrar el momento para expresar, en su estentórea y bien timbrada voz, su infinita estima por el señor Endicott y sus buenas obras.


  Delores colgó el teléfono y buscó «Harvill Endicott» en Google. Resultado de la búsqueda: nada.


  Volvió a llamar a Warren Smoles para comunicarle este particular, a lo que él respondió que la ausencia de todo rastro cibernético del señor Endicott no debía extrañarle, puesto que sus servicios eran de índole confidencial, y nada hablaba tanto a favor de su discreción y exclusividad como el hecho mismo de que Google no registrara su existencia.


  Y por eso, también, el señor Endicott no revelaba jamás su ubicación ni otros detalles personales más que cara a cara, y eso en el supuesto de que llegara a establecerse una confianza mutua.


  Delores lo consultó con un par de martinis y decidió arriesgarse a conocer al tal Harvill Endicott.


  El relato de la muerte de su marido y del pequeño Ritchie había sido, a su modo de ver, manipulado para dar una imagen desfavorable de Frankie y pintarlo como víctima de su carácter voluble e imprevisible.


  Sin embargo a Delores, que no era ninguna tonta, ese relato le parecía de lo más convincente (no en vano, las rabietas de Frankie eran legendarias entre sus círculos empresariales). Pero si había información que pudiese debilitar dicha interpretación y, quizá, sentar las bases de un pleito a gran escala, cosa que ella contemplaba ya, Delores estaba más que dispuesta a conocerla.


  Invitó vía mensajero al señor Endicott a visitarla en sus habitaciones de la Pinnacle Floor en The Memphis, el viernes siguiente a las siete de la tarde.


  En la nota le advertía de que, debido al tipo de negocios en que se movía su difunto marido, el señor Endicott sería sometido a un riguroso registro por parte del personal de seguridad, y pedía disculpas por adelantado. Menos de tres horas después llegaba la respuesta del señor Endicott: decía que estaría encantado de aceptar su invitación y confirmaba que acudiría a la hora convenida.


  Para la que en esos momentos faltaba apenas un minuto.


  El teléfono que había sobre la mesa de Frankie empezó a sonar. Los vigilantes del vestíbulo de abajo acababan de franquear la entrada a un tal señor Harvill Endicott y querían saber si la señora Maranzano deseaba que lo mandaran arriba en el ascensor.


  —¿Lo habéis registrado?


  —A fondo, señora. ¿Quiere que suba uno de nosotros con él y esté allí durante la visita?


  Los guardias de abajo eran neutrales (trabajaban para todo aquel que pudiera permitirse vivir allí), pero se sacaban un buen sobresueldo pasando chismes a los medios de comunicación locales, y cualquier cotilleo referente a Maranzano era de máximo nivel.


  —Gracias, Michael. No, dile que suba.


  Tenía el iMac de Frankie a mano y conectó la cámara de vídeo del vestíbulo. Se veía a un hombre alto de mediana edad, elegantemente vestido con un traje azul marino de raya fina y una camisa blanca. El hombre miraba hacia la cámara como si supiese que estaba siendo observado y deseara transmitir hasta qué punto era un ser inofensivo. Tenía la cara pálida y alargada, los ojos hundidos y aspecto general de rata de biblioteca. Entró en el ascensor y, apenas un minuto después, llegó a la planta privada, cruzó el recibidor de intrincadas baldosas y llamó al timbre, siempre observado por Delores.


  El otro Frankie, que en ese momento estaba apoltronado en el inmenso sofá modular que presidía el salón, reaccionó al timbrazo con un acceso de histéricos gañidos, lo cual recordó a Delores que tenía que mandarlo al veterinario para que le extirpara las cuerdas vocales.


  Recorrió la gigantesca moqueta blanca que contribuía a acallar los ecos de la suite minimalista, le atizó a Frankie un puntapié en las costillas y fue a abrir la puerta. El señor Endicott, iluminado por la cálida luz del aplique que había sobre la puerta, le devolvió la sonrisa y la miró con una expresión de amistoso interés.


  —Encantado de conocerla, señora Maranzano —dijo acompañando sus palabras de una ligera venia, pero sin ofrecerle la mano—. Soy Harvill Endicott. Gracias por recibirme.


  —Oh, de nada —respondió ella haciéndose a un lado y observándolo a él contemplar la suite.


  —Impresionante —fue todo cuanto dijo el señor Endicott mientras pensaba «típico mafioso señorial», a la espera de que ella tomase la delantera.


  —Si le parece bien, hablaremos en el despacho de Frankie.


  Endicott siguió con auténtico placer aquel espléndido trasero y sus bamboleantes caderas. Delores llevaba puesta una ceñida falda de cuero negro y una cazadora de cuero rojo, el mismo rojo vivo que el de las suelas de sus zapatos negros de tacón.


  Lo hizo sentar en uno de los sillones Eames de su difunto cónyuge mientras ella lo hacía detrás de la mesa de trabajo. Pulsó un botón y una bandeja de plata con hielo, botellas de diversos licores y refrescos surgió del interior de un mueble que ella tenía detrás.


  —¿Le apetece beber algo, señor Endicott?


  Endicott, que había cruzado las piernas y tenía sus manos de largos dedos sobre el regazo, negó con la cabeza.


  —Por desgracia, mi constitución no tolera el alcohol. Metabolizo muy mal.


  —¿Un poco de Pellegrino, entonces?


  —Eso sí, muchas gracias.


  Frankie Il Secondo apareció a los pies de Endicott y lo miró con saña. Se retorció, gruñó, enseñó sus afilados dientes, se tiró un pedo con toda la mala intención y apoyó su huesudo trasero en el suelo, centrándose a continuación en Delores, que estaba muy erguida en la butaca y lo miraba sobre el borde de cristal de un vaso largo con gin-tonic.


  —Bueno —dijo él—, vayamos al grano.


  —De acuerdo. Empiezo yo. ¿La muerte de mi esposo fue el resultado de una negligencia policial?


  —Está pensando en una demanda, ¿me equivoco?


  —No acabo de decidirme.


  —Entonces le recomiendo que se abstenga. He escuchado la conversación por radio entre los agentes presentes en el escenario de los hechos y, para serle franco, su marido le estaba disparando a un inspector de policía cuando fue abatido. Recibió dos advertencias en el sentido de deponer el arma, pero no hizo caso y un francotirador de la policía lo mató de un tiro. Estamos ante un elemento inoportuno que, en el caso que nos ocupa, no parece que sea rebatible. Existen muchos casos así en los anales de la justicia civil, y el resultado suele ser un cuantioso desembolso de dinero y una inversión considerable de tiempo por parte del demandante… para no conseguir otra cosa que hacer más rico aún a todo un ejército de abogados. No he venido para aconsejarle que tome semejante camino. A decir verdad, y dadas las vulnerables circunstancias en que se encuentra usted ahora mismo, se lo desaconsejo rotundamente.


  —¿A qué ha venido, entonces?


  —Imagino que los negocios de su marido están en fase transitoria, por decirlo así.


  —¿Qué sabe usted de los negocios de mi marido?


  —Mucho, puesto que varias personas que están en el mismo ramo suelen contratarme con cierta frecuencia. Y, naturalmente, he hecho mis propias pesquisas.


  —¿De veras? Suponiendo que yo supiese de qué está usted hablando, entonces ¿qué?


  —Sé que su posición es precaria. En transiciones de este tipo, la esposa a menudo es víctima de la incertidumbre. No cabe duda de que esto, ahora, la tiene preocupada. Sin embargo no hay motivo para ello. Es más, le aseguro que tiene ante usted una grandísima oportunidad… pero es preciso actuar con decisión.


  —Explíquese.


  —Como le digo, he investigado los asuntos de su marido y está claro que sus diversos socios a lo largo y ancho del país desconfían de su capacidad para dirigir la parte Maranzano del conglomerado con la misma energía y resolución de que él hizo gala en vida.


  —Si me está diciendo que ellos piensan que soy una prostituta hispana ávida de dinero a quien habría que echar de una patada, o algo peor, ha dado usted en el blanco.


  —Así es. ¿Y se ha preguntado qué hacer al respecto?


  —Naturalmente. Si no, estaría loca. Pero sigo a la espera de que me cuente algo útil.


  Endicott tomó un sorbo de Pellegrino y echó un rápido vistazo a Frankie Il Secondo, el cual, aunque el cansancio le vencía, trataba de mantener la mirada malévola sin interrumpir su lanzamiento de emisiones fétidas. Endicott pensó brevemente en dejar caer el grueso vaso de cristal sobre la cabeza del chucho. Luego levantó la vista y sonrió a Delores, quien tal vez le había leído el pensamiento.


  —Mi consejo es este, señora: vengue a su marido.


  —¿Vengar a Frankie? ¿Me está diciendo que haga algo contra los que lo mataron? Pero esos tipos eran policías…


  —Sí, es exactamente lo que estoy diciendo.


  —Ya. O sea que está como una chota.


  —En modo alguno. El agente en concreto que mató a su marido es un poli corrupto responsable de la muerte de cuatro policías hace varios meses. ¿Se acuerda del robo al First Third de Gracie?, ¿un botín de más de dos millones de dólares?


  —Recuerdo que Frankie dijo: «Ojalá lo hubiera robado yo».


  —El hombre que organizó ese golpe y que ejecutó a cuatro agentes de policía que le estaban persiguiendo es el que disparó contra su marido.


  —¿El francotirador ese?


  —En efecto. Sargento Coker, del departamento de policía del condado de Belfair. Es un tirador superexperto y ha sido condecorado como héroe del cuerpo policial. Además de eso, y en mi opinión, es un peligroso psicópata.


  «Que tampoco tiene nada de malo», estaba pensando Endicott. «Nadie tan estable y tan de fiar como un verdadero psicópata». Hacía ya tiempo que Endicott se había dado cuenta de que él mismo lo era.


  —¿Y todo eso lo sabe a ciencia cierta?


  —Estoy plenamente convencido.


  —¿Tiene pruebas?


  Endicott sonrió, volvió al Pellegrino y aprovechó el viaje para apartar con el pie unos centímetros a Frankie Il Secondo. Aunque el perro parecía estar dormido, sus ventosidades no remitían, lo que indujo a Endicott a repensar su postura sobre limitación e intercambio de derechos de emisiones.


  —Yo no deseo presentar pruebas ante ningún tribunal. Mi deseo es enfrentarme al sargento Coker y a su cómplice y sacarles los dos millones, sin que en mis planes entre que sobrevivan a dicho enfrentamiento. A cambio de su ayuda en cuanto a hombres y materiales, estoy dispuesto a compartir con usted los beneficios de este proyecto.


  —Entiendo. Y yo ¿qué tendría que hacer?


  —Por una tarde de trabajo usted cobrará cien mil dólares (una bagatela, lo reconozco). Ahora lo más importante es que todo el mundo vea que toma rápidas y contundentes medidas para vengar a su marido y al nieto de este. Eso hará ver también a los ayudantes de su difunto marido que es tan despiadada como lo fue él. Los socios empresariales de Frankie tomarán debida nota de ello, y estoy convencido de que entenderán que les interesa aceptar la transición de poder entre Frankie y su viuda a riesgo de que esto acabe en una guerra a tiros, cosa que no interesa a nadie. Accederá usted al control absoluto de un negocio que, según mis pesquisas, proporciona unos beneficios anuales que superan los treinta millones. Y todo esto a cambio de una sola tarde de trabajo, a cargo de gente que ya trabaja para usted. Sería lo que los franceses llaman un coup de main. Un golpe audaz y temerario.


  —Puede que los amigos de mi marido solo piensen que estoy tan chiflada como usted.


  —No digo que no. Pero también le tendrán miedo, y el temor es el principal componente del respeto.


  A ella, se dio cuenta Endicott, le gustó el aforismo.


  Pero seguía dudando.


  —¿Y si lo mando a freír espárragos?


  —Iré rápidamente a freírlos. Y después buscaré otras maneras de alcanzar mi objetivo. Pero eso no cambiará su precaria situación, señora, una situación que podría volverse fatal. Como le he dicho, es preciso tomar medidas contundentes.


  —Está usted completamente majara, ¿no es cierto?


  —En absoluto. Y todo lo que he dicho no podría ir más en serio.


  —¿Cómo sé que no es un capullo del FBI?


  —En eso le doy la razón. Si llegamos a algún tipo de entendimiento, puedo proporcionarle referencias muy persuasivas. Le aseguro que básicamente soy un facilitador privado.


  Ella se echó a reír.


  —Ya. Y ahora quiere facilitarse un kilo y medio por la vía rápida. Si conoce a gente triunfadora, ¿por qué no les pide ayuda a ellos? ¿Por qué a mí?


  —Los caballeros que me enviaron aquí no tienen la menor intención de compartir el botín conmigo. Son de la opinión de que ese dinero robado les corresponde a ellos. Yo soy solamente un empleado, un sirviente.


  —Pues como se huelan que les ha hecho una trastada, se van a cabrear bastante.


  Endicott se regocijó interiormente viendo asomar a la verdadera chica de los bajos fondos; le satisfizo comprobar que Delores Maranzano era tan mafiosa como su marido. Y él, Endicott, sabía hacer tratos con mafiosos.


  —Están los tres encerrados en Leavenworth y puede que no salgan de allí. Para conseguir esto hará falta gente muy competente. ¿Su marido tiene personal con mano de hierro?


  —Hay cuatro exmilitares que habían trabajado para Blackwater. Y los otros dos tienen lazos de sangre con Frankie. Todo gente experta.


  —¿Puede darles órdenes?


  —Nunca lo he intentado. Son hombres de Frankie.


  —¿Están cerca de aquí?


  —Viven en este mismo edificio.


  —¿Cuántos de ellos están disponibles?


  —Normalmente, seis. En estos momentos, cinco. Manolo está de vacaciones en Ibiza. Regresa esta noche.


  —¿Qué haría falta para que le fuesen leales a usted como lo eran a Frankie?


  Ella se encogió de hombros.


  —Los exmilitares van por libre. Tendrían que estar convencidos de que yo puedo manejar los asuntos de Frankie; y de que seguirán cobrando igual que antes. Manolo y Jimmy son parientes. No sé por dónde podrían salir. Básicamente, todos querrían comprobar si tengo suficientes huevos para llevar el negocio adelante.


  —Bien, en tal caso habrá que persuadirlos de eso.


  —Ah. ¿Y cómo?


  —Dígales que suban a tomar unas copas.


  —¿Ahora? ¿Ya mismo?


  —Sí.


  —¿Qué es lo que ha pensado?


  —Una demostración.


  


  Las buenas noticias nunca llegan en una carpetita


  azul cielo con un lacre dorado


  Nick dio por terminada la jornada laboral a eso de las nueve y dejó que Mavis y sus ayudantes se ocuparan de los detalles forenses en el Motel 6. Una vez en el Crown Vic y en marcha, llamó a Kate para ver si había alguna noticia de Rainey. Kate contestó al primer tono.


  —¿Dónde estás?


  —En Gwinnett, voy hacia el sur…


  —¿Vienes a casa?


  —Sí. ¿Alguna novedad sobre Rainey?


  Kate rio, pero no fue una risa alegre; más bien sonó a burla.


  —Pues sí —dijo.


  —¿Está ahí?


  —No, qué va.


  —¿Dónde, pues?


  —Si te digo la verdad, cariño, me importa un bledo.


  Nick no se lo podía creer.


  —¿Qué ha pasado?


  —Ah, no. No pienso contártelo por teléfono; quiero ver la cara que pones cuando lo oigas.


  Al entrar en casa, Nick se encontró a Beth, Kate y Lemon Featherlight sentados en torno a la mesa del comedor mirando un fajo de papeles doblados en tres y metidos en un dossier de color azul cielo con un lacre dorado. Había también una botella de champán abierta sobre la mesa. Estaba vacía, pero sobre el aparador, en un cubo con hielo, había una segunda botella. Por el estado de las copas, era obvio que estaban en el umbral de la embriaguez; por la cara que ponían, era lo mejor que podían hacer.


  Nick se sentó a la mesa, en el otro extremo, y los miró por turnos. Ellos lo miraron a su vez.


  —Bien. ¿Qué hay en ese dossier?


  Beth negó con la cabeza.


  —No. Primero bebe un poco, Nick. Lemon, sírvele una copa.


  Lemon cogió una flauta del aparador, descorchó la segunda botella de Veuve Clicquot y la llenó.


  —La mía también, por favor —dijo Kate, y por cómo lo dijo, Nick supo que estaba más que achispada.


  —Y la mía —añadió Beth—. Y no olvides ponerte tú también.


  Lemon negó con la cabeza.


  —No puedo. Necesito dormir un poco. Mañana por la mañana tengo una reunión en el Lady Grace.


  —¿Con quién? —quiso saber Nick.


  —Es por las cestas de hueso —explicó Lemon—. Va a venir un experto de la Universidad de Virginia.


  —¿Cestas de hueso? —preguntó Beth torciendo el gesto—. ¿He oído bien?


  —Es una larga historia, Beth —dijo Lemon—. Será mejor que le expliquemos a Nick de qué va esto de aquí —añadió tocando el paquete de color azul.


  Nick lo cogió.


  —Parece una orden de comparecencia.


  —Más o menos —dijo Kate—. Te va a encantar. Aquí lo hemos leído con gran interés. Adelante. Ábrelo y disfruta.


  Nick desplegó el contenido y leyó:


  
    
      CÉDULA DE CITACIÓN


      DEMANDA DE ADOPCIÓN DE MEDIAS URGENTES


      RELATIVA A RAINEY TEAGUE Y OTROS

    


    A la vista previa que tendrá lugar el próximo lunes a las 10.00 h ante el juez Theodore Monroe para exponer argumentos y réplicas en relación con el mantenimiento de la custodia bajo los siguientes demandados:


    KATHERINE ROSEMARY KAVANAUGH


    NICHOLAS MICHAEL KAVANAUGH


    CONSIDERANDO la presentación de Demanda de Medidas Urgentes por Riesgo Infantil en relación con la guardia y custodia de Rainey Teague fundamentadas en abusos físicos y psíquicos y usurpación patrimonial por parte de los arriba mencionados y otras partes implicadas (véase anexo), con inclusión no exhaustiva del Departamento de Policía de Niceville, la Brigada de Investigación Criminal de los condados de Belfair y Cullen, y el bufete de Abogados de KAVANAUGH LLB Y OTROS


    SE LES REQUIERE EXPRESA Y FORMALMENTE:


    A fin de que comparezcan ante el Juzgado de Instancia del Condado de Cullen, presidido por el Magistrado T. Monroe, el próximo lunes a las 10.00 h para oír y responder a las imputaciones de Abuso de Autoridad con Riesgo Infantil relativas a los hechos y circunstancias expuestos en DEMANDA de referencia 65271 presentada por W. Smoles, de Smoles Cotton Heimroth & Haggard en REPRESENTACIÓN formalmente otorgada por el RECLAMANTE/SOLICITANTE RAINEY TEAGUE y legalmente compulsada.


    CONSIDERANDO:


    La presente citación ha sido dictada bajo la LEY DE AMPARO de esta jurisdicción, quedando terminantemente prohibido cualquier tipo de contacto entre el DEMANDANTE/RECLAMANTE y el resto de RESPONSABLES y PARTES arriba mencionados con anterioridad a la comparecencia, bajo apercibimiento de sanción penal.


    Aunque se trata de una vista previa con la única finalidad de recabar información preliminar, se recomienda encarecidamente personarse con abogado.


    Emitida el día de la fecha de mi puño y letra


    Theodore Monroe, juez


    Tribunal de los Condados de Belfair y Cullen


    CLIFTON FOWLER, actuario

  


  Nick dejó el papel sobre la mesa y se lo quedó mirando un rato como si esperara que pudieran salir llamas de él.


  —¿Que Rainey ha acudido a Warren Smoles?


  Kate no dijo nada.


  Beth sí.


  —He hablado de esto con Cliff Fowler. Por lo que sabemos, nada más salir de WellPoint, Rainey telefoneó a Smoles y…


  —Pero ¿cómo demonios se le pudo ocurrir semejante cosa?


  —Quizá fue culpa mía —dijo Kate—. Anoche lo estaba acostando y él me preguntó por Smoles porque acababa de verlo en las noticias a raíz del tiroteo en el Galleria, una especie de resumen informativo que emitieron al día siguiente. Rainey parecía muy afectado por los comentarios de Smoles sobre que tú y Coker habíais «ejecutado» al padre de Axel. Le expliqué que Warren Smoles era de esos juristas que viven de contar mentiras y de asegurarse que los malos nunca pagarán por sus fechorías. Creo que por eso debió de pensar en él.


  Nick se recostó en la silla y bebió un poco.


  —Qué hijo de puta. No me lo puedo creer.


  —Pues créetelo, Nick. —Kate le miró a los ojos—. Tenías tú razón desde el principio sobre ese chico. Rainey no está bien de la cabeza.


  —En fin —dijo Beth—, según me ha contado Cliff, Smoles envió un coche e hizo trasladar a Rainey, en palabras de Cliff, a «un lugar de tercera persona no revelado» donde una enfermera diplomada se haría cargo del chico. Smoles le entrevistó durante un par de horas. Cliff no sabe con exactitud qué le contó Rainey, pero debía de ser lo bastante grave como para que Smoles presentara este auto. Cliff dice que Smoles tiene una declaración jurada de Rainey, con su firma y pasada por notario, en la que se asigna a Smoles como su representante legal y donde manifiesta temer por su vida. No solo en lo que respecta a nosotros, sino también a agentes de la ley…


  —Sí, ya —dijo Nick—. Es la ley de refugio seguro. En casos en que el demandante alega que la policía local es corrupta o actúa con parcialidad, su abogado está autorizado a proporcionarle refugio y protección hasta que un juez oiga las alegaciones.


  Kate se recostó en la silla y cerró los ojos.


  —¿Qué quieres hacer, nena?


  Abrió de nuevo los ojos.


  —No soy tan tonta como para decirlo delante de un poli y dos testigos. Beth, ¿cómo están Axel y Hannah?


  —Se han puesto a mirar otra vez The Kid.


  —Pues es lo que voy a hacer yo también.


  Se puso de pie, besó a su hermana en la mejilla, rodeó la mesa para darle a Lemon una palmadita en el hombro y luego se inclinó y le dio un beso a Nick. Se llenó la copa y salió del comedor con paso un tanto inseguro. Beth se levantó también, tambaleándose ligeramente, e hizo otro tanto. Pero esta vez tanto Lemon como Nick recibieron un beso.


  Ellos dos se quedaron sentados en silencio, contemplando atónitos la citación.


  —¿De dónde demonios —dijo Lemon— saca un chaval la idea de acudir a Warren Smoles?


  —Quizá de donde están los demonios. Del infierno.


  Lemon se puso de pie y dio una palmada a Nick en el hombro.


  —Necesito dormir un rato.


  —Tenme al corriente de lo de los huesos, ¿vale?


  —¿Tú estás bien?


  —Sí. Esperando a que me llame Mavis.


  —¿Por lo del Motel 6?


  —Sí. Está revisando el material de las cámaras de seguridad. Me ha dicho que si surgía algo me avisaría.


  Mavis no llamó.


  Al final, muerto de cansancio, Nick fue a acostarse.


  Mucho rato después, Kate se metió en la cama también.


  —¿Duermes? —preguntó ella.


  —No.


  —Qué bien.


  La mañana llegó como un trueno, o eso fue al menos lo que creyó oír Kate. No eran truenos, sino el móvil de Nick.


  Kate lo cazó de la mesilla de noche, miró la pantalla, dejó caer el móvil sobre el pecho de Nick y se levantó para ir al baño. Él la vio cruzar la habitación y pensó: «Oh, señor, quiero más», y luego contestó. Era Mavis.


  Sábado


  


  Di que no es así


  Mavis Crossfire estaba esperando a Nick en el aparcamiento del Wendy frente al Motel 6 en su coche particular, un Lincoln Navigator negro. Iba vestida de paisano, concretamente de vaquera (botas, tejanos, camisa a cuadros con botones de nácar), pero llevaba su pistola y la placa de policía prendida del cinturón.


  Tocó el claxon al verlo entrar con su Crown Vic en el aparcamiento. Había una plaza libre al lado del Lincoln. Mavis bajó la ventanilla tintada. Su sonrisa de costumbre esta vez brillaba por su ausencia.


  —Hola, Nick. Da la vuelta y sube.


  Así lo hizo Nick, e intentó ponerse cómodo. Es prácticamente imposible no estar a gusto en un Lincoln Navigator, pero su estado de ánimo no ayudaba. Mavis se dio cuenta enseguida. Tenía el motor en marcha y el aire acondicionado puesto. Subió la ventanilla y sintonizó una emisora de radio que ponía jazz. Nick lo interpretó como que Mavis tenía algo que decirle y no quería que nadie más lo oyera.


  —Gracias por venir. ¿Se sabe ya algo de Rainey?


  Nick movió la cabeza.


  —Pues sí.


  —¿Ha vuelto a casa?


  —Mejor que no lo haga, si quiere seguir con vida.


  —¿Qué?


  Nick le contó lo de la citación.


  —Me tomas el pelo, ¿verdad?


  —Ojalá, Mavis, ojalá.


  —Pobre chaval. Debe de estar cagado de mie…


  Nick le lanzó una mirada glacial.


  —Perdona, pero al pobre chaval que le den. ¿Y Alice Bayer, qué?


  —Sí, ya sé. Lo decía porque supongo que tendrá algún tipo de disfunción cerebral.


  —Disculpa mientras anoto eso en mi Libro Azul de A Quién Coño Le Importa.


  Mavis lo miró de reojo.


  —Algo te pasa. Tú estabas presente cuando sacamos al chico de aquella tumba. Y sé lo mucho que te afectó cuando entró en coma…


  —Hay algo perverso en él, Mavis.


  —¿Pasas de Rainey?


  —Por ahí va la cosa. Sí. Paso.


  —Pero Kate no.


  —No estés tan segura de eso. Lo de Smoles le ha partido el corazón.


  —¿Tú crees de verdad que Rainey mató a Alice?


  —Para ser más exactos, yo creo que es Rainey quien piensa que Rainey mató a Alice. El cabroncete ha contratado a un abogado.


  —¿Y Kate?


  —En el fondo, sí.


  —Pero Nick, si es solo un chaval.


  —Una vez Coker se cargó a un crío. Joey La Monica. Tenía diez años. Fue en Gracie…


  —Sí, me sé la historia. Pero Rainey no es ese chaval.


  —A ver, Mavis, no estamos de acuerdo y punto. No le demos más vueltas. Querías verme por algo de un vídeo, ¿verdad?


  Mavis comprendió que no había forma de seguir hablando del tema.


  —Está bien. Sí, lo tengo en mi portátil. Un momento.


  Alargó el brazo hacia el asiento de atrás y cogió un Mac de un color rojo chillón.


  —Madre mía —dijo Nick al verlo—. ¿Qué nombre le han puesto a ese rojo?


  —Cenizas Humanas —respondió Mavis mientras abría el portátil sobre su regazo. Tocó unas teclas para buscar un archivo mpeg—. Muy bien. Lo que te voy a enseñar lo encontré después de tragarme un montón de tonterías. No es más que un mpeg de corta duración, captado por la cámara interior del Wendy que cubre la entrada principal, así como la zona para clientes. Echa un vistazo.


  Mavis pulsó el botón para reproducir el vídeo. La imagen, en color, era asombrosamente buena. Se veía la zona de clientes del establecimiento, gente sentada a las mesas o yendo de aquí para allá, entrando y saliendo. En una esquina se veía también parte del aparcamiento que había al otro lado del enorme ventanal. El sol sacaba destellos a los coches y camionetas allí estacionados y, por tanto, el interior del restaurante estaba en sombras.


  Mavis pulsó un botón para detener el vídeo.


  —Esa Windstar es la furgoneta de Edgar. Como ves en la hora que marca el vídeo, estamos justo en la mitad de lo que duraron los hechos. Te lo pasaré fotograma a fotograma, ¿de acuerdo?


  —Claro. Adelante.


  Mavis pulsó otro botón y el vídeo se convirtió en una serie de imágenes congeladas, gente andando a lo Chaplin en aquellas películas mudas. Gente entrando y saliendo de coches, coches entrando y saliendo del aparcamiento. Hacia la mitad del vídeo una Ford blanca modelo F-150 aparecía en el encuadre, de derecha a izquierda. El vehículo frenaba detrás de la furgoneta Windstar y permanecía allí durante cinco o seis fotogramas. Después aceleraba y salía de la imagen.


  —Vale —dijo Nick—. ¿Qué es lo que no he captado?


  —Lo mismo que yo la primera vez. Tuve que visionarlo un montón de veces para fijarme. Deja que lo rebobine.


  Mavis tocó un botón y todo el mundo hizo lo mismo que antes, solo que hacia atrás. La Ford blanca volvió a aparecer en la pantalla y se detuvo. El ángulo de la cámara era directo y con un par de grados de elevación. Se veía una mano fuera de la ventanilla del conductor, así como una parte de la camisa, y la otra mano sobre el volante. El conductor vestía una camisa blanca y un cinturón con una enorme hebilla de vaquero. Era un sujeto grande pero delgado. Daba la sensación de ser un tipo rudo. Había alguien en el asiento del copiloto, pero era solo una sombra.


  —¿Puedes ampliar la imagen?


  Mavis pasó la yema de un dedo por el touchpad y la foto fija ocupó la pantalla entera.


  —Cogí este fotograma en concreto y lo enfoqué más. Mejor que esto, ya es imposible. Fíjate en su mano derecha, la que está en el volante. ¿Qué ves?


  —Un grueso anillo de oro con una insignia. —Nick forzó la vista y añadió—: Es un emblema del cuerpo de marines.


  —Exacto. Ahora fíjate en lo que lleva metido por el cinturón.


  La imagen empezaba a pixelarse, pero se veía lo bastante bien para distinguir la culata y parte del cajón de mecanismos de un revólver de grandes dimensiones.


  —Un arma. Parece un Colt Anaconda.


  Mavis se recostó en el asiento y miró a Nick.


  —Sí. Bueno, ¿qué opinas?


  Nick no respondió al instante.


  En la radio una sinuosa trompeta estaba tocando el tema de la película Chinatown.


  —Joder —dijo Nick.


  —Amén.


  —En Niceville mucha gente tiene una Ford F-150 blanca con acabados de lujo. Y muchos tíos llevan un arma encima. Y mucha gente de Niceville va al Wendy. Y también mucha gente tiene un anillo del cuerpo de marines.


  —Vale, pero súmale el hecho de que un chico que pensamos que tuvo alguna relación con el atraco al banco está siendo asesinado justo al otro lado de la calle, y ¿adónde nos lleva eso?


  —A donde no quisiera yo ir.


  —Afrontémoslo de una vez, Nick. Es Charlie Danziger.


  —Sí. Me temo que ahí es adonde hemos ido a parar.


  —Danziger siempre lleva encima un Colt Anaconda. El anillo de los marines no se lo quita nunca y conduce una Ford blanca de ese modelo. Su coche blindado fue el que entregó las sacas con el dinero de las nóminas. Es el director de ruta de Wells Fargo. Bien, llega aquí y para detrás de la Windstar de Edgar Luckinbaugh. Hay un tipo en el asiento del copiloto; a juzgar por la sombra, también es alto, fuerte y delgado. Estoy pensando que podría ser Coker. Coker es francotirador. El acompañante se inclina para mirar hacia el Motel 6 en la otra acera de Gwinnett. Un momento después la Ford acelera y sale del aparcamiento. ¿Tú qué crees que pasó?


  Nick trataba de asimilarlo, pero en ningún momento dudó de qué había detrás.


  —Edgar Luckinbaugh trabajaba para ellos. Edgar los llama para decirles que el tipo al que estaba siguiendo acaba de establecer contacto con Lyle Crowder, lo cual, si ellos sabían que Lyle tenía información sobre el atraco que podía inculparlos (y suponemos que así era), hizo que se pusieran muy nerviosos. Deciden hacer entrar a Edgar para que estabilice la situación mientras ellos llegan. Pero justo antes de aparcar se va todo al carajo. Tal vez intentaron contactar con Edgar llamando a su móvil y, al ver que no contestaba, se largaron cagando leches.


  Mavis asintió con la cabeza. Ambos se quedaron callados.


  El tema de Chinatown llegó a su fin y Harry James hizo su entrada con «Cherry Pink and Apple Blossom White». Se sentían los dos asqueados, vacíos, furiosos, pero eso no había modo de arreglarlo.


  —A veces este trabajo es una mierda —dijo Mavis.


  —Tienes toda la razón.


  —Cuatro polis muertos. ¿A santo de qué? ¿De un dinero que no van a poder gastar? ¡Y a ellos ni siquiera les hacía falta tanto dinero! Danziger vive la mar de bien, y Coker no digamos. La verdad, no lo entiendo.


  —Yo no creo que lleguemos a entenderlo nunca.


  Volvieron a quedarse callados, mirando hacia el Motel 6. La puerta de la habitación 229 estaba bloqueada con cinta amarilla y en el aparcamiento había un coche patrulla de la policía local.


  —Antes de dar ningún otro paso necesitamos saber quién es el tercero en discordia, Mavis. ¿Sabemos algo de él?


  —De la Windstar no hemos sacado otra cosa que una botella con orines y unas cajas vacías de Krispy Kremes. Ah, y el receptor que lleva incorporado, un detector de movimiento Radio Shack, pero no el detector.


  —Edgar estaba haciendo vigilancia, él solo. Noche y día. Si la persona a quien vigilaba se fue a acostar, lo lógico es que Edgar aprovechara para dormir él también un poco, pero no quería perderlo de vista. En la furgoneta llevaba un catre. Así que compra un detector de movimiento, uno barato, y coloca el transpondedor en el coche del vigilado. Si el coche se mueve, Edgar oye un pitido y se despierta.


  —Pero eso nos sirve de poco, a menos que quieras dar vueltas en coche por todo Niceville con el receptor de Edgar, esperando alguna señal.


  —Tiene que haber algo —replicó Nick—. Por fuerza.


  Se quedaron allí sentados sin hablar.


  —El tercero en discordia —dijo Mavis al cabo de un rato—. Parece que actuaba como un profesional, ¿no? Aquí, en casi todos los homicidios, el cadáver suele estar en el baño y el tío que se lo ha cargado, sentado en el salón con una cerveza en la mano y la camisa salpicada de sangre, diciendo que el tipo se lo tenía merecido. No, este es un profesional.


  —Lo cual quiere decir que es de fuera de la ciudad. Vino expresamente para hacer el trabajo, sea cual sea.


  —Probablemente localizar a los atracadores del banco y quitarles el botín.


  —De acuerdo. Tal vez trabaja por cuenta propia, o tal vez a comisión. Quizá alguien de fuera cree tener sus derechos sobre ese dinero robado. Pero, en cualquier caso, nuestro hombre no es de Niceville, seguro. ¿Dónde trabajaba Edgar?


  —En el Marriott —dijo Mavis recuperando parte de su sonrisa—. ¿Crees que Edgar averiguó algo raro sobre ese tipo?


  —¿Y que se lo dijo a Coker? Podría ser. Tiene sentido. Si a Coker le preocupaba que pudiera venir alguien de fuera para llevarse el dinero, ¿a quién pagarle un anticipo mejor que a un expolicía empleado en el mejor hotel cerca del aeropuerto? ¿Es posible conseguir una lista de las personas que se registraron en el Marriott, pongamos, en los últimos tres días?


  —Desde luego. Pero ¿por qué solo tres?


  —De los recibos se deduce que Edgar empezó sus labores de vigilancia el jueves por la tarde. Yo diría que informó a Charlie de su hallazgo y que Charlie le encargó ponerse a vigilar de inmediato a ese tipo. Mira, ¿sabes lo que te digo? Olvídate de los tres días. ¿Puedes averiguar quién se registró en el hotel el jueves pasado?


  —Eso está hecho. ¿Tienes hambre?


  —Pues ahora que lo dices, sí.


  —Ve a buscar café y unas hamburguesas —dijo Mavis—. Mientras tanto, yo llamaré a Mark Hopewell y le pediré una lista.


  —¿Con queso o sola?


  —Estoy a régimen.


  —Entonces sola. ¿Y sin patatas fritas?


  —He dicho a régimen. No en la UCI.


  Nick estuvo fuera unos diez minutos. Mientras esperaba en la cola llamó por teléfono a Kate. Ella le dijo que estaba un poco aturdida pero bien. No se había levantado aún.


  Él le dijo que la quería.


  —No te culpo —dijo Kate—. Soy irresistible incluso borracha. Buenas noches.


  Nick desconectó.


  Al momento le sonó el móvil.


  Reed Walker


  —Hola, Reed. ¿Dónde andas?


  —Voy camino de Gracie. ¿Dónde estás tú?


  Nick se apartó de la cola y buscó un rincón tranquilo en el vestíbulo de los aseos.


  —Te noto una voz muy rara. ¿Ocurre algo, Reed?


  —Sí. Acabo de saltar de un edificio.


  —¿Qué?


  —Lo que oyes. Candleford House. De la cuarta planta. He ido dándome topetazos con ramas de árbol hasta tocar tierra. He perdido el conocimiento. Un par de horas, hasta que me han encontrado los de la estatal. Me han llevado a la clínica más cercana y acabo de despertarme hace un rato.


  —¿Y dices que has saltado?


  —Que sí, joder, eso he dicho. Lo mismo habrías hecho tú.


  —¿Y estás vivo?


  —Aquí tienes la prueba, hombre.


  —No. Quiero decir ¿estás herido?


  —Creo que el pulgar de la mano izquierda lo tengo bien. Todo lo demás me duele de narices. Tenemos que vernos. Estaré en la ciudad como en una hora. ¿Tú dónde estás?


  —Trabajando en un caso.


  —Pues sea lo que sea, necesito verte ahora mismo. En Sallytown he descubierto cosas que te cagas. Y en Gracie he visto cosas que te cagas también. Si alguna vez necesitas emociones fuertes, métete en Candleford House una noche de luna llena. He de hablar contigo.


  —¿Sobre qué?


  Reed le explicó una versión breve, cruda y memorable, terminando con la advertencia de Clara Mercer sobre lo que le estaba pasando a Rainey y qué hacer al respecto.


  —¿Matarlo? —dijo Nick, y vio que algunas cabezas se volvían hacia él—. ¿Que un fantasma te ha dicho que lo mates?


  —Sí, ya sé. Es de chiflados, pero tenemos que aclarar todo este asunto. Están pasando cosas rarísimas. ¿Dónde estás, exactamente?


  —En el Wendy de North Gwinnett. Mavis y yo investigamos un homicidio doble.


  —¿Dónde estarás dentro de cuarenta y cinco minutos?


  —No lo sé.


  —Pues llámame cuando lo sepas. Avísame en cuanto sepas dónde estarás más tarde, ¿de acuerdo?


  —Sí. Descuida.


  Reed desconectó.


  Cuando Nick volvió al Lincoln con las hamburguesas, Mavis estaba hablando todavía por teléfono. Nick subió al coche y dejó la bolsa encima de la consola. Mavis lo miró levantando un dedo («Un minuto y acabo»). A él no le importó; tenía muchas cosas en la cabeza. ¿Matar a Rainey? Y en la cabeza se iba a quedar esa idea… de momento.


  —Sí, de acuerdo… gracias, Mark. Te lo agradezco mucho. Has estado genial. Sí, ya lo sé. Pobre Edgar. Estamos en ello, sí. Ya te llamaré.


  Mavis colgó.


  —Harvill Endicott. Se registró en el Marriott el jueves por la tarde. Pidió una habitación de fumador. Edgar estaba de servicio. Según Mark, el tipo tenía pinta de enterrador, o de cura. El tal Endicott dijo que era «facilitador y coleccionista privado». Encargó dos coches, un Cadillac negro y un Corolla beis. Dos coches para una sola persona…


  —El Corolla para vigilancia; el Caddy para él.


  —¿Te paso la descripción?


  —Soy todo oídos.


  —Alto. Flaco. Tez pálida. Al parecer en buena forma. Bien vestido. Traje gris, dos maletas. Mark dice que le pareció que Edgar también se fijaba mucho en el tipo.


  —Podría ser nuestro amigo, el tercero en discordia del vídeo. ¿Sigue hospedado en el Marriott?


  —No. Se marchó anoche. El Caddy y el Corolla los dejó en el aparcamiento de delante. Tomó un taxi al aeródromo Mauldar. Le he pedido a Mark que fuera a husmear un poco en esos coches. ¿Sabes qué ha encontrado escondido en el guardabarros trasero del Caddy?


  —La cosa esa de Edgar, el sensor de movimiento.


  —Exacto. ¿Quieres que vayamos? Mark está buscando las imágenes de la cámara de la recepción correspondientes al momento en que el tipo bajó a pagar la cuenta. De cuerpo entero y de frente. Dice que nos lo tendrá a punto.


  —No —respondió Nick, después de pensarlo un poco—. Endicott ha escapado. Manda un coche a recoger ese vídeo al hotel y que lo lleven a Cap City. En plan urgente: sirenas, luces y lo que sea. Boonie elaborará un historial completo de ese tipo, con foto y descripción. Pondremos a todos los cuerpos policiales detrás de él.


  —Bien. ¿Y ahora qué quieres hacer?


  —Ya sabes lo que tenemos que hacer.


  Mavis asintió con la cabeza.


  —Ir a ver a Charlie.


  


  Piedra sobre piedra


  Media mañana del sábado. Lemon y la experta de la Universidad de Virginia estaban en el depósito de cadáveres del Lady Grace, a cada lado de una camilla de acero inoxidable. En la mitad había una de las cestas de hueso que los submarinistas de los guardacostas habían arrancado de las raíces sumergidas en la ribera de Patton’s Hard. La cesta estaba iluminada por una potente lámpara halógena cenital. Tenía un aspecto extraño, casi extraterrestre, y sin embargo vagamente humano a la vez. Esta en concreto tenía un color gris metálico.


  Como todas las demás, consistía en lo que parecían costillas humanas nacidas de un espinazo central, con los extremos tocándose ligeramente. Dentro de la jaula así formada, y descansando sobre una hilera de objetos cilíndricos estrechos parecidos a vértebras, había una forma gris más grande, más o menos esférica, con arrugas en la superficie que recordaban a los canales que en tiempos se pensó había en Marte.


  Enfrente de Lemon Featherlight, al otro lado de la camilla, estaba una nórdica despampanante, casi tan alta como él, una valquiria de largos cabellos de un tono rubio que casi resplandecía, de tan claro como era. Tenía los ojos azul lavanda grandes y bastante separados, y la nariz larga, estrecha y aguileña. Se llamaba Helga Sigrid y había nacido en Reikiavik, pero ahora trabajaba como antropóloga forense en la Universidad de Virginia en Charlottesville.


  Helga le estaba explicando, en lenguaje comprensible para un lego en la materia (su explicación previa había sido tan técnica que a Lemon casi se le incendió la materia gris), qué era lo que tenían delante.


  —Fósiles —dijo con voz bien timbrada y un característico acento islandés, o eso supuso Lemon que era, pues nunca había oído hablar con acento islandés—. Los fósiles se producen cuando la materia mineral sustituye a la materia orgánica a lo largo de un lento proceso. Cada molécula de materia mineral reemplaza y duplica la molécula de materia orgánica que ha consumido. Se podría decir que lo mineral utiliza la forma del objeto orgánico como un molde, de ahí que al final del largo proceso tengamos algo que parece un ser vivo, pero que, por arte de magia, se ha convertido en piedra. Y, en el fondo, así es. Como en este caso.


  —Entonces ¿esto fue una cosa viva en otro tiempo?


  Ella negó con la cabeza.


  —No. Para decirlo con precisión, lo que estuvo vivo en otro tiempo fue la materia viva que en su momento tenía exactamente este aspecto. Pero lo que vemos aquí no es orgánico y no lo ha sido nunca. Es piedra. O, en todo caso, una especie de piedra.


  —¿Una especie?


  —Bueno… —La experta frunció el ceño—. Por eso quería que hablásemos. ¿Es usted el propietario de este… fósil?


  Lemon tuvo que meditar la respuesta.


  —El propietario, exactamente, no…


  —Lo preguntaré de otra manera: ¿le compete a usted conceder a la universidad el privilegio de llevar estos objetos a Charlottesville para estudiarlos más a fondo?


  «Si no a él, ¿a quién?», pensó Lemon.


  —Sí. Supongo que sí.


  Ella recibió la respuesta con una sonrisa.


  —Me alegro mucho. Nunca hemos visto objetos como estos. Ni nosotros ni nadie. Son total y absolutamente únicos. Esto es un hallazgo sin precedentes, señor Featherlight. Es algo histórico. Van a ser objeto de estudios científicos durante años. Se escribirán ensayos y artículos sobre ellos. Es… sencillamente emocionante.


  —Ya, pero ¿qué son? Quiero decir en origen.


  Ella frunció el ceño otra vez.


  —Ahí está el enigma, ¿no? He examinado el interior de una de estas costillas y no hay duda de que la estructura molecular que los minerales sustituyeron era de un hueso humano. En este caso concreto, lo que estamos mirando es un fósil de un varón de raza blanca y excelente salud que murió, aproximadamente, a los cuarenta o cuarenta y cinco años. El objeto esférico que hay dentro de la jaula muestra las características externas de un cráneo humano, pero ha sido deteriorado por fuerzas geológicas que no alcanzo a comprender. Será necesario hacer resonancias magnéticas y TAC para tener una idea clara de lo que hay dentro. Por otra parte, el proceso de fosilización tarda miles de años, y sin embargo lo que tenemos aquí parecen restos fosilizados de un humano muy reciente. Es decir, un humano exactamente igual que el tipo de humano surgido de la garganta de Olduvai hace trescientos mil años y que se diseminó por todo el planeta. Me refiero al hombre moderno. Homo sapiens. Idéntico a usted. Es un enigma. Una fuerza que no comprendemos lo ha modificado. En fin, ya le digo, es de lo más apasionante.


  —Parece como si lo hubieran… consumido.


  —En efecto —dijo ella—. Da esa impresión. Como si hubiera sufrido un largo proceso que lo transformó en lo que ahora vemos. No suele ocurrir que nos lleguen cuerpos tan intactos. Es como si los huesos se hubieran fundido entre sí mediante algún tipo de energía, de calor. Los animales contribuyen a esparcir los huesos. El viento y las mareas colaboran también. La erosión. La arena. No obstante, aquí tenemos gran número de restos humanos fosilizados e intactos. Ha dicho que había más, ¿verdad? ¿Muchos más?


  —Sí. Los submarinistas vieron que había cestas así por toda la ribera. Cientos de ellas; unas a la vista y otras sepultadas bajo el entramado de raíces.


  La mujer estaba como extasiada, casi a punto de desmayarse. Lemon pensó que, si ella se lo pedía, él no dudaría un segundo en acudir al rescate.


  —¿Tantas? ¡Es increíble! Pues habrá que sacarlas de allí. Será preciso organizar una excavación en toda regla. Este descubrimiento, señor Featherlight, pondrá a su ciudad en el primer plano de la investigación antropológica. Ya me imagino estos restos bautizados con su apellido…


  —Pero humanos sí que son, ¿verdad?


  —Oh, desde luego. No cabe la menor duda. Si es que estamos hablando de restos fosilizados, porque aquí no hay materia orgánica. De lo contrario, tendríamos que resolver también el enigma de a qué clase de cultura pudo pertenecer esta persona y, luego, determinar cuáles eran sus prácticas mortuorias concretas; y una vez completados nuestros estudios, devolver esta reliquia a la tierra de un modo acorde a esos rituales y esas creencias religiosas. Pero aquí no se nos complica tanto la cosa, puesto que estamos ante réplicas de algo que en tiempos fue humano, y no ante esas tristes figurillas que han encontrado en las ruinas de Pompeya. Por lo que he podido observar, sospecho que estos objetos han ido acumulándose durante cientos de años, si no miles, a lo largo de ese río tan bonito. Mediante qué proceso fueron consumidos (o, por emplear un término más teatral, «devorados»), será una fascinante línea de investigación.


  Terminada su perorata, que había recitado casi sin tomar aire, pareció que la antropóloga tuviera ganas de abrazar a Lemon.


  —Es un descubrimiento absolutamente extraordinario, como le digo, señor Featherlight. El más importante de toda mi carrera. ¿Usted no está emocionado?


  No es que no lo estuviera, que sí lo estaba y por otros motivos, pero Lemon tardó un poco en procesar lo que la valquiria le estaba diciendo.


  Es decir, que algo se comía seres humanos y luego escupía los restos al río Tulip. Y, fuera lo que fuese, lo había estado haciendo durante muchísimo tiempo. Cientos o quizá miles de años, según la valquiria. Los indios cheroqui tenían un nombre para eso. Tal’ulu, la Comedora de Almas.


  Y Tal’ulu vivía en Crater Sink.


  Estaba sentado en su camioneta pensando en todo lo que esto podía implicar, cuando le pitó el móvil.


  Doris Godwin


  Doris Godwin. El nombre le vino a la mente enseguida. Era la conductora de tranvía que lo había ayudado a bajar a Rainey del Tallulah’s Wall.


  Pulsó RESPONDER.


  —Doris…


  —Señor Featherlight, bueno, Lemon, ahora estoy un poco alterada. Igual podrías ayudarme. Por cierto, ¿cómo está tu chico?


  La respuesta de Lemon fue precavida.


  —Parece que tuvo una especie de ataque. Le van a hacer pruebas por si hubiera algún problema neurológico…


  —¿En serio? Pues yo tengo varios, ahora mismo. Menudo día. ¿Puedo enviarte unos archivos?


  —Claro. Por supuesto. ¿Ahora mismo?


  —Sí. Los tengo todos a punto.


  —Vale. Pues cuando quieras.


  —Los estoy enviando. Verás, lo que te pido es que te fijes bien en las imágenes y me llames esta noche. No puedo seguir al teléfono porque ahora estoy trabajando, ¿sabes? Estoy en la rotonda que hay al final de Upper Chase Run, pero dentro de nada arranco otra vez y no podré recibir llamadas personales. Termino a las cinco.


  Los archivos se estaban descargando. Lemon se acordó de que mientras él atendía a Rainey en Crater Sink, Doris se había incorporado para sacar fotos del bosque. En aquel momento él no podía prestar atención. Ahora sí.


  —Santo Dios —dijo, una vez hubo visto las fotos de Doris.


  —Eso mismo dije yo. ¡Llámame esta noche!


  —Descuida.


  


  Y contemplé un caballo pálido


  Nick telefoneó a Reed Walker mientras Mavis conducía el Navigator por la cuesta de Arrow Creek. Estaban a unos quince minutos del rancho de Charlie Danziger. Reed contestó al segundo tono.


  —Hola, Nick. Gracias por llamar.


  Nick conectó el altavoz.


  —¿Sigues queriendo que nos veamos?


  —Claro. Di tú un sitio.


  —Sabes dónde vive Charlie Danziger, ¿no? En la cara sur, donde los pastos.


  —Sí. ¿Qué vas a hacer allí?


  Nick miró de reojo a Mavis y esta asintió con la cabeza.


  —¿Conservas la placa y la pistola reglamentaria?


  Reed no respondió enseguida.


  —¿La cosa es oficial?


  —Y muy seria. Pensamos que Charlie pudo tener algo que ver en el robo al banco de Gracie.


  Silencio.


  —No jodas, hombre. Imposible.


  —Reed, te he pasado al altavoz. Mavis está al volante.


  —Uf, vaya. ¡Perdona, Mavis!


  —No pasa nada, Reed. ¿Quieres participar?


  —Desde luego. ¿Sabe Charlie que vais para allá?


  —No, pero acaba de pasar un coche patrulla del condado y su Ford está aparcada frente a la casa, en el rancho. ¿Tienes ahí chaleco antibalas?


  —Sí. Todo está en el maletero. ¿Quieres que nos encontremos frente a la verja y así entramos juntos?


  Mavis miró a Nick.


  —Mejor que no —dijo él—. Mantén el móvil conectado y espera. ¿Conoces la vieja pista forestal que bajaba hasta la serrería?


  —Me suena. La buscaré en mi GPS.


  —Queda a resguardo de la casa de Charlie por la vertiente sur. Puedes acercarte a pie hasta un centenar de metros. ¿Crees que podrás ir hasta allí en el coche que llevas?


  —Si hace falta, sí.


  —Bien. ¿Cuándo calculas que estarás en posición?


  Silencio.


  —Dame quince minutos.


  —Nosotros entraremos. Si parece que la cosa se complica, te hago un doble clic.


  —De acuerdo. ¿O sea que Charlie? No me lo puedo creer.


  —Nosotros tampoco. Puede que nos equivoquemos.


  —Ojalá —dijo Reed.


  —¿Y para qué querías verme, por cierto?


  —Si salimos vivos de esta, ya te contaré.


  Danziger estaba en su porche delantero, sentado en una silla de estilo colonial inclinada hacia atrás contra la fachada. Tenía las botas apoyadas en la barandilla y una taza de café en la mano. Estaba fumando un Camel.


  El sol le hizo entornar los ojos cuando se fijó en el Lincoln que avanzaba por el largo camino de grava que llevaba hasta su puerta. Danziger tenía el Winchester apoyado en la pared, a mano, y un pequeño transmisor-receptor prendido del cinturón.


  Estaba casi convencido de saber a quién pertenecía el enorme Navigator negro, y cuando lo tuvo lo bastante cerca para distinguir quién iba dentro, soltó un suspiro, aplastó el cigarrillo, cogió el Winchester y se puso de pie. El Navigator frenó a unos cincuenta metros. Mavis apagó el motor.


  Las puertas del coche se abrieron. Nick y Mavis se apearon manteniéndose a resguardo detrás de sus respectivas puertas. Mavis las había hecho forrar con material antibalas. El propio Charlie así se lo había aconsejado.


  De modo que esto no era una visita de cortesía.


  —Qué agradable sorpresa.


  —¿Qué tal, Charlie? —dijo Mavis—. ¿Cómo te va?


  Nick salió a descubierto.


  Llevaba un pantalón azul a rayas y una camisa blanca. La placa la tenía prendida del cinturón y el Colt Python dentro de su funda.


  Nick sonrió a Danziger.


  —Oye, Charlie, ¿qué tal si bajas ese Winchester?


  —Siempre me alegra verte, Nick. Y a ti también, Mavis. Pero me pilláis en un mal momento.


  —¿Y eso?


  —Es que espero visita y no creo que vengan en plan amistoso.


  Nick y Mavis valoraron la respuesta.


  —¿Dónde anda Coker?


  —Por ahí.


  Nick supo lo que eso quería decir.


  Ahora mismo los estaba apuntando con su arma.


  —¿Esa visita que dices somos nosotros?


  —No —respondió Danziger—. Coker y yo hemos tenido ciertas desavenencias con unos forasteros. Digamos que estamos a la espera de ver cómo va la cosa. No pensaba que fueseis a aparecer justo ahora. Creo que lo mejor sería que lo dejarais para otra ocasión, o si queréis, subid aquí y hablamos tranquilamente. Me está poniendo nervioso que os quedéis ahí a la intemperie. Venga, joder. Parecéis dos nubarrones a punto de descargar.


  Nick miró a Mavis. Mavis se encogió de hombros.


  —Tú sabes por qué hemos venido, Charlie.


  —Creo que sí.


  —No podemos dejar este asunto colgado, Charlie. A menos que nos convenzas, a Mavis y a mí, de que no es así.


  Danziger se echó el sombrero hacia la coronilla y se rascó la frente.


  —Dudo que pueda hacerlo.


  Mavis pareció evadirse en sus pensamientos. Nick meneó la cabeza, tragándose el enfado.


  —¿Coker estuvo metido?


  —No —dijo Danziger—. Fue todo cosa mía.


  —¿Y lo del francotirador?


  —También fui yo.


  Mavis no pudo evitar una sonrisa.


  —Pero, Charlie, tú no le darías ni al culo de un buey aunque estuvieras montado encima a lo chica.


  Danziger dirigió la mirada hacia las colinas.


  —Ya lo discutiremos en otro momento. El tiempo vuela. Si queréis, os podéis quedar. Si preferís no meteros en este asunto que os digo, más vale que os larguéis ya. Podría ser que cuando volvierais yo estuviera muerto, lo cual en cierto modo resuelve el problema.


  —No nos vamos —replicó Mavis.


  —Entonces haced el favor de subir.


  Se quedaron mirándose un rato. El viento silbaba entre la hierba alta. En un prado cercano, uno de los caballos de Danziger resopló y piafó. Nick inspiró hondo y dejó salir el aire.


  —Está bien —dijo—. Vamos a subir. Mavis, guárdate el arma.


  Mavis enfundó de nuevo su Beretta y se apartó de la puerta.


  Danziger dejó el Winchester a un lado.


  Nick y Mavis subieron los escalones del porche mientras Danziger los observaba con una sonrisa en los labios.


  —Bueno, ya que habéis subido, sentaos y tomad algo. Yo desde luego no pienso solucionar esto a tiros, y menos con mis amigos. ¿Qué vais a beber?


  —Cerveza, si tienes —dijo Mavis, tras una pausa.


  Mavis se sentó en una mecedora junto a la puerta. La butaca gimió al sentarse ella. Nick apoyó el peso en la barandilla, atento a las manos de Danziger y notando en la nuca el retículo del arma de Coker.


  Una sensación francamente desagradable.


  —No tengo cerveza —respondió Danziger con una sonrisa sesgada—. Solo hay vino blanco.


  —Me lo imaginaba —dijo ella—. Aunque por ahí detrás quizá guardas una botella de licor de lima de cuarenta años. Vale. Me apunto.


  —¿Tú, Nick?


  —Claro, Charlie. Gracias.


  Danziger hurgó un rato dentro de una fresquera, sacó una botella grande de Santa Margherita y dos vasitos más. Los dejó sobre la mesa contigua a su silla y escanció vino hasta el borde. Pasó un vaso a Mavis y otro a Nick y volvió a llenar el suyo. Se instaló de nuevo en su asiento, apoyó una bota en la barandilla e inclinó el respaldo hacia atrás contra la pared.


  Alzó el vaso para brindar.


  —Por la perdición.


  —Por la perdición —dijeron los otros.


  Pasó un momento.


  Los tres eran conscientes de la presencia de Coker; la sentían en el aire.


  —¿Qué va a hacer Coker? —preguntó Mavis.


  —Quedarse donde está ahora hasta que llegue la visita. Luego, ya veremos.


  —¿A quién esperáis? —preguntó Nick.


  —¿Has oído hablar de un tal Harvill Endicott?


  —Sí.


  —Lo suponía. Cuando me enteré de que estabais los dos en ese doble homicidio del Motel 6, me dije: «Se acabó lo que se daba. Mejor hacer las paces».


  Mavis y Nick guardaron silencio.


  —Pobre Edgar. No lo habríamos mandado allí de haber sabido que ese Endicott era tan listo. En fin, el caso es que Endicott nos descubrió en el aparcamiento del Wendy. Coker y yo pensamos que se presentará, y bien acompañado.


  —O quizá no —dijo Nick—. Endicott se fue del Marriott anoche. Pagó la cuenta y tomó un taxi al aeropuerto.


  —¿Se sabe que haya subido a algún avión?


  —No lo hemos comprobado. Boonie se ocupa de eso.


  Danziger dio un respingo al oír nombrar a Boonie.


  —¿Está al corriente de todo?


  —Ahora sí.


  Danziger dio otro respingo, moviendo la cabeza.


  —Mierda. ¿Y ha dicho algo?


  —No —mintió Nick entre dientes.


  —Bueno, aunque Endicott se haya marchado, sus emisarios se presentarán antes o después.


  La radio que Danziger tenía en la mano ladró dos veces. Danziger pulsó el botón ENVIAR.


  —Hola.


  La voz de Coker al responder sonó clara pese a las interferencias.


  —Oye, parece que tenéis montada una fiesta ahí abajo, ¿no? Saluda a Nick y a Mavis de mi parte.


  —Te están oyendo.


  —Un Mustang negro se acerca por la vieja pista forestal de la serrería.


  Nick miró a Mavis.


  —Dile que es Reed.


  —Dice Nick que es Reed Walker.


  —Está bajando del coche. Lleva un arma en la mano. Va hacia la loma de tu izquierda.


  Nick intervino.


  —Dile a Coker que no dispare. Haré entrar a Reed.


  —Nick te pide que no le dispares. Dice que lo hará entrar.


  Silencio. El viento, eterno y ajeno a todo, peinando la larga hierba. El relincho de aquel viejo semental en la lejanía.


  —Ok. Así están las cosas, ¿eh? Dile a Nick que de acuerdo.


  Nick sacó su móvil.


  —¿Reed?


  —Aquí. No estoy en posición…


  —Olvídalo, Reed. Coker te tiene a tiro. No te muevas.


  Silencio otra vez.


  —Mierda. ¿Dónde está?


  —Eh, Reed. Soy Coker. No puedes hacer nada, lo sabes muy bien. Ve hacia la casa. Y, Reed, no hagas tonterías. Baja por esa cuesta y tómate un vaso de vino.


  La voz de Coker crepitó y restalló por la radio, pero su tono era inequívoco.


  —Dile a Reed que tiene cinco segundos.


  —Reed, tienes que bajar. Guarda el arma y acércate despacio.


  Una pausa.


  —Está bien, maldita sea. Vale. Ya voy.


  Reed bajó por la pendiente herbosa con las manos en alto. Tenía en el rostro marcas ensangrentadas y cojeaba de mala manera. Al llegar al pie de los escalones del porche, bajó las manos y miró a Charlie Danziger.


  —¿Lo de Gracie lo hiciste tú?


  —Yo solito —dijo Danziger—. Bien, si me haces el favor de sacar lentamente esa pistola de su funda y dejarla en el escalón, intentaré convencer a Coker de que no te pegue un tiro.


  Reed dejó el arma donde le decía y se incorporó con un gesto de dolor en la cara.


  —Pero ¿qué te ha pasado? —le preguntó Mavis.


  —Saltó desde el tejado de Candleford House —dijo Nick.


  —El cuarto piso, en realidad.


  —Y ¿por qué lo hiciste? —inquirió Danziger.


  —Era mejor que quedarse dentro.


  —Bueno, sube y siéntate por aquí.


  Reed los miró por turnos.


  —¿Se puede saber qué estáis esperando?


  —Una visita —dijo Mavis—. Malas compañías.


  La radio de Coker crepitó.


  —Hay movimiento.


  Danziger se puso de pie y miró a Nick, a Reed y a Mavis.


  —¿Preferís manteneros al margen?


  Nick se levantó.


  —No. Ya que estoy aquí…


  —Lo mismo digo —dijo Mavis.


  Reed se quedó mirándose las manos, todo su cuerpo tenso y la mente llena de cables al rojo. Se limitó a asentir.


  —Lo interpreto como un sí —dijo Danziger.


  —Y después ¿qué? —preguntó Nick.


  Danziger le dedicó una sonrisita.


  —Si tengo tan mala suerte como últimamente, dudo que haya un después.


  —Pero supón que sales bien parado. Luego ¿qué?


  Danziger los miró de uno en uno.


  —Yo no pienso disparar contra ninguno de vosotros, eso está claro. Si vivo, no sé, aceptaré lo que venga.


  —¿Qué me dices de Coker? —preguntó Mavis.


  —Coker ya es otro cantar. Dudo mucho que lo acepte de buen grado. Me temo que vais a tener que sacarlo de ahí por la fuerza. Os deseo suerte…


  —¿Por qué lo hiciste? —le espetó Reed con voz ronca.


  La sonrisa de Charlie se desvaneció.


  —En aquel momento estaba muy cabreado. Ahora ya no sabría decirte. No he podido gastar ni un centavo del botín.


  Reed lo fulminó con la mirada.


  —¿Cabreado? ¿Por cómo te trató la estatal?


  —Profundamente herido, diría yo. Me merecía algo mejor.


  —Sí, y los cuatro colegas que murieron en el asfalto, también.


  —Eso no te lo voy a discutir.


  —Y Coker, ¿qué? ¿Él por qué lo hizo?


  —¿Coker? Él no estaba por allí.


  —Ah, ¿o sea que te cargaste a los cuatro?, ¿porque te aburrías?


  Danziger endureció un poco el gesto.


  —Pues sí. Y cuando todo esto termine me encantará coger un arma y batirme contigo donde quieras y cuando quieras.


  Reed ya estaba en pie otra vez.


  —No sabes cuánto me gustaría.


  —Reed, ahora no —intervino Nick—. Atrás.


  —Mira, Nick, esto…


  Coker les interrumpió por la radio y dijo:


  —Dejaos de cháchara y tomad posiciones. Hay uno bajando por la cuesta de detrás de la casa. No sé cómo ha podido acercarse tanto. Se mueve con mucha soltura, parece un marine o un ranger en patrulla de reconocimiento. Seguramente hay dos tíos más en los flancos, entre la hierba. Y otro cubriéndoles desde los árboles. Tened esto en cuenta: necesitan acercarse al máximo. Quieren a Charlie con vida.


  Reed miró a su cuñado, recogió del suelo su arma y entró en la casa camino de la puerta de atrás. Charlie le pasó el Winchester a Mavis y sacó su Colt. Luego le lanzó la radio a Nick.


  Mavis se metió en la casa y buscó una posición de disparo tras la mesa del comedor. Desde allí podía ver tres lados de la casa; supuso que Reed estaba cubriendo el cuarto lado.


  Reed nunca había estado en un tiroteo y Mavis confió en que lo hiciera bien. En esos casos lo más importante no era ser rápido y valiente, sino tener buena puntería.


  Nick se echó al suelo, avanzó hacia la hierba alta y se infiltró en ella sin hacer el menor ruido, deteniéndose un momento para bajar al mínimo el volumen del altavoz de la radio. Justo en ese momento, el aparato ladró dos veces.


  —Nick, tienes a uno entre la hierba, justo detrás de ti en perpendicular, más o menos a quince metros. Se mueve.


  Nick se detuvo y pegó el cuerpo al suelo, aguzando el oído. Oyó el rumor del viento, el tic-tic de las briznas de hierba al tocarse unas con otras. Un enorme sapo marrón lo miraba desde un matorral; tenía los ojos amarillos y el vientre redondo y blanco. Pestañeó mirando a Nick, abrió la boca solo un momento, cruzó las patas delanteras, jugueteó con los dedos y siguió mirándolo. Nick oyó que algo se deslizaba por la hierba. A intervalos.


  El sonido cesó, no hubo nada durante treinta segundos, y luego continuó como antes. Nick se guardó el Colt en la funda y esperó. Volvió a oír el susurro, esta vez un poco más a su izquierda. Nick fue hacia allí.


  Entre la hierba había un montículo más pálido, de color crema y marrón. Estaba a unos tres metros. Era un hombre con ropa de camuflaje. Llevaba un rifle M-4, marrón claro, atravesado sobre la espalda.


  Se había quedado muy quieto. Nick dedujo que había notado algo y que estaba a la escucha, como haría cualquier soldado.


  Nick aguardó, tan quieto como el otro, a la espera de que el hombre tomara la iniciativa.


  Se oyó un disparo, el chasquido seco de la Beretta de Reed, seguido del ladrido de un M-4 puesto a tiro de tres balas, y luego dos disparos más de la Beretta.


  Al oír la primera detonación, el que iba de camuflaje empezó a moverse. Nick se le echó encima, inmovilizándolo con una rodilla sobre la parte baja de su espalda, la mano izquierda en el mentón del hombre y la derecha sobre su cabeza. Tiró de esta bruscamente hacia atrás y se la retorció. Pudo notar que le cedían las vértebras, un sonido apagado, carnoso, que los potentes músculos del cuello del hombre lograron amortiguar.


  Nick lo dejó atrás y avanzó por la izquierda hacia los árboles de más allá. Oyó un chasquido fuerte a su derecha y una bala pasó rozándole los ojos. Casi pudo ver la exhalación, y el aire en movimiento formó una nubecilla junto a su ojo derecho. Oyó un ruido breve y compacto, un golpe sordo a lo lejos, y una bala golpeó algo a unos pocos metros de donde se encontraba.


  Oyó gruñir a alguien.


  Una segunda bala dio en el mismo sitio que antes, seguida de un estampido que venía de muy lejos: el rifle de Coker.


  Esta vez no hubo gruñido.


  Más balas, ahora procedentes de la casa, fuego mezclado, el ladrido del Winchester de Danziger, ruido de cristales haciéndose añicos, y Mavis gritando algo que Nick no alcanzó a entender.


  Se incorporó y empezó a correr hacia la casa. Estaba al pie de los escalones cuando vio salir a un hombre por la puerta, tambaleándose. Era joven, de ojos castaños, y llevaba un pantalón holgado de color canela y una camiseta marrón. Tenía un boquete en el pecho y las manos unidas sobre él. En su semblante se mezclaban la sorpresa y el desconcierto.


  Al ver a Nick, dijo:


  —Ma che cosa?


  La siguiente bala de Coker alcanzó al chico en plena cara, convirtiéndola en un espanto sanguinolento, y el joven cayó de espaldas hacia el interior oscuro. Fue el último balazo.


  Luego se hizo el silencio.


  Nick subió al porche y se detuvo frente a la puerta.


  —¿Mavis?


  —Estoy aquí dentro, Nick.


  —¿Y Reed?


  —En la parte de atrás. ¿Puedes echarme una mano?


  Nick entró.


  Mavis estaba inclinada sobre alguien que yacía en el suelo. Era Charlie Danziger. Estaba mirando fijo al techo y sus labios se movían como si hablara. Al principio no vio sangre por ninguna parte, pero luego hubo como una violenta erupción y todo se llenó de un fluido negro. Charlie se estaba desangrando.


  —¿Dónde le han dado?


  Mavis le dio la vuelta. Tenía dos agujeros en el pecho, pequeños y negros, pero la sangre se extendía a su alrededor. Nick aplicó una mano a la garganta de Danziger. El pulso era débil y errático. Mavis le sostenía la cabeza e intentaba que la sangre no le impidiera respirar.


  Miró a Nick meneando la cabeza. Danziger empezó a tener convulsiones y Mavis trató de sujetarlo lo mejor que pudo. La sangre brotó de su boca y su nariz. Danziger intentaba decir algo, pero lo único que salía era una especie de tos asfixiada. Volvió la cabeza en dirección a Nick. La cuenca de su ojo izquierdo estaba anegada en sangre, pero el ojo derecho permanecía azul y diáfano.


  —Un chaval de paisano se ha colado por donde estaba Reed, creo —dijo Mavis, sin soltar la cabeza de Charlie—. Yo estaba mirando por la ventana y no lo he visto entrar. Me tenía a tiro. Entonces Charlie se ha interpuesto en su línea de fuego, pero le han dado antes de que tuviera tiempo de usar su arma. Se ha desplomado, y yo entonces le he metido un balazo al chaval con el Winchester. Charlie me ha salvado el pellejo.


  Danziger seguía moviendo los labios, pero lo único que salía era sangre. La arteria de un costado de su cuello se veía distendida y todos los tendones completamente en tensión. El ojo bueno miraba con dolor y pesar. Nick apoyó una mano en el pecho de Danziger y lo miró a los ojos.


  —Tranquilo, Charlie —dijo—. Has saldado tu cuenta. Dios te quiere. Ya puedes partir.


  La mano de Danziger bajó hasta el bolsillo de su camisa y dio allí unos toques. Luego tosió más sangre y falleció.


  Mavis se sentó sobre los talones, pasándose ambas manos por la cara.


  —Dios. Qué día tan espantoso.


  —¿Dónde está Reed?


  —Atrás. Vomitando, me parece. Nunca había estado en un tiroteo. Quizá deberías ir a verlo. ¿Los tenemos a todos?


  —Yo he acabado con uno, y Coker con otro que estaba escondido en la hierba.


  —Y un tercero, que estaba entre los árboles. Reed lo ha visto caer. Y luego ha aparecido otro tipo, muy cerca. Le ha disparado a Reed, casi le da en la cabeza, pero Reed le ha agujereado la garganta de un tiro. Qué horror. Luego Reed se ha despistado mirando los destrozos y oyendo el borboteo del tipo con el cuello perforado, y ha sido entonces cuando el quinto elemento se le ha echado encima. Era el chaval de los pantalones anchos. ¿Ha conseguido huir?


  —No. Estaba fuera en el porche mirándose el boquete que le has abierto en el pecho. Ha dicho algo, creo que en italiano. Y Coker le ha metido un balazo en plena cara.


  La radio de Nick sonó.


  Era Coker.


  —Nick, no tengo más blancos ni veo movimiento por ninguna parte. ¿Cómo ha ido por ahí?


  —Todos los malos están muertos.


  —¿Alguna víctima nuestra?


  —Sí. Le han dado a Charlie.


  Silencio.


  —¿Es grave?


  —Está muerto, Coker. Ha recibido dos balas que eran para Mavis. Le ha salvado la vida.


  El silencio que siguió fue largo, casi de un minuto.


  —¿De veras? —dijo Coker al cabo, la voz forzada, tensa—. Bien hecho. Mavis siempre me ha caído bien. ¿Seguro que está muerto?, ¿del todo?


  —Sí, Coker. Quizá haya sido lo mejor.


  —Ya. Entiendo lo que quieres decir. Mierda. Le voy a echar de menos. Era un amigo. ¿Ha dicho algo?


  —No. Me miraba a mí. Se notaba lo que estaba pensando. Le he dicho que ya podía partir, que había saldado su cuenta. ¿Y tú, Coker? ¿Piensas bajar y saldar la tuya?


  La radio de Coker crepitó y petardeó.


  La voz volvió a sonar momentos después.


  —No lo creo. Tengo cosas que hacer. Mírale el bolsillo de la camisa. Encontrarás una tarjeta azul. Es una Mondex. La mitad del dinero de Gracie está ahí. Charlie tiene el número PIN apuntado en un papel pegado a la nevera. Los números no se le daban bien. Cuídate, Nick, ¿de acuerdo? Siempre me gustó tu compañía. ¿Te ocuparás de hacer quedar bien a Charlie? Que corra la voz de lo que ha hecho por Mavis. Procura que le organicen una bonita despedida.


  —Descuida, lo haré. Quizá sería mejor que vinieras, Coker. No tienes adónde ir.


  —Pues en eso estaba yo pensando, Nick. Si no me tienes a mí, puedes cargarme el muerto y de ese modo Charlie quedará limpio. Digamos que él vino en plan de refuerzo, que no era un matapolis como yo. Ese día no fue él quien disparó. Lo sabes muy bien. Charlie pensó que yo solo dispararía a los coches.


  —Coker, sí te tenemos, no te engañes. Mavis ha dado ya aviso. Hay varios coches en camino. No tienes escapatoria. ¿Dónde te vas a esconder?


  —Joder, Nick, parece la letra de una canción gospel. Y el gospel me toca los cojones.


  Pausa. El viento susurrando en la hierba alta.


  —Cuídate mucho, Nick. Siento todo lo que ha pasado. Dale un beso de mi parte a esa chica guapa.


  —Coker, no tiene sentido. Te matarán ahí donde estás.


  Silencio.


  —¿Me has oído, Coker? ¿Coker?


  Silencio.


  —Coker, ¿estás ahí?


  Silencio.


  Lunes


  


  Res ipsa loquitur


  El juzgado de los condados de Belfair y Cullen había sido en sus inicios una iglesia católica y conservaba todavía en cada lado diez ventanales con marco de madera y cristal emplomado, viejas paredes de tablones enlucidos y una hilera de ventiladores también de madera a lo largo de su bóveda de cedro.


  Donde en tiempos había estado el altar se encontraba ahora el banquillo del juez, hecho de madera tallada, dominando toda la sala desde una tarima al efecto. En la parte frontal tenía un panel de madera con una pintura al óleo de una batalla de caballería de la guerra de Secesión, la segunda jornada de Brandy Station. Una descolorida bandera de los Estados Unidos con ribetes de cordón dorado colgaba de una lanza de caballería detrás de la butaca del juez.


  En esa butaca se encontraba aquel lunes por la mañana el magistrado Theodore Monroe, un viejo y arrugado buitre de nariz aguileña y menudos ojos negros. Llevaba puesta la toga, y la expresión de su cara al mirar a Warren Smoles a través de las gafas metálicas de media montura era tan intensa y malévola, que ni siquiera un hombre angelicalmente libre de toda sombra de duda habría podido evitar una sensación de estupor.


  La larga nave, que olía a cedro y a sándalo, estaba prácticamente vacía, pues el juez Monroe había decretado que la audiencia por la custodia tuviese lugar a puerta cerrada.


  La entrada al edificio estaba prohibida al público y a los periodistas. Kate, Nick y su abogado, Claudio Duarte, un joven flaco de piel aceitunada y rostro anguloso donde destacaban unos enormes ojos castaños, estaban sentados en el lugar habitualmente reservado a la acusación.


  A Warren Smoles, que se presentaba solo, se le había asignado la mesa de la defensa. Rainey esperaba en el despacho del juez, para el caso improbable de que lo llamaran a declarar. Uno de los «enfermeros» de Smoles estaba con él. Nadie podía saber lo que en esos momentos le pasaba a Rainey por la cabeza. Daba la impresión de estar nervioso, desafiante y malhumorado.


  Lemon, por no ser pariente ni abogado, tenía vetada la entrada, cosa que le parecía bien, pues probablemente le habría costado aguantarse las ganas de partirle la cara a Warren Smoles.


  A la izquierda estaba la actuaria del juzgado, hablando en esos momentos por un micrófono con forma de embudo que cubría la parte inferior de su rostro.


  Una de las primeras cosas que había grabado era una escaramuza inicial entre Smoles y el juez. Smoles había objetado que consideraba su asignación al banquillo de la defensa «perjudicial» para sus argumentos, objeción de la que el juez Monroe se había hecho eco con una respuesta seca y sucinta.


  —Se toma debida nota. Paparruchas. Ahora siéntese.


  Colorado, Smoles fue lo bastante listo para obedecer.


  El juez había decidido llevar a cabo la vista en el tribunal y no a puerta cerrada, sobre todo porque el contenido de la demanda de Smoles le asqueaba profundamente y quería estar más alto que él y así poder fulminar la calva coronilla del abogado cada vez que este bajara la cabeza para consultar sus notas.


  El juez paseó la vista por la sala. Las pocas personas presentes aparecían iluminadas por la luz teñida que entraba por los vitrales de la pared oriental del juzgado. Sus ojos se posaron brevemente en la cara de Kate Kavanaugh y repararon en toda la angustia que había en ellos.


  Admiraba a Kate y le caía muy bien como persona; la conocía a ella y a su familia desde hacía años, motivo por el cual le había pedido en su momento que fuese la tutora de Rainey.


  Que una petición aparentemente inofensiva le hubiera causado a Kate semejante martirio había provocado en el estómago del juez un ardor que trataba de mitigar con sorbitos de un vaso largo que contenía hielo y un líquido transparente que, sin embargo, no era agua del grifo.


  Monroe miró el reloj que había al fondo, esperó hasta que el minutero hubo alcanzado el 10 y descargó su mazo con energía.


  —Muy bien. Pongamos en marcha esta farsa. No tengo intención de aguantar mucha jerga legal, quedan todos avisados. Lo que quiero del señor Smoles aquí presente es que exprese con claridad su razonamiento en relación con el asunto de Rainey Teague, que exponga las pruebas necesarias en apoyo de dicha argumentación y, si fuera preciso, yo haré que el chico comparezca y dé su versión. Una vez que el señor Smoles haya dicho lo que tenga que decir, será el turno del señor Duarte, aquí presente. Buenos días, señor Duarte.


  Duarte se puso en pie de un salto.


  —Buenos días, señoría.


  —Dudo que lo sean… Será el turno del señor Duarte para exponer su réplica a los argumentos del señor Smoles, aportar pruebas en contra si las tuviera y, en el caso de que Rainey entre (que quede claro que eso depende solo de mí; no quiero meter al chico en una pelea de gallos), yo mismo lo interrogaré y…


  Smoles no pudo evitarlo. Se levantó para protestar, pero el mazazo del juez lo devolvió rápidamente a su asiento.


  —Señor Smoles, le recuerdo que esto es una audiencia informal y que no pienso tolerar ninguno de sus acostumbrados trucos teatrales. Presido un tribunal de justicia, no una maldita feria ambulante. ¿Está claro?


  Eso parecía, pues Warren Smoles estaba como encogido ante la fulminante mirada del juez Monroe.


  —Estupendo. Asunto aclarado. Ruth, ¿está lista? ¿Todo en orden?


  —Sí, señoría —dijo la actuaria.


  —Bien. Bueno, señor Smoles. Cuando guste puede usted afinar su instrumento y darnos un recital.


  Smoles se puso de pie y, por un momento, se quedó callado mirando los papeles que tenía sobre la mesa. La corte esperó. Transcurrieron diez segundos en el reloj del fondo.


  —Señoría, estimados colegas aquí reunidos…


  —Señor Smoles, no me venga con frases lapidarias, haga el favor.


  El abogado se puso tieso y, exagerando sus movimientos, anotó algo en su bloc.


  —Gracias, señor juez. Miren, para mí esto es tan difícil como lo va a ser para la señorita Walker…


  —Señora Kavanaugh —le corrigió el juez.


  —La señora Kavanaugh y su marido. Y deseo que quede constancia por escrito de que yo sugerí que, puesto que en cierto modo se les está juzgando a ellos, no tengan que pasar por este mal trago.


  —Mis clientes se quedan —dijo Duarte—. No están aquí como testigos, sino como demandados.


  —Ya hemos discutido este tema, señor Smoles.


  Smoles se alisó el pelo hacia atrás y dio unos toquecitos a la solapa de su Brioni gris marengo.


  —Muy bien. He aquí lo esencial: el viernes por la tarde recibí una llamada de Rainey desde el McDonald’s de Kingsbane. El chico estaba muy agitado. Dijo que quería contratarme para que lo ayudara a salir de una situación familiar muy desagradable. Después de un rato hablando con él tomé la decisión de tratar el asunto cara a cara. Mandé a mi chófer a recoger al muchacho a las dos y media de esa misma tarde. Cuando llegó a mi despacho, varias cosas saltaban a la vista. Rainey estaba medio desquiciado, sollozando sin parar. Entonces decidí grabar la entrevista en vídeo.


  —Es para hoy, abogado. Resuma.


  —Sí, cómo no, señoría. Para «resumir» los hechos tal como los expuso Rainey, parece ser que el chico había hecho novillos varios días y Kate, como su tutora, estaba lógicamente muy enfadada. Hubo una especie de careo cuando Rainey llegó a casa el pasado jueves por la noche, y el chico quedó muy asustado ante la furia que ella mostró. Él intentó explicarle que solo quería tener un rato para pensar, que en el colegio lo acosaban y que la pérdida de sus padres le había afectado mucho. Según Rainey, la postura de Kate fue muy fría. Le hizo saber que estaba preocupada por su estado mental y que Nick y ella habían decidido llevarlo a que le hicieran unas pruebas para determinar si estaba bien, que no tuviera nada raro en la cabeza. Rainey expresó su temor (esto es, me lo expresó a mí) de que su tutora estuviera pensando en encerrarlo en lo que Rainey llamó «una casa de locos».


  Smoles hizo una pausa, fingiendo consultar sus notas.


  —En el vídeo puede comprobarse que yo le paré los pies en ese instante, intuyendo que podíamos entrar en… en territorio procesable; no quería tener ideas preconcebidas ante posibles nuevas averiguaciones…


  —O sea que preveía ya un procedimiento criminal…


  —Bueno, señoría, yo intentaba ser…


  —Seguro que sí. Continúe, señor Smoles.


  —De acuerdo. Le pregunté por qué le parecía a él que su tutora iba a querer mandarlo a un centro psiquiátrico. El chico no daba con la respuesta y decidí esperar. No hubo la menor ayuda por mi parte, eso se lo puedo asegurar al tribunal. Al final me dijo que su familia era muy rica y que, como sus padres habían muerto, podía ser que la señora Kavanaugh quisiera hacerse con el control de ese dinero.


  Duarte se puso en pie.


  —Señoría, incluso en una audiencia informal, eso equivale a una calumnia; a difamación, si constara por escrito…


  —Señor Duarte, me temo que no hemos oído todavía lo peor. Y le recuerdo que una aseveración no es un hecho probado, y que acusaciones o implicaciones hechas en una vista informal no son declaraciones públicas (habladas o escritas), y por tanto no les atañen las leyes sobre calumnia y difamación. Entiendo su postura, pero deje usted que lleve yo las riendas, abogado. Señor Smoles, creo que podemos prescindir de tantos detalles. ¿Qué tal si lo dejamos ahí? Adelante con lo que tenga que decir.


  Duarte se sentó de nuevo y puso una mano sobre la superficie de la mesa, tocando ligeramente la de Kate. Ella se había quedado inmóvil y estaba muy pálida. A su lado, la expresión de Nick era como una máscara de piedra.


  Smoles bajó la cabeza y examinó los papeles que tenía a mano.


  —Señoría, lo que me dispongo a decir es muy… volátil… y podría tener implicaciones que van más allá de la custodia de Rainey y de la tutela de la fortuna de su familia, que asciende a más de diez millones de dólares.


  —Usted diga lo que tenga que decir, señor Smoles. Yo me ocupo de las consecuencias.


  —Bien, señoría. Después de hablar un buen rato con Rainey, y habiendo hecho luego las debidas verificaciones, creo que deberíamos considerar muy seriamente la posibilidad de que exista una conspiración entre un conocido delincuente de nombre Lemon Featherlight y la señora Kavanaugh, aquí presente, a fin de hacerse con el control de los bienes de la familia Teague por la vía de hacer encerrar a Rainey en un psiquiátrico acusándolo de haber asesinado a una administrativa del colegio Regiopolis llamada Alice Bayer…


  Nick se puso en pie de un salto.


  Duarte logró detenerlo antes de que se lanzara sobre Smoles. Smoles, persona ágil cuando las circunstancias lo requerían, estaba ya pasillo abajo camino de la puerta.


  Los mazazos del juez Monroe resonaron en las paredes del juzgado. Tras restaurar el orden a gritos, se dirigió a Smoles en voz más baja pero vibrante.


  —Continúe, abogado.


  Smoles parecía indeciso, como si le sorprendiera que el juez le permitiese continuar, y se preguntó si no habría pasado por alto algún detalle crucial.


  —Bien, naturalmente, esto no es más que una interpretación de los hechos que nos atañen. Pero parece ser que el teniente Tyree Sutter, de la BIC, se ha puesto ya en contacto con el inspector Kavanaugh al objeto de que Rainey preste declaración sobre el hallazgo del cadáver de Alice Bayer en el río Tulip. Cerca del escenario de los hechos había objetos pertenecientes a Rainey y a su joven amigo Axel Deitz. Que Rainey estuviera haciendo novillos y que Alice Bayer fuese la secretaria encargada de la sección de puntualidad y asistencia levantó las sospechas del teniente Sutter. He interrogado a Rainey a este respecto y él me asegura que no tiene la menor idea de cómo llegaron a parar sus cosas a Patton’s Hard. No sabe absolutamente nada de lo que le ocurrió a Alice Bayer, y piensa que la señora Kavanaugh y alguien más (probablemente Lemon Featherlight) podrían haber llevado hasta allí sus pertenencias para inculparlo. Podría ser que la señorita Bayer decidiese ir a Patton’s Hard al ser informada de que Rainey se encontraba allí. Se sabe que la señorita Bayer había ido en varias ocasiones a buscar a chicos que se habían saltado clases. Es posible que los conspiradores hiciesen esa llamada, que redujeran a la señorita Bayer cuando llegó a Patton’s Hard y que luego la lanzasen al río para después colocar pruebas incriminatorias a fin de sugerir que Rainey había sido el responsable.


  Duarte se había puesto en pie otra vez, más que nada por temor a que si no interrumpía el discurso de Smoles, Nick, que esa mañana iba armado, le pegara un tiro allí mismo.


  —Señoría, esto es la más burda tergi…


  —El señor Smoles tiene derecho a la más burda tergiversación de los hechos. Y la corte debe escucharlo. La esencia de nuestro sistema judicial es el múltiple intercambio de tergiversaciones y la selección falazmente esmerada de hechos irreconciliables. Continúe, señor Smoles, por favor. Considéreme absolutamente en trance.


  —Gracias, señoría. Alegar semejantes cosas de una colega a quien tengo en muy alta estima es tan doloroso para mí como pueda serlo para la señora Kavanaugh.


  —Sin duda. Pero debe usted esforzarse por continuar.


  —Bien. Por improbable que pueda parecer este escenario, existen elementos que lo corroboran y le dan crédito. Por ejemplo, las primeras personas que alertaron a la policía sobre la presencia del Toyota de Alice Bayer fueron la señora Kavanaugh y el señor Featherlight. Uno podría preguntarse cómo es que una respetada funcionaria de la corte, y mujer casada además, estaba en compañía de tan dudoso personaje como es el señor Featherlight, que fue licenciado del cuerpo de marines con deshonor tras agredir a dos agentes de la policía militar que hubieron de ser hospitalizados, y cuyos subsiguientes recursos económicos procedían de trabajar como escort para diversas mujeres casadas y ricas que frecuentan las cafeterías del Pavilion.


  «En cuanto Lemon se entere de esto —estaba pensando Nick—, Smoles ya puede ir encargando un ataúd. Qué digo: mejor que lo encargue ya».


  —Y otro motivo de preocupación es el hecho de que, según Rainey, el señor Featherlight visitaba con frecuencia la casa de los Teague en vida de los padres del chico. A todas horas, afirma Rainey, y a menudo cuando Miles, el marido de su madre, estaba ausente. No me arriesgaré a sugerir una posible conexión entre Featherlight y la muerte de Sylvia Teague, al menos sin haber hecho nuevas pesquisas, pero es un hecho que Sylvia desapareció poco después de que Rainey reapareciera tras su secuestro, que Miles Teague fue hallado muerto de un disparo de escopeta unos días más tarde (supuestamente se trató de un suicidio), y que mientras Rainey estaba en coma en el hospital Lady Grace, Lemon Featherlight se presentó allí en numerosas ocasiones. Sostengo que Lemon Featherlight es el nexo entre todas estos hechos diferentes.


  Hizo un inciso, más que nada para llamar la atención, y aprovechó para tomar un sorbo de su botella de Perrier. Miró hacia la mesa de su oponente, estableció (sin quererlo) contacto visual con Nick Kavanaugh, desvió rápidamente la vista y se puso a remover unos papeles antes de tomar aire y reanudar su parlamento.


  —Por decirlo claramente, sostengo que hay indicios razonables para sospechar que Lemon Featherlight se ganó con malas artes el favor de los Teague, pergeñó un plan para eliminar al padre y a la madre de Rainey y después trató de establecer una relación antinatural con el muchacho a fin de acceder al dinero de la familia. Rainey, apenas un niño, había llegado a esa misma conclusión, como él me ha explicado durante este fin de semana.


  Hizo una pausa para dejar que sus palabras calaran. Kate apenas si era consciente del sonido de su voz. Estaba sumida en su infierno particular. Y Nick estaba allí abajo también, solo que en una habitación diferente.


  Lo que Nick estaba pensando era que, fuera cual fuese el resultado de la vista, Rainey no iba a poner el pie nunca más en su casa ni volvería a acercarse a Kate en su vida.


  —Para terminar, he sido informado de que justo el viernes por la noche, la señora Kavanaugh y Lemon Featherlight fueron vistos cenando juntos en un coqueto restaurante de Bluebottle Way conocido como Placido’s. No estoy insinuando que haya nada impropio en ello, solo quiero apuntar que ese dato refuerza la hipótesis de que existe una fuerte relación entre ambos. Es posible que al principio la intención de la señora Kavanaugh no fuese conspirar con Featherlight para hacerse con el control de la fortuna de Rainey. Me atrevería a decir que fue «seducida» por alguien que es experto en manipular a las mujeres. Lamento profundamente tener que presentar ante la corte unos hechos tan perturbadores…


  —Son insinuaciones e implicaciones, no hechos —dijo Duarte, blanco de ira y de perplejidad—. Solicito que se interrumpa este insultante despliegue, señoría. Las imputaciones del señor Smoles…


  —Son una chorrada —dijo el juez—. Y permítame decir que estoy completamente de acuerdo…


  —Señoría…


  —Siéntese usted, señor Smoles. Me parece que ya hemos tenido bastante por el momento. Señora Kavanaugh, quisiera elogiarla por su postura y su autodominio a lo largo de esta impresentable soflama. Y, señor Smoles, me quito el sombrero. Ha conseguido usted llegar aún más bajo de lo que nunca había estado a mis ojos. Y créame, en el fondo de un pantano hay bichos panza arriba que me merecen más respeto que usted.


  Smoles ya estaba de pie, pero el juez Monroe lo hizo sentar de un gruñido.


  —He escuchado hasta el final, señor Smoles, porque quería que su declaración quedara registrada con el fin de enviar una transcripción de esta al colegio de abogados del estado. Pido disculpas a los Kavanaugh por haber tenido que soportar esto. Debo reconocer que su exposición ha sido mucho más cruel y detestable de lo que me esperaba, incluso viniendo de usted. Escucharlo hoy ha sido como asistir a un cursillo de hasta qué punto puede caer bajo una persona. Si no le importa que me exprese en un lenguaje colorista, le nombre aquí y ahora sultán de la Cochambre. Es usted un verdadero cerdo revolcándose en su propia inmundicia…


  —Señoría, puedo corroborar todo…


  —En mi experiencia, ni las mentiras ni las tergiversaciones de pruebas suelen ser fáciles de corroborar. Así que haga el favor de sentarse y callar la boca. Tengo varias cosas que decir y luego escucharé lo que el señor Duarte tenga que aportar a este asunto. Después pronunciaré mi veredicto. Ruth, ¿quiere usted hacer una pausa?


  —No, señoría, gracias.


  —¿Alguien? ¿No? Muy bien, entonces empiezo. Como miembro de la estructura jurídica de esta ciudad, recibo a menudo información que de otra manera no llegaría hasta mi mesa. Un pajarillo me contó que el teniente Sutter tenía intención de investigar la sospechosa muerte de Alice Bayer. Supe también de los motivos por los cuales había surgido el nombre de Rainey Teague. Previendo el camino que el señor Smoles podía tomar en caso de tener acceso a una información similar, hice algunas averiguaciones por mi cuenta; en otras palabras, me presenté en las oficinas del teniente Sutter, algo que usted, señor Smoles, podría haber hecho. Usted es (o era) un funcionario de esta corte, además del instigador de esta demanda; el teniente Sutter habría tenido que proporcionarle por fuerza información relevante. Yo, a diferencia de usted, no descuidé esa vía. El sábado por la tarde me reuní con el teniente y le pedí que me explicase los detalles en torno a la muerte de la señorita Bayer hasta donde hubiera podido reconstruirlos.


  —Eso es una violación del…


  —Ni una palabra más, señor Smoles. ¿Me oye? Esto es una vista informal. Si me apetece, puedo prenderle fuego a un gato montés y metérselo en los calzoncillos. ¿Por qué no se sienta y acepta esto como un hombre, señor Smoles? Intentaré ser breve. La hora aproximada de la muerte de la pobre señorita Bayer se dedujo del reloj de pulsera electrónico que llevaba puesto, uno de esos con fecha, de la marca Fossil. El reloj dejó de funcionar a las dos y diecisiete minutos de un martes por la tarde, hace más de catorce días. El teniente Sutter, por supuesto, investigó el paradero de todas las personas relacionadas con el caso, empezando, como es normal, por los que descubrieron el cadáver, pues las más de las veces resultan ser los asesinos. Y estableció que, a esa hora y ese día, la señora Kavanaugh se encontraba ante el juez Horn en la sala Tres de este mismo edificio, por un asunto relacionado con un recurso para un cliente menor de edad. Las actas del tribunal reflejan este hecho, señor Smoles.


  —Señoría, a mí nadie me informó de…


  —Lo habría usted sabido igual que yo si no se hubiera precipitado como lo ha hecho, sin molestarse en investigar un poco. Ya ve usted, yo solo necesité una entrevista para echar por tierra su premisa básica incluso antes de que usted la pronunciara. Y no me ha decepcionado, señor Smoles. Se lanzó de cabeza a la oportunidad de aliarse con un muchacho que tiene, además de la fortuna familiar, evidentes problemas psicológicos, y todo con el fin, si no me equivoco, de sacarle el máximo dinero posible. Ahora está cosechando lo que usted sembró, señor Smoles. No vaya usted a empacharse. Como he dicho antes, tengo intención de informar al colegio de abogados y a la junta reguladora sobre su comportamiento en el asunto que nos ocupa, para lo cual aportaré los documentos necesarios, entre ellos la transcripción de esta vista. Confío plenamente en que lo censuren, aunque su profesión se ha deshonrado tanto que, la verdad, no confío en que lo inhabiliten para ejercer.


  Hizo una pausa para tomar un sorbo de aquel líquido transparente y, después de saborearlo, continuó.


  —Una vez satisfecho en cuanto a la coartada de Kate, le pregunté a Tig (el teniente Sutter) si había conseguido pruebas igualmente convincentes respecto al señor Featherlight, quien, por cierto, no es ningún delincuente ya que se vio mezclado en una trampa relacionada con la DEA y los cargos le fueron retirados, de modo que el señor Featherlight no tiene antecedentes penales de ninguna clase. Y en cuanto a su licenciamiento del cuerpo de marines, no fue con deshonor, sino general. Por lo que respecta a sus relaciones con mujeres en el Pavilion, no tengo otra cosa que decir más que en cierto modo le envidio. Tig pudo establecer, además, que en la fecha en cuestión el señor Featherlight se encontraba en las instalaciones para instrucción de vuelo que la Guardia Nacional tiene cerca de Gracie, y que a esa hora estaba en un simulador de vuelo en helicóptero, por lo visto sin conseguir tomar tierra con éxito a los mandos de un Eurocopter AS350 virtual. Parece ser que el señor Featherlight invierte cuatro días por semana, doce horas seguidas, en intentar sacarse el título de piloto de ala rotativa en la Guardia Aérea Nacional, cosa que merece todos mis respetos.


  Hizo una nueva pausa, echó otro largo trago, suspiró y dejó el vaso. El ruido que produjo al posarlo en la mesa fue lo único que pudo oírse, aparte del Westinghouse en el otro extremo de la sala.


  —Bien, señor Smoles, ¿adónde nos lleva todo esto? Respecto a la muerte de Alice Bayer, yo no tengo ninguna opinión. Es un asunto que dejo en manos del teniente Sutter. En cuanto a la custodia de Rainey Teague, creo que todos ustedes habrán previsto cuál es mi decisión, pero en caso de que no, estoy dispuesto a oír sus contraargumentos, señor Duarte.


  —Señoría, será un placer conocer su veredicto, si se me permite establecer el derecho a réplica para que quede constancia…


  —Permitido, señor Duarte, y le otorgo ese derecho. En el asunto de Rainey Teague, reitero y reinstauro a la señora Kate Kavanaugh como su tutora y le devuelvo la plena custodia del chico y de todos sus asuntos. Con una condición, Kate. Entiendo que, debido al comportamiento errático de Rainey, tú y Nick habíais pensado en ponerlo en manos de especialistas. Me parece una excelente idea. Está claro que el chico tiene algún tornillo flojo. Sabe Dios que motivos para ello no le faltan. Necesita que lo examinen, y es preciso hacerlo cuanto antes. Rainey está ahora en mi despacho, por si quieres ir a verlo…


  Kate se quedó sentada mirando al juez.


  Nick no dijo nada.


  Ella lo miró.


  «Tengo que ir, Nick», era lo que Kate estaba pensando.


  «Lo sé», fue la respuesta no pronunciada de él.


  «¿Vienes conmigo?».


  «No».


  El despacho del juez Monroe, como es de rigor en todo despacho de juez, estaba atiborrado de volúmenes encuadernados en piel con expedientes de casos, tanto estatales como del Tribunal Supremo, que se remontaban hasta 1856. Las largas aspas de mimbre de un enorme ventilador cenital giraban lentamente en el aire húmedo. El sol se colaba por un ventanal de guillotina iluminando un imponente escritorio de palisandro con incrustaciones de marquetería que representaban la última defensa del 20.º de Maine al mando de Joshua Chamberlain en Little Round Top, el segundo día de la batalla de Gettysburg. Tan improbable escena estaba presente por la única razón de que el escritorio había sido requisado de la tienda de campaña de un oficial yanqui después de que su posición fuera conquistada por las fuerzas confederadas al mando del tatarabuelo de Teddy Monroe. Frente al escritorio había dos grandes sillones de orejas en piel de color verde, comprados de buena ley a un anticuario de Richmond.


  Sentada en uno de ellos, leyendo un Vanity Fair, había una mujer joven de huesos menudos y facciones marcadas, vestida con una falda azul y una blusa blanca. En la otra butaca, y con la vista fija en la pantalla de su móvil, se encontraba Rainey. Llevaba el pantalón del colegio y una arrugada camisa blanca. Al abrirse la puerta del despacho, ambos levantaron la cabeza esperando ver entrar al juez. En vista de que no era Monroe sino Kate Kavanaugh, Rainey se levantó y fue hacia la puerta que comunicaba con un pasillo privado al final del cual una escalera bajaba hasta el aparcamiento de la parte de atrás.


  —Rainey —dijo Kate—, no te vayas. No pasa nada, solo quiero hablar contigo un momento. Por favor.


  La enfermera se había puesto de pie y parecía querer interponerse. Kate levantó una mano con la palma hacia fuera, sin mirar a la joven.


  —No se meta en esto —dijo—. Hemos ganado. Si necesita alguna aclaración, vaya a hablar con Warren Smoles.


  —Me ha dicho que me enviaría un SMS.


  —La última vez que lo he visto, estaba en ese Mercedes blanco camino de Burke Street. Corriendo como una liebre, no sé si me entiende. En fin, que tenga suerte si es que piensa usted alcanzarlo.


  La enfermera miró a Rainey, se encogió de hombros y partió a toda prisa. Kate se quedó donde estaba, mirando a Rainey, el cual estaba ahora junto a la otra puerta con una mano en el pomo y lanzando a Kate una mirada funesta.


  Kate intentó que su expresión fuera lo más tierna posible, pero le costaba mucho esconder lo que sentía en ese momento.


  —Rainey, por favor. Si ya no quieres seguir viviendo conmigo…


  —Exacto.


  —Bien, pues ya inventaremos algo.


  El semblante de Rainey se endureció.


  mentiras y mentiras no sabe decir nada más


  —Sí, claro. Inventar cosas es lo que se te da mejor, ¿eh? Vale, habéis ganado. Y ahora ¿qué? Me encierran en una casa de locos y tú te quedas con todo mi dinero.


  Kate, sin moverse de la puerta, tuvo que tragarse su ira.


  —Rainey, eso del dinero… Incluso si yo lo quisiera, que no es el caso porque tengo todo el que pueda necesitar, las finanzas de tu familia están protegidas por montones y montones de normativas legales. La única influencia que yo tengo en ese sentido es procurar que cada año se paguen los impuestos debidos, que si hay que presentar papeles del tipo que sea se presenten a tiempo, y que la casa de Cemetery Hill esté bien cuidada y pagados los impuestos sobre la propiedad inmobiliaria. De los detalles de todo esto se ocupan abogados y banqueros que cobran de tu patrimonio. Yo controlo las facturas y ayudo a tomar decisiones sobre la mejor manera de mover ese dinero para tus intereses. Cuando cumplas veintiún años, serás tú quien controle los intereses y dividendos anuales que se derivan de tu patrimonio, y que ascienden a unos seiscientos mil dólares al año. Y podrás decidir a tu antojo sobre el capital principal cuando cumplas treinta. Si quieres te enseño los documentos. Nadie puede arrebatarte tu fortuna así como así.


  pueden hacer lo que les dé la gana


  —¿Ah, no? ¿Y si muero o voy a la cárcel?


  —Tú no vas a ir a la cárcel, Rainey. Y si murieras sin hacer testamento, lo más seguro es que el dinero de tu familia se repartiera entre sus familiares.


  —Claro. Por ejemplo, tú.


  —Yo soy un pariente muy lejano, Rainey. El juez determinaría la…


  —¿Un juez como ese viejo de ahí dentro?, ¿ese que siempre se pone de tu parte?, ¿precisamente el que me ató a ti?


  Era tanta su inquina que Kate se vio empujada a guardar silencio. Apoyó el peso sobre los talones al recibir la andanada. Le sorprendía que Rainey la odiara. O que la odiara algo que Rainey tenía dentro. Alguien llamó con fuerza a la puerta que ella tenía detrás, pero ninguno de los dos reaccionó; estaban trabados en aquella escena horrible y Kate no sabía cómo salir de ella.


  Sonaron golpes otra vez.


  —¿Quién es? —dijo Kate.


  —Nick. ¿Puedo pasar?


  ese piensa matarnos no dejes que se acerque


  Rainey fue rápidamente hasta la puerta del fondo y la abrió.


  —Si entra él, me marcho.


  —Pero, Rainey…


  Nick abrió la puerta.


  Rainey se volvió para salir corriendo… y se topó con Tig Sutter, que había estado esperando en el pasillo. Después de chocar contra él, Rainey intentó escabullirse a empujones, pero Sutter era duro como una cámara acorazada y allí se quedó.


  Kate miró a Nick.


  —¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?


  —Tig necesita hablar con Rainey —dijo Nick—. Y este es tan buen momento como otro cualquiera.


  —No, señor. Para empezar, tu presencia me causa un problema. Es posible que intimides a Rainey.


  Eso le tocó la fibra a Nick.


  —¿Que yo intimido al chaval?


  —Digo que es posible. Rainey, ¿te preocupa que Nick esté aquí?, ¿es esa la razón de que no quieras decir nada?


  bien tú callado esta gente solo quiere enredarte


  Rainey mantuvo la boca cerrada.


  Kate repitió la pregunta.


  —Quizá.


  —Porque si vas a sentirte mejor así, Nick saldrá. ¿No es cierto, Nick? Tig puede ocuparse él solo, ¿no?


  Mentalmente Nick le estaba gritando a Kate: «Pero fíjate bien en este renacuajo». Sin embargo, dijo:


  —Si crees que servirá de algo, me marcho.


  —Pues mira, Nick —intervino Tig Sutter, con una sonrisa irónica—. Ahora que lo dices, tal vez será mejor que no intervengas. Si esto fuera más allá, un abogado podría argüir que no fuiste imparcial o algo así.


  —Tig, su abogada es Kate.


  —Por ahora —dijo Kate—. Si esto se alarga, creo que echaremos mano de Claudio Duarte. Vamos, Nick. Quizá es mejor que salgas, ¿de acuerdo?


  Nick se la quedó mirando unos segundos y Kate se dio cuenta de que, por primera vez en su matrimonio, tenían un problema serio. Pero nada podía hacer ella en ese momento. Nick, sin decir palabra, dio media vuelta y salió del despacho.


  —Rainey —dijo Kate cuando se hubo cerrado la puerta—, yo estoy aquí como abogada para velar por tus intereses. Y te juro que hablándonos de esta manera no te haces ningún favor. Procura dominarte y verás que lo que Tig quiere preguntar no es nada tan horrible. Además, yo no dejaré que respondas ninguna pregunta que piense que no debes responder. Pero, si te niegas en redondo a hablar, él no se irá de aquí como si tal cosa. Porque no puede. ¿Me equivoco, Tig?


  —Creo que no.


  —Así que, Rainey… ¿quieres hacer el favor de mirarme?


  el olor es bueno mmm ella nos gusta


  Rainey estaba inmóvil, como si intentara convertirse en piedra. «¿De dónde habrá sacado tanta fortaleza?», estaba pensando Kate.


  Y «¿Dónde se habrá metido Reed?».


  —Bueno, Tig, al menos no ha dicho que no. Prueba, a ver.


  —Muy bien. Rainey, tú sabes quién era Alice Bayer, ¿verdad?


  Rainey murmuró algo por lo bajo.


  —Perdona, Rainey. No te he entendido.


  mucho ojo ve con cuidado


  Rainey levantó la vista y le miró.


  —Era la secretaria de asistencia en el colegio.


  —Vale. Muy bien. ¿Y tú qué tal te llevabas con la señorita Bayer?


  —Tig —dijo Kate, en tono de advertencia.


  —Vale. Borra eso. ¿Conoces Patton’s Hard?


  —Sí.


  —¿Vas alguna vez por allí?


  —Sí.


  —¿Muchas?


  —No.


  —¿Solo de vez en cuando?


  —Sí.


  —¿Alguna vez has ido en horas de clase?


  —Alguna.


  —¿Estuviste en Patton’s Hard el martes de hace dos semanas?


  —No me acuerdo.


  —¿Estabas en el cole ese día?


  —No me acuerdo.


  —Rainey, ¿Alice Bayer bajó a Patton’s Hard alguna de las veces que tú estabas allí?


  Rainey no dijo nada.


  hay que parar esto


  Tig repitió la pregunta.


  Más silencio.


  —Por favor, Rainey…


  tenemos que largarnos ya mismo ahora venga


  Kate vio que a Rainey le cambiaba el color de los ojos; luego se le pusieron en blanco y perdió el conocimiento. Pidieron asistencia médica. Para cuando alguien llegó, Rainey estaba ya despierto, tendido boca arriba en el suelo y mirando al techo, y Kate estaba arrodillada a su lado.


  Los sanitarios (dos tíos cachas rubios, el uno varón y el otro todavía por definir) examinaron a Rainey, lo incorporaron, le tomaron el pulso y la tensión y, tras un intercambio de susurros aderezados de terminología médica, decidieron que el chico estaba bien.


  Kate se puso de pie y miró a Tig.


  —No podemos seguir con esto. Al menos hoy.


  Tig puso mala cara, aunque sabía que Kate tenía razón.


  —De acuerdo. Pero entonces ¿cuándo?


  —El juez me dijo que le mandara hacer unas pruebas. Habíamos empezado el viernes, antes de que ocurriera todo este lío. Por eso Rainey estaba en WellPoint. Deja que lo lleve otra vez allí, a ver qué resultados dan esas pruebas. Y luego decidimos si hay que hablar con él otra vez.


  Tig meditó su respuesta.


  —De acuerdo. Llévalo a WellPoint y mañana me llamas.


  Kate y Rainey no tuvieron nada que decirse hasta que llegaron al Envoy. Una vez dentro, ella puso el motor en marcha.


  Rainey miraba fijo al frente y respiraba agitadamente por la boca.


  —¿Te encuentras bien, Rainey?


  El chico asintió.


  —Te voy a llevar de nuevo a WellPoint.


  «Y esta vez no pienso separarme de ti ni un segundo».


  no podemos ir tienen máquinas nos encontrarán


  —¿Tendré que pasar allí la noche?


  —Quizá sí. Pero yo me quedaré contigo.


  —¿Por qué insistes tanto en ayudarme, después de lo que te he hecho?


  Kate se lo quedó mirando un rato.


  Tuvo la extraña sensación de que el Rainey de antaño, y no el «otro», era quien estaba ahora con ella en el coche.


  —Porque di mi palabra de que cuidaría de ti, pasara lo que pasase. Y eso es lo que pienso hacer. Bueno, antes de ir allí, ¿hay algo que quieras ir a buscar? ¿Ropa, algún videojuego, tus libros…?


  Rainey pareció pensarlo.


  —¿Me dejarán tener el lector de DVD portátil?


  —Yo creo que sí. Pasaremos a coger unas cuantas películas.


  Rainey la estaba observando con atención, pero dentro de su cabeza quien hablaba era Cain. Cuando esta dejó de zumbar y crepitar dentro de su cerebro, Rainey dijo:


  —Me gustaría mucho tener a mano ese vídeo de Navidad donde estábamos papá, mamá y yo.


  —Vale. ¿Dónde está?


  Rainey se miró las manos.


  —En mi casa —respondió.


  —¿Quieres decir la casa antigua?


  —Sí. La de mis padres. Creo que aún está metido en el lector.


  —¿Quieres que vayamos a buscar el DVD a Cemetery Hill?


  Rainey había bajado otra vez la cabeza.


  —¿Podemos? —preguntó.


  Kate calculó que tenían tiempo.


  —De acuerdo. Ponte el cinturón. Iremos ahora mismo.


  Y entonces Rainey sonrió, tomando una larga y brusca bocanada de aire y aguantándola unos segundos.


  olores tan buenos tanto y tan buenos olores tan


  


  Ordenando sobre la marcha


  Warren Smoles tenía sintonizada la radio por satélite del Mercedes cuando recorrió el camino particular hasta el garaje de su casa estilo château en The Glades. Era el edificio más grande de una larga y sinuosa manzana punteada de robustas palmeras, acebos y buganvillas. El resto de las casas eran mansiones al estilo Frank Lloyd Wright típico de los cincuenta y chalets tipo art-decó versión Hollywood, de ahí que la casa de Warren Smoles destacara tanto como lo hacía su propio dueño. La canción que sonaba en ese momento era «So You Had a Bad Day», y la había puesto porque encajaba con su estado de ánimo.


  Para él era nuevo que alguien lo tratara como lo había hecho esa mañana Teddy Monroe, y Smoles tenía pensado encerrarse en su minipalacio el resto de la tarde y automedicarse con un buen Tanqueray y varias horas de fútbol americano en DVD. Luego, cuando se hubiera reencontrado a sí mismo, ya pensaría alguna manera de devolverle la pelota al hijoputa del juez. De momento, tocaba batirse en retirada y hacer examen de conciencia.


  Smoles vivía solo en la enorme mansión por diversas razones, la principal de ellas el hecho de que nadie quisiera compartir su vida con él en aquella casa. El servicio le duraba poco, los perros se le escapaban, y había probado con peces, pero se le fugaban también; nunca había averiguado cómo, pero el caso es que volvía a casa y se encontraba las peceras vacías.


  Entonces le dio por los gatos, que son tan suyos como los perros, pero siempre están más dispuestos a dejarse vender por una cama blanda y comida a horas fijas.


  Smoles tenía ahora una quincena de gatos rondando por la casa, la mayoría atigrados, un par de grises de seis dedos (como los que en su día tuvo Hemingway), y tres maine coon casi tan grandes como rottweilers. No les había puesto nombre, a ninguno (bautizar gatos era como bautizar gaviotas), y conseguir que la casa oliera tan bien como olía siempre requería contar con todo un ejército de mujeres de la limpieza a razón de tres días por semana. A cambio, nunca había tenido problemas con roedores de ninguna clase y menos aún con esos putos pájaros cantores que siempre dan la lata con sus trinos.


  Dejó el coche en el garaje y llegó por un pasillo hasta la puerta lateral de la casa. Para entrar tuvo que teclear una larga y complicada contraseña.


  Llevaba consigo una bolsa de latas de comida para gato, una botella de litro y cuarto de Tanqueray y tres limas frescas, de modo que cuando oyó el clic, empujó la puerta con la puntera del zapato, pasó a la zona de ocio y cocina americana y dejó la bolsa sobre la encimera de granito.


  No había ningún gato rondando por allí.


  Qué raro.


  Normalmente aparecían al oírlo entrar, o estaban ya esperándolo junto a la puerta nada más oír el coche. Y no porque le quisieran ni les cayese bien, en absoluto, sino porque ninguno de ellos sabía cambiar la arena o utilizar un abrelatas eléctrico.


  Pero ¿dónde se habían metido hoy todos?


  Rodeó la encimera para ir al salón grande, una estancia de paredes de piedra presidida por un gigantesco televisor de pantalla plana y un sistema de entretenimiento capaz de llegar literalmente a las estrellas y captar programas de entrevistas hasta del espacio exterior, suponiendo que allí los hubiera, cosa que de momento no era así.


  En las paredes había un sinfín de fotografías de Warren Smoles estrechando manos y compartiendo glaciales sonrisas con toda suerte de famosos del cine y la televisión, deportistas de élite y políticos, ninguno de los cuales parecía tan encantado como Smoles de salir en la foto.


  Tampoco allí había gatos.


  Se asomó al pasillo que iba hasta la puerta principal.


  Nada. Ni un solo gato.


  Raro. Muy raro.


  «Pues que les den», pensó dando media vuelta con la idea de dar comienzo al festival Tanqueray. Pero entonces vio a un caballero alto y bien vestido, si bien un tanto fúnebre, sonriéndole desde el otro lado de la encimera de granito.


  —Ya sé lo que va a decir —dijo el hombre.


  —¿Quién coño es usted?


  —¿Lo ve? Ahora pregúnteme cómo he entrado.


  —Me importa un comino cómo haya entrado. ¿Quién cojones es usted? ¿Vende seguros?


  —No. Soy coleccionista privado. Me llamo Harvill Endicott.


  —¡Virgen Santísima! —exclamó Smoles, un tanto aliviado.


  No conocía a Endicott personalmente, todos los asuntos los habían tratado por teléfono o a través de internet. Es más, el sistema utilizado por Endicott para contratarlo había sido vía PayPal.


  —No era mi intención alarmarlo —dijo Endicott procurando tranquilizar al otro.


  —Déjese de tonterías. Lo que quiero saber es por qué no me ha avisado mi alarma, coño. Oiga, ¿y qué ha sido de todos mis gatos?


  —Tiene usted un sistema antirrobo poco fiable. Le sugiero que invierta en uno mejor. Cuando he entrado, sus gatos estaban pegados a la puerta lateral, y al ver que no era usted han hecho acopio de valor y han salido pitando. Seguro que volverán cuando las cosas se hayan calmado.


  —Gracias. Dejemos aparte por el momento que haya forzado usted la entrada. Dígame, ¿qué quiere?


  —Le ruego que acepte mis disculpas. No me gusta esperar a la intemperie, así que he decidido entrar. Quería agradecerle personalmente su ayuda en lo relativo a mi contacto con la señora Maranzano. Hemos llegado a un entendimiento, cosa por la que estoy agradecido.


  Smoles fue hasta el frigorífico y sacó una bandeja de cubitos de hielo. De uno de los armaritos bajó un cubo y empezó a servirse una copa.


  —Me alegro de haberte hecho un favor, Harvill. ¿Cuál ha sido el entendimiento?


  —Es un asunto confidencial, tendrá que perdonarme.


  —Yo recibí lo acordado. No tengo queja alguna. ¿Una copa?


  —Pellegrino, si tiene.


  —¿Perrier va bien?


  —Fantástico.


  Smoles, un tanto agitado todavía, pero ya mucho menos, sacó una Perrier para Endicott. Él se había servido un gin-tonic por aquello de la costumbre, y recorrió con su vaso largo el suelo de pizarra hasta el enorme sillón color borgoña instalado junto al hogar. Se sentó, puso los pies sobre una otomana grande como un búfalo, cruzó sus botas altas de piel de lagarto y tomó un sorbo.


  —Mira, Harvill, no me gusta que hayas entrado así. De momento no quiero pensar en ello, pero que no se repita o comprobarás que puedo ser muy poco amable.


  Endicott se acercó a la butaca y se plantó delante de Smoles con la botella de Perrier en su mano izquierda. La derecha estaba metida en el bolsillo de su pantalón gris de piel de tiburón.


  Smoles lo miró de arriba abajo.


  «El tipo parece un cruce de contable y director de pompas fúnebres. Viste muy bien. El pantalón demasiado holgado, quizá. Los de pinzas no me van. Bueno, como dicen los gabachos, chacun à son gout».


  —Bonitos pantalones, Harv. ¿Son de piel de tiburón?


  —Sí.


  —¿Marca?


  —Zegna.


  —¿De veras? Yo suelo vestir de Brioni, este traje lo es.


  —Ya me doy cuenta. Bien, a su salud.


  —Eso. Salut! ¿Has resuelto ese asunto? ¿Trabajo finalizado? Confío en que hayas quedado satisfecho conmigo.


  —Eso y más.


  —¿Sí? Estupendo. Tengo cierta reputación y me gusta conservarla. Jodido lo de Deitz, ¿eh? Era un tipo imposible de controlar. Lo del centro comercial, bueno, eso ya fue el no va más. He oído hablar de ese tal Coker. Una especie de parca sigilosa, ¿eh? Dicen que se ha cargado a un montón de delincuentes.


  —Eso tengo entendido.


  —Siéntate, hombre. No me gusta hablar con alguien que está de pie. Me pone nervioso.


  Endicott retrocedió un par de pasos.


  —Lo siento. La gente dice que a veces me pongo amenazador. En realidad, quería hacer una pregunta. Es sobre Byron Deitz.


  —De acuerdo. Espera, que pongo en marcha el taxímetro. Ching-ca-ching-ching. Bien, ¿en qué puedo ayudarte, Harv?


  —Deitz transfirió una considerable cantidad de dinero a un destinatario desconocido. He podido establecer de quién se trata…


  —No jodas, ¿sí? ¿Y quién era?


  —Permita que me reserve la opinión. Mis pesquisas no han terminado aún.


  —¿Tiene algo que ver con ese tiroteo en el rancho de Charlie Danziger el sábado pasado?


  —Una vez más, me reservo la opinión. Pero lo que todavía necesito saber es por qué medio se llevó a cabo el intercambio de dinero.


  Smoles achicó los ojos.


  —Ah. O sea que sigues trabajando, ¿eh? ¡Todavía andas detrás del puto botín del atraco! Qué ladino eres, cabroncete. Pues yo de ti iría con cuidado. Quienquiera que robó ese banco es un chiflado de cojo…


  —Le preguntaba por el método de la transferencia.


  —Fue en plan paraíso fiscal.


  —¿Deitz nunca le contó los detalles?


  Smoles tomó un largo trago de gin-tonic, apuró el vaso y dejó que el hielo le cayera sobre la lengua. Luego empezó a partirlo con los dientes y la boca abierta, mirando todo el tiempo a Endicott con una sonrisa astuta en su rostro leonino.


  —Podría ser, Harv. Sí, podría ser. Dejó caer alguna insinuación, desde luego. ¿Hasta qué punto quieres saberlo?


  —¿Hasta qué punto quiere decírmelo?


  Smoles rio al oírlo.


  —Ni punto ni coma, Harv. A no ser que vea que tú aportas algo. Enséñame algo por lo que merezca la pena decirlo y entonces puede que hagamos un trato.


  Endicott miró aquella cara presumida con una sonrisa, sacó del bolsillo del pantalón su pistola Sig y le metió una bala a Smoles en la parte más carnosa del muslo izquierdo. Harvill Endicott era persona de costumbres arraigadas.


  Smoles lanzó un grito de dolor, escupió lo que le quedaba del hielo en la boca y se agarró la pierna.


  —Pero ¿qué coño…?


  —Te lo pregunto otra vez, Warren. ¿Hasta qué punto quieres contármelo?


  


  El señor Teague ya acepta visitas


  Lemon llamó a Nick el lunes por la tarde mientras este se dirigía en coche a la BIC para presentar informes y demás papeles. El incidente en casa de Danziger había generado nuevas investigaciones por parte de PISTOL, y tanto la presunta participación de Danziger y Coker en el atraco de Gracie, como la súbita desaparición de este último, habían atraído a medios informativos de todo el país. Y ahora se cernían todos sobre la sede de la BIC en Powder River Road. De camino, Nick iba pensando en Coker, en Charlie, en Kate, en Rainey y en lo que Reed había dicho de matar a Rainey si la cosa llegaba a un punto crítico. Metida en la cabeza tenía también la letra de una canción de Billy Ray Cyrus: Where’m I gonna live when I get home…


  Dicho de otro modo, su plato estaba lleno y lo que contenía era muy poco apetecible. De repente vio iluminarse la pantalla del móvil, Lemon Featherlight, así que lo cogió y pulsó RESPONDER.


  —Nick, ¿cómo ha ido la cosa?


  —Pues según se mire. Seguimos teniendo la custodia de Rainey. Kate está contenta; yo no.


  Lemon asimiló la información y luego dijo:


  —El chaval fue demasiado lejos, ¿eh?


  —Y que lo digas, Lemon. He visto chicos pasados de rosca, pero este los supera a todos. ¿Tienes un minuto?


  —Sí. Solo te llamaba para ver cómo había ido.


  —Estoy conduciendo. Espera… ¿Qué pasó con lo de las cestas?


  —Aparca y te lo cuento.


  Pausa.


  —Vale. Estoy en el arcén.


  —¿Yo primero?


  —Sí. Me interesa mucho.


  Lemon le hizo un resumen, pero lo básico era ya de por sí muy estrafalario. Terminó mencionando la conexión con la antigua leyenda cheroqui sobre la comedora de almas que habitaba en Crater Sink.


  —¿Tú eso te lo crees? —le preguntó Nick.


  —Lo que sí creo es que las cestas son reales. Cómo llegaron hasta ahí y qué pasó antes de que llegaran, de eso no tengo la menor idea.


  —A lo mejor tu amiga de la universidad es capaz de resolver el enigma.


  —Estaba contentísima. Ya se imagina ganando el Premio Nobel. Dice que van a ponerles mi nombre a esas cosas. Bueno, ya sabes, en plan latinajo.


  —Me alegro por ti.


  —Oye, otra cosa…


  —Te escucho.


  —¿Recuerdas a la conductora de tranvía que me ayudó a bajar a Rainey por las escaleras de…?


  —Doris Godwin, me acuerdo perfectamente. Estaba buenísima, dijiste.


  —Eso también, sí. Cuando estábamos allí arriba hizo un montón de fotos, girando sobre sí misma…


  —Y eso ¿por qué?


  —¿Por qué? Porque estaba cagada de miedo. Le parecía que en el bosque había algo. Bueno, pues me envió los archivos al día siguiente. Ponen los pelos de punta, Nick. Te interesa ver esas fotos.


  —¿Qué salía?


  —Muchas personas. El bosque entero estaba lleno de gente, mirándonos a nosotros. No sé, quizá eran centenares. Llegaban hasta el fondo del bosque. Bueno, tal vez había más, miles de personas. Y estaban allí quietas, de pie, bajo aquellos árboles antiquísimos.


  —¿Qué quieres decir? ¿Como fantasmas o zombis?


  —No, no. Simples ciudadanos, gente de Niceville. Gente normal que verías por la calle. Pero estoy mirando las fotos y van vestidas de manera muy diferente. Quiero decir de estilo. Unas como de hace un siglo, otras con ropa de ayer mismo. Ah, y la mayoría son hombres, aunque hay un par de ancianas también. Incluso varios vaqueros de la época; soldados de ambos bandos, confederados y unionistas. Ahora que me fijo, diría que algunos hombres podrían ser indios. Cheroqui o creek, a juzgar por la indumentaria y por las pinturas…


  —¿Impostores?


  —No creo. Doris estaba francamente asustada. Y yo también. Parecen fantasmas salidos de fotografías antiguas. Pero el caso es que no lo son.


  Nick se quedó un momento callado.


  —Todo encaja.


  —¿Con qué?


  —Pues con la rareza general de Niceville.


  Nick le explicó lo que le había sucedido a Reed en Candleford House y lo que Beryl Eaton le había explicado en la sede de los archivos de Sallytown.


  —¿Que Reed vio a Clara Mercer?


  —Él está bastante convencido de que sí.


  —Uf. ¿Y cómo se lo tomó?


  —Ya te lo he dicho, saltando por la ventana desde una cuarta planta. Tiene suerte de seguir con vida.


  —Y ¿dónde está ahora?


  —Lo creas o no, al volante de un Interceptor. Marty lo ha rehabilitado después del tiroteo en casa de Charlie.


  —Eso todavía no me cabe en la cabeza. De Coker aún, pero ¿Charlie?


  —Mira, de Charlie mejor no digas nada. Murió a resultas de una bala que era para Mavis Crossfire. Supongo que eso debería contar. Lo he hablado con Mavis y ella cree que tal vez podemos cargarle todo el mochuelo a Coker.


  —Y la idea ¿de quién fue?


  —De Coker.


  Silencio.


  —Qué ciudad, tío.


  —¿Niceville?


  —Sí. No hay otra igual.


  —Eso no te lo discutiré, Lemon. Oye, tengo que…


  —Ya. Solo una cosa más. ¿Dónde está Rainey? ¿En alguna clínica?


  —Camino de WellPoint. Kate lo lleva a…


  —¿Kate está sola con él…?


  —Eso creo. Después de la vista, en el despacho del juez, ella y yo discutimos por el chaval y me dijo que me marchara. Eso hice. Estaba allí Tig Sutter…


  —¿Kate iba directamente a WellPoint?


  —Esa era la idea, sí. Oye, Lemon, ahora tengo mucha prisa. Dentro de un par de horas la BIC será un hervidero de periodistas sedientos. ¿Tú estás bien?


  «Seguramente no hay nada que temer, ella no irá a casa de Sylvia, lo llevará a WellPoint y no pasará nada».


  —Sí, sí, estoy muy bien. Es que este asunto me pone bastante nervioso.


  —No me digas. Bueno, envíame esos archivos. Te llamo más tarde.


  Lemon colgó la llamada y dejó el aparato a un lado. Se quedó mirando la pantalla, lo cogió otra vez y marcó el número de Kate.


  Después de seis tonos, salió el buzón de voz.


  —Kate, soy Lemon. Si oyes esto…


  «¡Déjate de historias!».


  «¡No hay tiempo!».


  Kate podía estar en cualquier parte, pero solo había un sitio al que no debía ir. No sola, desde luego, y mucho menos con Rainey. Pisó el acelerador y se incorporó al tráfico, calculando que tardaría unos quince minutos en llegar.


  Diez, si quebrantaba todas las normas.


  Decidió quebrantarlas todas.


  Lemon aparcó su camioneta frente al 47 de Cemetery Hill, en la otra acera. Aquella mole de piedra tenía idéntico aspecto que el viernes anterior. La moteada luz del sol en el tejado de pizarra, el viento haciendo cantar las ramas de los robles. Calle abajo, un perro ladraba. El rumor del tráfico en Bluebottle. En algún patio, chavales que gritaban. El Envoy de Kate no estaba por allí.


  Probó a llamarla de nuevo. Tres tonos y el buzón de voz. ¿Estaría ya dentro de la casa?


  Lemon decidió ir a ver.


  Se apeó de la camioneta, cruzó la calle y se detuvo frente al camino particular. Allí estaba todavía la luz oscura. Avanzó unos pasos y la luz se solidificó en dos volúmenes separados que, poco a poco, fueron tomando la forma de los hermanos Shagreen. Estaban allí plantados los dos, sin vida pero vivos.


  —¿Está ahí Rainey Teague?


  —Vete de aquí —dijo el rubio.


  Lemon sacó una Smith & Wesson negra y apuntó al que había hablado.


  No hubo reacción por parte de ninguno de los dos. Lemon puso el pie en el primer escalón. El rubio se aproximó, mucho más sólido ahora. La luz moteada que iluminaba el tejado le daba en la cara y los hombros.


  —Vete ahora mismo.


  Lemon apuntó con el revólver a la cabeza de la cosa. Entonces oyó un motor a su espalda y una voz de mujer que gritaba sin parar:


  —¡Lemon!


  Lemon se volvió y allí estaba Kate, al volante del Envoy. Rainey estaba en el asiento del copiloto, inclinado al frente para mirar.


  Lemon retrocedió por el camino, pero sin enfundar su revólver. Cruzó la calle hasta el todoterreno y apoyó las manos en el marco de la ventanilla.


  —Gracias a Dios, Kate. Pensaba que no te encontraría.


  —Qué mal aspecto tienes, Lemon. Estás blanco como la nieve. ¿Qué ocurre? ¿Por qué tienes esa pistola?


  Lemon estaba mirando a Rainey, que se había sentado hacia atrás y ahora miraba al frente. Sin dejar de observar al chico, Lemon dijo:


  —Kate, te he estado llamando. Y Reed también. Tu teléfono está desconectado.


  —¿Yo? Si lo tengo aquí mismo…


  Sacó el móvil de un compartimento exterior de su bolso y presionó la pantalla.


  —Pues sí, está desconectado. Pero yo…


  —¿Rainey ha estado a solas en el coche?


  Kate se volvió para mirar al chico, que continuaba con la vista fija al frente, respirando por la boca y muy pálido.


  Cain le estaba perforando el cerebro.


  este es peor aún que los otros puede ver


  —Hemos parado un rato para almorzar. Le he dejado en… Rainey, ¿has desconectado tú el móvil?


  —No. Yo no lo he tocado para nada.


  Seguía con la vista fija al frente.


  —¿Por qué has venido, Kate? —preguntó Lemon—. ¿No tenías que estar en WellPoint?


  —Es probable que Rainey pase la noche allí y necesitaba varias cosas. Un DVD de sus padres. Dice que seguramente estará en el lector que tenía Sylvia en la casa. Después iremos a la clínica.


  Lemon miró a Rainey.


  —Kate, tendré que enseñarte una cosa. Es posible que no puedas verlo, pero creo que Rainey sí. ¿De acuerdo?


  —Pues claro, ¿de qué se trata?


  —Ya lo verás. Aparca y ven conmigo.


  Lemon cogió a Rainey por el codo con fuerza y lo condujo hacia el camino particular de la casa. Kate los siguió. Cuando Lemon y Rainey llegaron al pie de los escalones, las formas de los Shagreen volvieron a aparecer. Lemon notó que todo el cuerpo de Rainey empezaba a vibrar.


  este tío puede ver mátale mátale puede ver


  —Kate, ¿tú ves algo en el rellano?


  —¿En el rellano?


  —Sí. ¿Ves algo?


  Kate se acercó unos pasos.


  Uno de los Shagreen bajó un peldaño.


  Lemon le apuntó con la Smith y dijo:


  —No.


  Rainey estaba mirando, completamente traspuesto.


  sí acaba con ellos cárgatelos a los dos


  —Bueno, pues veo que… que estás hablando con alguien —dijo Kate—. Una especie de sombra, ¿no?


  —¿Es todo lo que ves?


  —Puede que haya dos. La luz del sol parece que… es como si se doblara.


  —Rainey, explícale a Kate lo que ves.


  ahora hazlo ya


  Rainey no dijo nada.


  Lemon apoyó el cañón del arma en la sien de Rainey. Kate alargó el brazo para apartarla.


  —Pero, Lemon, ¿qué haces?


  —Dile a Kate lo que ves, Rainey, o te mato ahora mismo.


  Rainey despedía un olor ácido; su respiración se alteró. Luego miró a Lemon con algo diferente en sus ojos y sonrió. La que habló no fue su voz, sino la de una mujer.


  —nos pertenecen.


  —¿Quiénes?


  —son guardianes son un regalo.


  —¿Un regalo de quién?


  —de la nada.


  —¿De la nada?


  —la nada nos los dio en crater sink.


  Lemon retiró el revólver de la sien del muchacho.


  —¿Qué habría pasado si Kate hubiera subido esos escalones?


  ya has dicho demasiado no respondas


  Kate se movió para ver mejor a Rainey. No había nada humano en aquel rostro. El chico abrió mucho la boca, aspiró una bocanada de aire y la retuvo.


  —Cielo santo.


  Lemon estaba mirando a las apariciones del porche. Estas, a su vez, lo miraban a él, inmóviles como lápidas, los rostros inexpresivos. También ellos despedían aquel hedor. Hasta Kate pudo notarlo ahora.


  Volvió la cabeza hacia el porche. La luz se combó y fluctuó, se tornó oscura, y entonces ella pudo ver claramente las figuras: los hermanos Shagreen, o al menos sus pellejos. Se volvió hacia Rainey, que la miraba con una sonrisa extraña, y luego hacia Lemon.


  —Esto tenemos que arreglarlo, Lemon —dijo.


  Él la miró con una expresión fría y distante.


  —¿Y cómo piensas que podemos arreglar una cosa así, Kate? Esto no hay quien lo arregle.


  Kate estaba mirando a Rainey de hito en hito, y en sus ojos vio la nada. Era la nada lo que tenía delante, y la nada le devolvía a su vez una mirada inerte. Estaba en el cuerpo de Rainey y habría que sacarla de allí, aunque Kate no sabía siquiera si tal cosa era posible.


  Pero había que intentarlo.


  —Es preciso que él vuelva.


  —¿Quieres decir a WellPoint?


  —No. A Glynis Ruelle.


  la cosecha no ahí no podemos ir


  De pronto, la voz que hablaba dentro de Rainey calló, se hundió en su cerebro y se escondió. Rainey puso los ojos en blanco y, acto seguido, se desplomó como muerto.


  Lemon lo cazó al vuelo.


  —Hay que llamar a Nick, Kate.


  Ella negó con la cabeza.


  —No —dijo, sin más.


  


  El camino está cerrado


  La laberíntica casona victoriana de Delia Cotton en Upper Chase Run estaba cerrada a cal y canto, como venía estándolo desde que ella había desaparecido la primavera anterior. Hastiales, porches, galerías e invernaderos con paredes de cristal se extendían al amparo de las sombras azuladas que arrojaban robles antiquísimos y sauces imponentes. Charcos de luz rielaban sobre el ondulado césped que subía hasta la casa. Todos los postigos estaban cerrados y con su candado correspondiente. La verja doble de hierro que había al final del largo camino particular en curva estaba asegurada con cadenas.


  Kate frenó el Envoy delante de la verja. Lemon se apeó para echar un vistazo a la cadena. Volvió al vehículo y del espacio para guardar cosas bajo la plataforma de carga trasera sacó el hierro de desmontar neumáticos. Volvió a la verja, metió la hoja del desmontador entre la cerca y un eslabón de la cadena y tiró bruscamente hacia abajo. La cadena se partió y cayó al suelo con un fuerte ruido metálico.


  Lemon abrió la verja y Kate entró con el Envoy en el camino, seguida de Lemon a pie. Detuvo el coche bajo la techumbre del abigarrado pórtico victoriano y apagó el motor.


  Rainey había vuelto en sí hacía un rato y estaba incorporado en el asiento, mirando la casa con una expresión ausente. Era como si la cosa que tenía dentro se hubiera marchado y solo quedara un muchacho medio en trance. Lemon llegó al coche en el momento en que Kate estaba bajando.


  —¿Se ha despertado? —preguntó.


  —Tiene los ojos abiertos, pero no estoy segura de si está ahí o no. ¿Sabrás cómo entrar?


  —Claro. La gracia está en hacerlo sin que tenga que venir la patrulla de seguridad.


  Lemon subió los escalones mientras ella permanecía junto al vehículo, vigilando a Rainey.


  —Rainey, ¿puedes oírme?


  Rainey la miró.


  —Quieres enviarnos a la cosecha —dijo.


  Una afirmación exenta de todo sentimiento.


  Y una acusación impecable.


  Rainey sentía aún a Cain dentro de su cabeza, pero la cosa estaba en las profundidades. Rainey la notaba acurrucada en la base de su cráneo, pestañeando en la oscuridad, expectante, callada.


  Y comprendió que Cain tenía miedo.


  Kate se pasó los dedos por el cabello y sacudió la cabeza para soltarlo.


  —Rainey —dijo—, ¿esos guardianes vinieron contigo?


  —No lo sé. Yo no los huelo. Creo que a esta casa no pueden venir.


  —¿Por qué no?


  —Tú ya lo sabes.


  Otra vez la ausencia de tono, de timbre.


  Una mera aseveración carente de sentimiento. Tan falta de esperanza o de miedo que Kate tuvo que apartar la vista del chico inmediatamente.


  Lemon volvió.


  —Bien. A ver qué me dices de esto. La puerta principal no está cerrada, quiero decir con llave. Y aunque está oscuro porque todas las puertas y ventanas de la casa están cerradas, la luz funciona. ¿Qué quieres que hagamos?


  —Lo que hemos venido a hacer.


  Lemon torció el gesto, pero le abrió la puerta a Rainey y le ayudó a bajar, sujetándolo fuerte por el brazo izquierdo. Rainey estaba como desmadejado, no dijo nada, no ofreció resistencia. Y ya no despedía aquel olor.


  Subieron los escalones hasta la puerta principal y entraron al vestíbulo. Fue como meterse en un joyero. Paredes y suelos eran de roble pulido. Apliques de latón a ambos lados del recibidor, y una alfombra persa estrecha que iba hasta el pie de un amplio tramo de escalera. En la cargada penumbra pudieron distinguir una segunda planta con galería. El pasillo central estaba presidido por una enorme araña de luz.


  Hacia la mitad del pasillo alfombrado, una puerta de cristal daba a un estudio con paneles de madera, y otra puerta gemela se abría en el lado opuesto a una alegre y espaciosa sala de música de forma octogonal, con vitrales en cada pared. En la densa penumbra reinaban las sombras.


  Se detuvieron al pie de la escalera central, escuchando los crujidos y gemidos que la casona producía como reacción al lento enfriarse del día.


  —Bueno, ¿y ahora? —preguntó Lemon, que nunca había estado en la mansión de Delia Cotton.


  Lo único que Lemon sabía de Delia era que pertenecía al famoso clan Cotton, que su marido había ganado una fortuna en las minas de azufre y que de joven ella había sido de una belleza sin par.


  Antes de desaparecer había vivido sola en la majestuosa Temple Hill, rodeada del tipo de esplendor victoriano tan querido por las viejas fortunas. Luego, una soleada tarde, había abandonado el planeta, por decirlo así, y no se había vuelto a saber de ella.


  —Creo que es por aquí —dijo Kate.


  Los guio por un pasillo lateral que daba a un enorme comedor con paneles en las paredes. Al fondo, unas contraventanas comunicaban otra vez con la sala de música. Pasado el comedor había una cocina de grandes dimensiones, y más allá un solárium con paredes de cristal, repleto de helechos, palmeras enanas y orquídeas.


  —Esto lo está regando alguien —dijo Lemon.


  Del solárium les llegaba el denso olor a tierra húmeda y fragancias de jazmín y lavanda.


  —El dinero de los Cotton sirve para conservar la casa exactamente como estaba el día en que Delia desapareció. Así constaba en su testamento. Dejó unos fondos aparte para el mantenimiento de la casa. Por eso hay luz eléctrica. La puerta del sótano está ahí.


  Al fondo de la cocina, con sus baldosas como un tablero de ajedrez, había una puerta grande de madera pintada del mismo color amarillo mantecoso que la cocina.


  Rainey se detuvo en seco a unos centímetros de la puerta y se puso tenso.


  Kate volvió la cabeza y lo miró.


  —Tenemos que bajar, Rainey.


  —Yo ahí no bajo.


  —Es preciso.


  —Sé lo que hay.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Nick lo grabó en vídeo cuando estaba buscando a la señora que vivía aquí. Encontré la cinta. Abajo hay una pared, y era como si estuviesen proyectando una película. Salía una granja y gente que trabajaba en los campos. Es el sitio adonde fui cuando estuve en el espejo. Donde vivía Glynis. Tú quieres hacerme volver y que abandone este mundo para siempre. Pues no pienso bajar.


  Kate abrió la puerta y se quedó a un lado. Los escalones bajaban hacia la oscuridad, pero en un rincón, al fondo, se veía un poco de luz.


  —Rainey, no puedo hacer ninguna otra cosa por ti. Es lo único que se me ocurre.


  Lemon, que estaba dispuesto a obligar al chico a bajar, le agarró del brazo. Rainey estaba temblando y tenía la cara pálida, pero bajó las escaleras sin forcejear. Dentro de su cabeza notaba los zumbidos de Cain.


  A pesar de la casi total oscuridad, pudieron apreciar que el sótano era muy amplio y despejado, y que el suelo era de piedra. En el techo se veían unas vigas transversales, sin desbastar, reforzadas en la parte central por otras vigas metálicas que probablemente habían sido instaladas años después de las originales. Una gigantesca caldera de gasóleo de la que salía un sinfín de tubos descansaba entre las sombras.


  Pero había luz.


  En las gruesas paredes de piedra, justo debajo de las vigas, había unas ventanas como rendijas. Estaban herméticamente cerradas y con cinta aislante alrededor.


  Excepto una.


  Esta presentaba un pequeño orificio circular, y por él entraba un haz de luz del día que parecía tan sólido como un rayo láser; el haz daba en la pared opuesta a la ventana en cuestión. Había allí una imagen, borrosa y poco definida, pero que se movía. En la parte superior de la pared se veía una franja verde oscuro, luego una línea de puntas negras, y en la parte inferior un campo de un azul claro.


  —Esto es una cámara estenopeica —dijo Kate—. La imagen que vemos está invertida.


  —¿Qué es lo que estamos mirando? —preguntó Lemon, intrigado.


  —Hay que esforzarse para interpretarlo. La línea verde de la parte de arriba es el césped que hay fuera. Las puntas negras son la valla que rodea la finca. Y el azul es el cielo. ¿Lo ves?


  Lemon no tardó en conseguirlo.


  Las formas poco definidas, luminosas pero tenues, fueron apareciendo como una imagen invertida de lo que estaba al otro lado de la ventana. Césped, árboles, un cercado, y más allá Upper Chase Run. El viento movía los robles, y en el cielo azul claro flotaban nubes en movimiento.


  Rainey se había retirado a un rincón, lo más lejos posible de la imagen de la pared, y parecía asustado. Lemon lo miró y luego miró a Kate.


  —Bueno, y ahora ¿qué?


  —No lo sé. Nick dijo que la imagen cambiaba y se veía una granja, gente trabajando en el campo, unos pinos.


  —Yo solo veo la calle de ahí fuera.


  —Y nunca podrás ver otra cosa.


  Los tres se volvieron al oír aquella nueva voz, y en la escalera del sótano vieron a una mujer. Era alta, esbelta y muy vieja. Sus sedosos cabellos blancos eran largos y le cubrían los hombros. Llevaba una bata china de seda azul cielo, con bordados de hilo de oro. Miraba a Rainey con ojos fríos y un gesto tenso en la boca.


  —Glynis Ruelle jamás permitirá que esa cosa entre en su mundo.


  —Usted es Delia Cotton —dijo Kate.


  —En efecto. Y tú eres Kate Walker. Conocí muy bien a tu madre. ¿Este niño es Rainey Teague?


  Rainey dio una sacudida y pareció encogerse al oír pronunciar su nombre.


  —Sí —respondió Kate—. Señorita Cotton, pensaba que usted… que nadie sabía dónde estaba.


  —Tal vez. Pero yo sí sabía dónde estaba, que es lo único que importa. He tomado la decisión de vivir así. Tengo dinero suficiente para hacerlo posible. Estoy muy harta de Niceville y de los problemas que trae consigo. Como el de esta personita.


  —Y ¿dónde ha estado?


  —Pues aquí —dijo la mujer abarcando con un gesto la casa entera—, en Temple Hill.


  —Pero si la casa está toda clausurada…


  —He acabado desconfiando de las ventanas. Y de los sótanos. Casi nunca bajo aquí.


  —¿Por qué?


  —Por esos efectos ópticos que estás mirando. Siempre pasa a esta hora de la tarde, al menos en días soleados. Le he oído al chico explicarlo, y es exactamente así. Esta habitación reproduce el efecto de una cámara oscura, una cámara estenopeica. Supongo que debería tapar ese agujero, pero el caso es que todavía no lo he hecho. No sé por qué, la verdad. Pero si esperáis a que Glynis Ruelle abra el camino, más vale que vayáis pensando en otra cosa.


  —Una vez dejó entrar a Rainey.


  —El chico todavía no había estado en Crater Sink. Ahora sí. Ahora la nada está en él; lo noto por el olor.


  —¿Usted sabe lo que le ha pasado?


  La mujer miró a Rainey.


  —Sí. Lo que le ha pasado es la nada. Como a la mayoría de los Teague. En realidad no sabéis quién es este niño, ¿me equivoco? Quiero decir que sus antecedentes son oscuros e imprecisos, ¿verdad?


  —Así es. No hemos podido encontrar indicios de su nacimiento.


  —Este chico fue concebido en abril de 1999, en la habitación que ocupaba Abel Teague en el centro de cuidados paliativos Gates of Gilead, en Sallytown. No fue una transacción consentida. El chico es el resultado de una reiterada y brutal violación. No conozco el nombre de su madre, pero el padre es Abel Teague. Ella estuvo recluida durante nueve meses en aquella habitación. Cuando dio a luz, los guardianes a sueldo de Abel Teague la mataron. Abel es un hombre horrible. Glynis Ruelle se las apañó para traerlo a la cosecha, y allí está, sufriendo. Él quiere fugarse. Intenta convertirse de nuevo en un hombre vivo. Ahora que este chico tiene edad suficiente y que es el heredero de una gran fortuna, Abel desea regresar a fin de tener una nueva vida dentro del cuerpo del muchacho. La presencia que lleva dentro lo está ayudando.


  —¡Tenemos que impedir que eso ocurra!


  —Sí. Desde luego. Nada más fácil.


  —¿Y cómo?


  —Matadlo.


  —¿Qué?


  —Tu amigo aquí presente tiene un arma. Si matáis a este niño, todo terminará. La parte de la presencia que lleva dentro se evaporará y desaparecerá. Los guardianes que la presencia ha creado se disiparán. Y Abel Teague se quedará donde está ahora, como un elemento más de la cosecha.


  —Pero ¡no podemos matarle!


  —No hay otra alternativa.


  Delia miró a Lemon.


  —Joven, tiene que ser fuerte. Por la mujer y por el chico. ¿A qué espera? ¡Mátelo!


  Lemon dudó un poco, pero se acercó a Rainey y le apuntó con el arma a la cabeza. En lo más recóndito de su cerebro, Rainey oyó que Cain empezaba a silbar como una serpiente acorralada. Cerró los ojos y esperó.


  Cualquier cosa era mejor que eso.


  Kate le gritó a Lemon que no disparara.


  Lemon no hizo caso.


  Amartilló el revólver y presionó la sien de Rainey con el cañón. Kate se acercó a toda prisa.


  —Lemon, ¿cómo sabes que esta mujer es real?


  Lemon miró hacia donde estaba Delia.


  Delia Cotton hizo un gesto de asentimiento.


  —Puede que ella tenga razón. Desde hace algún tiempo he empezado a sospechar que podría estar muerta. El tiempo se mueve a mi alrededor, no sé cómo, y no siempre está donde yo lo dejé. Da lo mismo. La cosa que el chico tiene dentro debe ser extirpada. No hay otro camino.


  «Los audífonos de Hannah».


  —Espera, Lemon. Puede que haya otra manera.


  —No la hay —dijo Delia en voz baja.


  Kate estaba mirando fijamente a Lemon.


  Él pareció cambiar de opinión.


  «Tal vez está en lo cierto. Quizá haya otro camino».


  Lemon apartó la pistola de la sien de Rainey. En todo ese rato, Rainey no había hecho el menor aspaviento ni dado muestras de sentir nada.


  Delia esperó en silencio hasta que Kate la miró y finalmente añadió:


  —Te compadezco, Kate. Estás cometiendo un grave error, y tanto tú como tu familia lo lamentaréis profundamente. Pero, en fin, ya está. Ahora haced el favor de sacar a este niño de mi casa.


  Miró a Rainey, quien a su vez la miró a ella.


  —A lo que vive en ese cuerpo: óyeme bien, el camino está cerrado. Cerrado y atrancado, y yo soy quien lo guarda. No se te ocurra volver por aquí nunca más, o acabaré contigo.


  


  No, Harvill, en serio,


  ¡cómo se te ocurre!


  Era un bonito y despejado atardecer y la vista desde Fountain Square no podía ser más espectacular. Delores Maranzano estaba junto a la gran ventana panorámica del salón de su suite en la Pinnacle Floor de The Memphis, contemplando las luces de la ciudad que empezaban a guiñar y titilar en el fresco aire otoñal. Llevaba puesto un vestidito negro de Coco Chanel porque acababa de llegar del funeral por el pobre Frankie en la catedral del Santo Nombre, donde habían dicho la novena que el señor Endicott había tenido la amabilidad de pagar, con el decorado medieval de una espléndida catedral católica al fondo y un coro completo.


  Ahora estaba tomando un gin-tonic para animarse mientras admiraba el panorama. Pero estaba intranquila. Las cosas no habían salido bien en aquel rancho en el monte; de hecho, habían salido francamente mal.


  Delores no solo había perdido a cuatro buenos jóvenes de su plantilla, sino también a su sobrino Manolo, que había acabado con la cara reventada de un tiro en medio de aquel fiasco y ahora yacía en la morgue del Lady Grace, en una camilla metálica, junto a otros cuatro cadáveres.


  El estado de Manolo le había sido descrito por un tal agente Boonie Hackendorff del FBI (cuyas oficinas, al otro lado de la plaza, ella estaba mirando en ese momento) con estas palabras: «Esto es de ataúd cerrado, señora. De ataúd cerrado».


  Por lo visto, la investigación pertinente iba a enturbiar el futuro inmediato de Delores, y el agente Hackendorff había dado muestras de ser un hombre muy insistente. Bueno, ya pensaría en eso otro día. Al menos había un lado positivo.


  Había sabido, por boca de Tony, que los socios de Frankie estaban realmente impresionados ante la energía demostrada en su intento de vengar la injusta muerte de su marido, y que, si bien la operación había sido un fracaso, ese despliegue de determinación y coraje por su parte le había hecho subir enteros dentro de la organización. Estas cosas cavilaba Delores cuando llamaron a la puerta.


  Frankie Il Secondo estaba en el veterinario recuperándose de la extirpación de sus cuerdas vocales, de modo que Delores no tuvo que aguantar un estridente crescendo de gañidos histéricos mientras iba a abrir.


  El señor Endicott llegaba, como siempre, puntual. Allí estaba, iluminado por el aplique que había sobre la puerta, con una sonrisa triste y cordial en los labios y un ramo de rosas blancas en la mano.


  —Gracias por acceder a recibirme —dijo.


  —No tiene importancia. Pase, por favor.


  Delores se hizo a un lado e inclinó levemente la cabeza, invitándolo a entrar.


  Él notó rápidamente la mejora; buscó con la mirada a Frankie Il Secondo y no lo vio por ninguna parte. Con las flores todavía en la mano, se detuvo en medio de la estancia a la espera, supuso Delores, de que ella hiciese algo inteligente con el ramo.


  Delores sonrió, fue con las rosas a la cocina, llenó el fregadero de agua, puso allí el ramo apoyado en vertical y volvió con una botella de Pellegrino y dos vasos. Dejó las cosas sobre la mesita baja y le sirvió un vaso al señor Endicott, que parecía incómodo.


  —Le agradezco mucho que haya aceptado verme, señora Maranzano…


  —Por favor, ¿después de todo lo que hemos pasado? Hablémonos de tú.


  Endicott hizo una ligera venia.


  —De acuerdo. Soy plenamente consciente de que los acontecimientos del fin de semana te han supuesto toda una serie de problemas, y créeme que lo lamento. Fue mala suerte que cuando tus hombres llegaron allí se encontraran con que varios policías habían ido de visita al rancho. Si no me equivoco, el agente Hackendorff del FBI se habrá puesto en contacto contigo…


  —Así es. Esta misma mañana. A primera hora.


  —¿Ha sido muy… antipático?


  —La verdad es que no. El hombre tenía la impresión de que mi sobrino, Manolo, había decidido tomar la iniciativa por su cuenta y riesgo. Yo le he dicho que no sabía nada de que Manolo tuviera planes en ese sentido y que, de haberlo sabido, habría hecho cualquier cosa para impedírselo.


  —Excelente. ¿Puedo preguntar si…?


  —¿Si salió tu nombre a relucir?


  Endicott inclinó la cabeza.


  —En ningún momento. Para qué complicar las cosas, ¿no?


  —Excelente. Gracias por tu discreción. Confiaba en que tu respuesta fuera esa.


  —Ya. Me lo imagino —dijo Delores, con una astuta mirada de abajo arriba que fue inequívocamente seductora.


  «Dios mío».


  «¿Me está tirando los tejos esta mujer?».


  Endicott había pensado cargársela con uno de los cuchillos de cocina (los vigilantes de abajo eran demasiado meticulosos como para arriesgarse a subir con un arma de fuego), pero sabe Dios que tenía un tipo espectacular, y la pobrecilla lo pasaba tan mal…


  «Ordenar sobre la marcha» era su lema. Y en cuanto hubiera ordenado el problema Delores, pensaba volver a casa de Warren Smoles y ordenarlo a él también.


  Había optado por quedarse a vivir discretamente en casa de Warren, ya que tanto hoteles como moteles eran un poco peligrosos para él en aquellos momentos. Incluso había decidido alargarle la vida a Warren unos días más. Ahora mismo el hombre estaba en casa, tumbado en su cama extragrande, desnudito, atado y amordazado.


  El motivo de semejante decisión era principalmente que, habida cuenta de que el abogado se había vuelto locuaz, Endicott estaba aprendiendo muchas cosas sobre los entresijos de Cap City. Niceville y Cap City estaban llenas de posibilidades para un psicópata con talento y espíritu emprendedor. En cuanto a Delores, siempre podía cortarla a pedacitos después de haber hecho el amor. Estaba casi seguro de que en algún lugar del apartamento había un jacuzzi. Para esas cosas eran perfectos. Con renovado interés, Endicott observó que ella intentaba seducirlo.


  El vestido que llevaba era negro. Delores cruzó las piernas con devastadores efectos y acto seguido se inclinó para escanciar más Pellegrino, regalándole una breve vista de sus maravillosos pechos. La nueva perspectiva le permitió a él concluir que Delores no llevaba sujetador. Siempre inclinada hacia delante, y separando ligeramente las piernas, ella le pasó el vaso.


  Endicott empezó a notar que le ardía la piel.


  Ella se recostó en su asiento y volvió a cruzar las piernas, esta vez más despacio. El efecto fue aún más devastador.


  —Delores, déjame decirte que esta noche estás guapísima. Hay veces en que la pérdida hace que una mujer…


  Delores se levantó.


  —Voy a ponerme algo más cómodo, Harvill. Vuelvo en cinco minutos.


  Él le concedió tres. Tenía puestos los calcetines y el calzoncillo, pero por lo demás estaba desnudo cuando abrió la puerta del dormitorio grande con el pie izquierdo. Llevaba en cada mano un vaso de vino blanco, de modo que no pudo hacer gran cosa cuando Desi Muñoz le golpeó en la nuca con el cañón de la Dan Wesson calibre 44 de Frankie Maranzano.


  Las gafas salieron volando, y el señor Endicott se desplomó en el suelo. Giró sobre un costado y al mirar arriba vio la mole de Desi. Ni siquiera contento era, el tal Desi Muñoz, una visión agradable. Y en aquel preciso momento no estaba contento ni mucho menos.


  —Desi, te hacía en Leavenworth…


  —Pues ya ves.


  Delores estaba detrás de él, medio desnuda.


  Y, a diferencia de Desi, ella sí parecía contenta. Mucho.


  —Me dijiste que estaban en Leavenworth. Pregunté por ahí y me enteré de que Desi había salido. Pensé que debía llamarlo, Harvill. A ver, somos todos de la misma familia, ¿no es cierto, Desi?


  —Y que lo digas, joder.


  —Desi ha accedido a ocuparse de mi parte del negocio. Tiene mucha experiencia en esto. El señor LaMotta y el señor Spahn vendrán más adelante. Qué emoción, ¿verdad? Y todo gracias a ti, Harvill. Desi, ¿le vas a pegar un tiro aquí mismo? Es que, verás, la alfombra es nueva…


  Desi frunció el ceño.


  —Está bien. ¿Dónde lo hago entonces?


  —¿Qué tal en la bañera del cuarto de invitados? Es un jacuzzi. Lo digo por la sangre y los trocitos repugnantes y tal…


  —Vale. En el cuarto de baño. Levanta, Harvill.


  Camino del cuarto de baño, el señor Endicott trató de pensar a toda velocidad. Sabía que algo se le iba a ocurrir. Y, en efecto, así fue. Y no pudo ser más brillante, pero antes de que tuviera tiempo de poner la operación en marcha, Desi le pegó un tiro en la nuca. Que te peguen un tiro ahí, a quemarropa, con un revólver del calibre 44 hace que la idea misma de tener cabeza se vuelva más que discutible.


  Como era un caballero, al menos en lo concerniente a extías buenas semidesnudas con un patrimonio valorado en treinta millones de dólares, Desi Muñoz tiró los restos mortales de Harvill Endicott al jacuzzi para que se desangrara él solito.


  Después, Delores y él volvieron a la sala de estar y procedieron a conocerse mejor el uno al otro.


  Como nota al pie de la prematura decapitación a que fue sometido Harvill Endicott, debe mencionarse que la ausencia de Warren Smoles del mundillo social de Niceville tardó casi tres semanas en ser notada. Sus colegas del bufete de abogados conocían la paliza a que lo había sometido Teddy el Terrible (había sido durante días la comidilla de los círculos judiciales; lo del «sultán de la Cochambre», creación del juez Monroe, estaba en boca de todos), y no les extrañó que Smoles no asomara la cabeza.


  Warren Smoles no tenía amigos personales, y cuando las mujeres de la limpieza se presentaron el miércoles siguiente y encontraron la casa cerrada y el código de la alarma cambiado, simplemente lo pusieron en la lista de «clientes tachados». A nadie más le importó un pito el señor Warren Smoles.


  Exceptuando a los gatos, claro está.


  En vista de que el nuevo individuo no volvía, de que el pienso se acababa, de que el abrelatas eléctrico continuaba siendo una misión imposible para ellos y de que para beber no tenían más que el hilillo de agua que bajaba de una bañera en el tercer piso, los gatos empezaron a interesarse un poco más por Warren Smoles.


  Este estaba despatarrado encima de su cama extragrande en la habitación principal, tal como lo había dejado Endicott. Estaba atado como un jamón navideño y tenía un agujero de bala en el muslo izquierdo.


  Pero aún vivía.


  Cada vez que los gatos se colaban en la habitación, él se debatía en la cama y hacía ruidos raros para llamar su atención. Por desgracia, si el abrelatas eléctrico ya era demasiado para unos animales que carecían de pulgares oponibles, ni que decir tiene que los mininos poco podían hacer con los nudos, las mordazas y las esposas de cuerda plastificada que impedían a Warren Smoles moverse de donde estaba.


  Eso sí, mirarlo era muy divertido.


  Siendo gatos, enseguida perdieron interés por lo que hacía el humano y decidieron reanudar sus esfuerzos por conseguir algo que llevarse a la boca. Al final todos ellos comprendieron que en la maldita casa no quedaba absolutamente nada que comer.


  La mañana del quinto día empezaron a congregarse otra vez alrededor de Smoles. Él, para entonces, ya no se debatía ni hacía ruiditos raros. Estaba muy deshidratado y perdía el conocimiento cada dos por tres. Los gatos, que eran quince, se instalaron en la cama y contemplaron a Smoles con ojos entornados.


  Tras un rato de indecisión, uno de ellos (un atigrado, como no podía ser menos) le pegó un mordisco a modo de ensayo. Smoles pareció revivir un poco como consecuencia de ello; hizo bastante más que retorcerse y menearse, y retomó su manía de emitir sonidos agudos. Pero enseguida quedó en evidencia que, aparte del baile de san Vito y el recital de alaridos, Smoles era básicamente inofensivo.


  Los de raza maine coon fueron los primeros en ponerse en faena, y al poco rato los demás se animaron también. Hubo consenso: Smoles sabía a jamón.


  Miércoles


  


  Yo canto al cuerpo eléctrico


  Hicieron falta dos días para organizarlo, pero allí estaban (era la mañana del miércoles), y Kate estaba empleando todo su poder de persuasión con la mujer sentada a la mesa.


  La doctora Lakshmi tenía unos grandes ojos almendrados y unos labios carnosos, que se pintaba de rosa oscuro. Por regla general irradiaba serenidad, solvencia profesional e incluso afecto. No era así ese día, mientras miraba a Kate con gran reticencia. Y un poco de ira también.


  —A un niño no se le somete a terapia electroconvulsiva a menos que haya muy buenos motivos, Kate. WellPoint no es un garito de curanderos tercermundista. Siento mucho…


  Kate miró a Nick, que estaba sentado un poco aparte, manteniendo una prudente distancia. Volvían a estar juntos, si es que habían llegado a separarse en algún momento, pero Nick confiaba muy poco en la idea de Kate, independientemente de lo que hubiera podido pasar con los audífonos de Hannah.


  —Fue una interferencia eléctrica, doctora. Así me lo confirmó la audióloga. Pudo reproducir el efecto mediante un osciloscopio. Incluso me dijo el rango de frecuencias que…


  —Una audióloga no es una neuróloga. Existen unos estándares profesionales, a los que yo me ciño. Lo que usted propone no podría contemplarse siquiera sin una gran cantidad de pruebas diagnósticas.


  —Que ya le han hecho. Un TAC, un electrocardiograma, un PET, incluso una punción lumbar. He mirado su página web, doctora, y allí dice claramente que en casos en los que no existe otra anomalía, la terapia electroconvulsiva muchas veces funciona en dolencias mentales como la manía grave, la esquizofrenia, la catatonia…


  —Rainey no está catatónico. Ahora mismo el chico está descansando en la sala. No se ha producido ninguna repetición del efecto de voz interior que Rainey nos explicó.


  Kate se recostó en la silla.


  —Mire, doctora, lo diré bien claro. Es la última esperanza para él…


  —Kate, yo no creo ni por un momento que Rainey tenga dentro una presencia demoníaca. En WellPoint no practicamos exorcismos.


  —Le estoy pidiendo un tratamiento porque él cree firmemente que sí tiene dentro una especie de presencia demoníaca. Usted misma dijo que la terapia electroconvulsiva muchas veces es la respuesta a ese tipo de estado delirante, especialmente cuando falla todo lo demás.


  La doctora se quedó un rato callada.


  —Existen riesgos…


  —Firmaré cualquier dispensa que me ponga delante.


  —Podría producirse una pérdida de memoria a corto plazo. Experimentará náuseas, cefalea, dolor mandibular. Durante un tratamiento con esa terapia, el ritmo cardíaco y la tensión sanguínea suben. Aunque Rainey tiene un corazón fuerte, el riesgo existe. Pequeño pero real. Lo que inducimos viene a ser como un ataque. Se lleva a cabo con anestesia total, cosa que también entraña unos riesgos…


  Kate contuvo el aliento, a la espera.


  —Tendré que consultarlo con un deontólogo clínico…


  —Pero ¿lo pensará?


  —¿Usted está decidida a seguir adelante?


  —Absolutamente.


  La doctora Lakshmi se la quedó mirando unos segundos y luego desvió la vista hacia Nick.


  —¿Qué dice usted, Nick? También es tutor de Rainey. ¿Apoya este tipo de tratamiento?


  —Doctora, si no se lo hacen, entonces Kate y yo tenemos un problema serio, porque yo no pienso dejar que Rainey viva en nuestra casa mientras el asunto no se resuelva.


  Miró a Kate y le dedicó una sonrisa irónica.


  —Hasta ahora —continuó—, esto ha tenido como consecuencia que yo viva en un hotel y Kate en su casa con Beth, Hannah y Axel, y Rainey está encerrado aquí en una sala…


  —Porque existe riesgo de fuga y Rainey está en el centro de una investigación policial sobre una funcionaria del colegio que murió ahogada. ¿Se han presentado cargos?


  —No. Debido a los… problemas mentales de Rainey, el fiscal ha declinado acusarlo de nada, pero el hecho es que Rainey sí pudo tener algo que ver en esa muerte. Si el tratamiento puede ayudarlo a llevar una vida normal, entonces…


  —¿Entonces lo apoya sin reservas?


  —Sí —dijo Nick—. Lo apoyo.


  —Muy bien. De acuerdo, entonces.


  «Ella estaba abajo muy abajo muy al fondo ovillada dentro de una red de sabrosos recuerdos paladeándolos saboreándolos respirándolos comiéndolos. Había estado pensando en los placeres que compartirían cuando el viejo familiar viniera otra vez a vivir; en las cosas que habían hecho juntos, saboreado juntos, cosas que no podían hacer por separado. En el principio no había habido nadie a quien la nada simplemente no consumiera de cólera pero en esta segunda vida a medida que la fractura entre los mundos se enfriaba y cambiaba y ella cambiaba a su vez las viejas costumbres habían variado también y una parte de la vida que llegaba a ella no la consumía o no la consumía de una sola vez y varias de estas vidas se colaron en ella y se quedaron y entonces no estaba tan sola y la nueva segunda vida había sido exquisita; ese ente en el cual había penetrado estaba sin educar, virgen, impotente para hacer que pasaran cosas, pero era la matriz para el viejo familiar que pronto volvería…


  »… fue consciente de que el ente trataba de verla, intentaba luchar contra ella, la hizo aflorar; y zumbando y chasqueando para sí misma se trasladó a la zona donde el ente tenía la visión…».


  Rainey tenía los ojos fuertemente cerrados y estaba atado con correas a la camilla de ruedas con la que las enfermeras lo trasladaban por la fría habitación pintada de blanco, pero «vio» a la cosa arder detrás de sus párpados cerrados (el corazón le latía con fuerza, pero no podía moverse), y la nada lo miró…


  … con ojos amarillos como chispas dentro de un campo de diamantes negros; ella giraba como una rueda de fuego y humo pero los ojos lo tenían allí clavado; él notaba el calor de ella en la superficie de su mente, el crepitar eléctrico de su reluciente piel, dentro de sus ojos había una tierra baldía, una ardiente planicie amarilla bajo un cielo esmeralda batido por llamas azules; los ojos de ella se agrandaron; sabía que Rainey estaba mirando, mirándola, viéndola, sintió su pánico, era sedoso y plateado y vivo; abrió la boca y…


  … hubo un sibilante y crepitante alud de fuego; llamas azules, blancas y violeta peinaron y treparon por cables y paredes; cómo quemaba todo, ella jamás había conocido tanto dolor; bajó a cuevas y saltó por rutilantes gargantas y se metió por túneles cada vez más abajo más abajo, túneles de carne que palpitaba y las llamas violeta pisándole los talones… y fue bajando y bajando y bajando cada vez más…


  Tres semanas después


  


  Día de luz veteada


  El tiempo estaba cambiando, pero aún hacía suficiente calor para que los chavales jugaran en el patio. Kate y Beth habían sacado las sillas plegables y estaban mirando a Rainey, Axel y Hannah jugar encima de una manta puesta al fondo del jardín, donde el arroyo serpenteaba entre los pinos y sauces que allí había, ya en la linde del bosquecillo. La luz del sol se filtraba entre los árboles y parecía cubrir el césped y las flores de monedas de oro, lo mismo que las cabezas y los hombros de los niños.


  Teniendo en cuenta las circunstancias, eran casi felices, y aunque había pérdidas (ninguno de ellos tenía padre), las cosas se habían calmado hasta cierto punto y Rainey no había vuelto a oír «voces». Ni él ni Axel habían hecho novillos de nuevo, y sus notas en el colegio mejoraban. La muerte de Alice Bayer había sido oficialmente archivada como accidental y sus restos, debidamente enterrados en el cementerio metodista de Sallytown.


  Kate, en el fondo, sabía que Rainey estaba en Patton’s Hard el día en que Alice se ahogó, pero le resultaba imposible creer que hubiera sido él quien la había empujado al río. Al fin y al cabo, Rainey era solo un niño.


  Finalmente había convencido a Nick de que volviera, a pesar de que Rainey seguía viviendo con ellos. Nick se mostraba distante y educado con el chico. El asunto Alice Bayer, entre otros varios, pesaba mucho en su conciencia.


  Pero Kate pensaba que Nick era una persona ecuánime y con sentimientos y que, a su debido tiempo, acabaría perdonando a Rainey por lo que había tramado con Warren Smoles y aceptando que, le pasara lo que le pasase a Alice, Rainey no había sido el responsable.


  En cuanto a lo de Smoles (quien por cierto estaba desaparecido del planeta), Kate también intentaba perdonar a Rainey, y cada nuevo día sin sobresaltos la ayudaba a ello.


  Hannah había conseguido unos audífonos nuevos, en buena parte porque se negó en redondo a ver los viejos ni en pintura. Con los aparatos nuevos no se habían repetido las «interferencias», el tipo de fenómeno que había tenido lugar antes de que Rainey iniciara la terapia por electroconvulsión.


  Kate empezaba a confiar en que lo del chico, fuera lo que fuese, había quedado por fin atrás, y que quizá podrían apaciguarse todos un poco y llevar una vida normal y corriente, dentro de lo posible en un lugar tan raro como Niceville.


  También a los adultos les estaba cambiando la vida.


  Lemon Featherlight salía con una tal Doris Godwin. Parecía que la cosa iba en serio. Dedicaban mucho tiempo a estudiar aquellas fotos que Doris había hecho en el Tallulah’s Wall. Y el asunto de las «cestas de hueso» había dado lugar a un proyecto que justificaba los viajes de Lemon y Reed Walker a la Universidad de Virginia para hablar con la doctora Sigrid. Kate empezaba a sospechar que Reed sentía algo más que atracción por la antropóloga, quien, sin ningún género de dudas, era toda una valquiria.


  De ahí que Kate y su hermana no hubieran visto el pelo a casi nadie durante un par de semanas. Lemon sí había quedado con Nick varias veces para hablar de las cestas y de las fotos, pero Nick no soltaba prenda sobre ninguna de las dos cosas. Kate pensaba que, tarde o temprano, cuando estuviera mentalmente a punto, Nick se lo explicaría.


  Mientras tanto, prefería no saber nada.


  Con Byron muerto y enterrado, los chinos habían fijado su atención en un joven asiático de nombre Andy Chu, experto informático de Securicom que estaba con Deitz la noche en que este murió. Chu se encontraba en el hospital y vigilado por el FBI. Según Boonie, los chinos querían echarle el guante como fuera y Chu estaba hablando por los codos en un intento de impedir que lo deportaran. Boonie le dijo que si seguía contándole cosas, quizá él podría conseguir quitarle de encima a la guangbo. Kate tenía la impresión de que Boonie le estaba tomando cariño al joven Chu, quien probablemente, hasta cierto punto, no fue más que un inocente rehén en el Galleria Mall.


  Charlie Danziger había sido enterrado con todos los honores. Mavis Crossfire pronunció un afectuoso panegírico durante la ceremonia.


  Beau Norlett, en silla de ruedas, había asistido al funeral. La recuperación iba rápida y se esperaba su reincorporación a la BIC, de entrada para trabajo de mesa, en el plazo de un mes.


  En cuanto al atraco al banco, la versión oficial era que Danziger no había tenido nada que ver y que todo había sido cosa de Coker, el cual continuaba en paradero desconocido, así como su novia, Twyla Littlebasket.


  Ambos habían engrosado la lista de más buscados del FBI, lo que sin duda hacía sonreír a Coker.


  Kate se preguntaba si conocía realmente toda la verdad (no era fácil imaginarse a Coker haciendo algo en lo que Charlie Danziger no tuviera parte), pero Nick y Tig Sutter se ceñían a esa versión, que había acabado convirtiéndose en la oficial.


  Kate era una esposa lo bastante lista para no insistir. No sería la primera ni la última vez que Niceville ponía una losa sobre algún secreto, muchos de ellos más extraños que este. En el fondo, la población quizá se sentía aliviada de no tener que pensar más en… Niceville. Cosa que a Kate y a Beth les parecía bien.


  —¿Te traigo un poco de vino, Kate? ¿Un buen tinto?


  Kate puso una cara un poco rara.


  —No sé, creo que no.


  Beth se la quedó mirando.


  —Estás embarazada, ¿verdad?


  Kate sonrió y se ruborizó un poco.


  Beth se le echó encima y abrazó a su hermana.


  —¡Qué bien! —dijo, con lágrimas en los ojos—. ¿Se lo has dicho a Nick?


  Kate se sintió un momento deprimida, pero se recobró enseguida. Había tenido dos abortos, ambos tempraneros, y había esperado hasta ahora para hablar con Nick.


  —Esta noche pienso decírselo.


  —Me llevaré a los críos a cenar fuera, así podréis estar a solas.


  —Perfecto.


  Se quedaron un rato en silencio, relajadas, notando en el aire el aroma a otoño. Alguien estaba quemando hojarasca en el vecindario y el viento traía el olor acre del humo. Oyeron las risas de los niños al fondo del jardín, y Axel agitó algo en sus manos, como si fuera una varita mágica. Por lo visto había ganado en el juego, una mano o una ronda o un premio. Hannah estaba sentada sobre los talones, rubia y feliz, y miraba a los chicos con sus grandes ojos azules.


  —¿A qué están jugando? —preguntó Kate.


  —A esa cosa que se han inventado Rainey y Axel. Le están enseñando el juego a Hannah.


  —¿Cuáles son las reglas?


  —No tengo ni idea, pero creo que va de susurrarse cosas. Y creo que hay también un idioma secreto. De todos modos, es solo para niños. No se permiten adultos. Cada vez que bajo a verlos, paran y me miran los tres como lechuzas.


  Unas nubes taparon el sol y las monedas de oro desaparecieron. De repente refrescó. Los niños susurraban entre sí. Kate sintió frío. Igual que Beth.


  —Está refrescando —comentó—. Quizá deberíamos ir adentro. ¿Te traigo una chaqueta?


  —No, estoy bien. Ya entraremos.


  Se quedaron mirando a los niños un rato más.


  —A los chicos les encanta compartir secretos —dijo Beth.


  —Cierto. Seguramente no hacen daño a nadie.


  —Seguramente —respondió Beth reprimiendo un mal presentimiento; su hermana hizo lo mismo mientras escuchaban a los tres susurrar al fondo del jardín.


  Más allá, el río burbujeaba y centelleaba en las sombras densas que arrojaban los viejos pinos. El sol permaneció detrás de las nubes. Hacía frío. Kate miró al cielo y pensó: «Se acerca el invierno».
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